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Les Ouvrages composant la Bibliotbèque morale 
«le la Jeanessc ont été revus et a.»9iis par un 
Comité d’Ecclésiastiques nommé par Monseigneur 
l’Arghevéque de Rouen. 


L'Ouvrage ayant pour titre ; Kervait ^ a été lu 
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et admî?* 


Le Président du Comité , 




AVIS DES É.DiTEÜRS. 


Les Editeurs de la BîMsomèaBse morale de la JTeanesse 
ont pris tout à fait au sérieux le titre qu’ils ont choisi pour le 
donner à cette collection de bons livres. Ils regardent comme une 
obligation rigoureuse de ne rien négliger pour le justifier dans 
toute sa signification et toute son étendue. 

Aucun livre ne sortira de leurs presses, pour entrer dans cette 
collection, qu’il n’ait été au préalable lu et examiné attentivement, 
non-seùlement par les Éditeurs, mais encore par les personnes 
les plus compétentes et les plus éclairées. Pour cet examen, ils 
auront recours particulièrement à des Ecclésiastiques. C’est à eux, 
avant tout, qu’est confié le salut de l’Enfance , et, plus que qui 
que ce soit, ils sont capables de découvrir ce qui, le moins du 
monde, pourrait offrir quelque danger dans les publications desti¬ 
nées spécialement à la Jeunesse chrétienne. 

Aussi tous les Ouvrages composant la BîMîotïièque morale 
de la deancisse sont-ils revus et approuvés par un Comité 
d’Ecclésiastiques nommé à cet effet par Monseigneur l’Archevêque 
DE Rouen. C’est assez dire que les écoles et les familles chrétiennes 
trouveront dans notre collection toutes les garanties désirables, 
et que nous ferons tout pour justifier et accroître la confiance dont 
elle est déjà l’objet. 










Le 24 août 1775, vers six heures du soir, quatre 
énormes voitures de blé entraient dans la cour du châ¬ 
teau de la Saulnaie, situé dans une des plus riantes et 
des plus fertiles campagnes de la basse Normandie. La 
dernière de ces voitures, escortée d'une troupe de mois¬ 
sonneurs, dont les chants retentissaient au loin, était 
surmontée d’un faisceau de verdure, aux branches duquel 
on avait attaché des fleurs de toutes sortes et des rubans 
de toutes couleurs. Un petit garçon de cinq à six ans, 
fièrement assis sur le devant du char, entre deux méné¬ 
triers, battait des mains, jetait des cris de joie, et appe¬ 
lait sa mère. 

A cette voix aimée, dont elle distingua les accents, au 
milieu du bruit des roues sur le pavé, des grelots de 
l’attelage, des sons criards de la musette et du violon, 
une jeune femme accourut sur le perron, près duquel 
venaient de s’arrêter lès chevaux empanachés. Elle salua 
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d’un bonjour amical les paysans qui s’inclinaient devant 
«lie avec respect, et tendît les bras à l’enfant. 

— Maman, s’écria celui-ci, c’est demain votre fête; 
Pierre et les autres me l’ont dit, et j’ai promis de vous la 
souhaiter -pour eux tous, avec ce beau bouquet qu’ils 
ont eüeîlli. 

— C’est demain ma fête, il est vrai, et je vous remer¬ 
cie d’y avoir pensé, mes amis, dit Louise de la Saulnaie, 
en adressant aux bons villageois son plus gracieux sourir. 
Viens donc m’embrasser, Martial, ajouta-t-elle. 

Mais Martial l’invita à venir à lui, par un coup d’œil 
et un petit signe tout plein de promesses. La jeune 
femme comprit ce langage, et, avec l’admirable condes¬ 
cendance des mères, elle mit le pied sur la roue, qui 
se trouvait au niveau du perron, et, s’appuyant à la 
ridelle du char, elle se pencha vers l’endroit que lui 
désignait son fils. 

— Oh ! c’est charmant, dit-elle en appelant son mari, 
qui était resté sur le seuil. 

Un homme de quarante-cinq ans è peu près, enveloppé 
d’une longue houppelande de velours violet, chargée de 
broderies d’or, s’avança d’assez mauvaise grâce. 

— C’est donc fini, Pierre? dit-il au vieux serviteur qui 
conduisait Je cortége- 

— Comme vous voyez, Monsieur, répondit Pierre; il 
a fallu travailler dur ; mais c’est fait, 

— Voilà de beau blé, remis par un beau temps, dit 
M®® de la Saulnaie, toujours empressée de faire plaisir 
aux braves gens qui travaillaient pour elle. 

— Le bon Dieu sait bien que les pauvres en auront 
leur part; sans cela, il n’aurait pas gardé pour cette nuit 

l’orage qui nous a menacés toute la journée, répondit 
Pierre. 

— On entend déjà le tonnerre dans le lointain; hâtez- 
vous de rentrer les gerbes, repritM. delà Saulnaie. Que 
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faites-vous donc là. Madame? demanda-t-il à Louise, 
qui n’était pas encore descendue du piédestal sur lequel 
Martial l’avait fait monter. 

— l’attends que vous veniez voir ce que votre fils veut 
vous montrer. Yenez, mon ami, cela en vaut la peine. 

Aux pieds de Martial, dans l’espace produit par 
l’enlèvement d’une gerbe, dormait, sur un lit d’herbe 
fi'aîche, une enfant dont la tête blonde et souriante dis- 
paraissait à demi sous des touffes de marguerites et de 
coquelicots. Sa robe blanche, garnie de dentelles, laissait 
voir ses jambes nues et ses pieds chaussés de brodequins 
rouges; une de ses mains tenait quelques épis arrachés 
à sa couche rustique; l’aytre s’étendait sur un chapeau 
de paille rempli de mousse et de baies d’églantier. 

— Quelle est donc cette enfant? demanda M. de la 
Saulnaie. 

— C’est une petite sœur que j’ai trouvée là-bas, sous 
le gros buisson, répondit Martial , en s’agenouillant pour 
mettre un baiser sur la joue de la dormeuse. 

Celle-ci ouvrit aussitôt les yeux ; mais, intimidée par la 
présence de tout ce monde qu’elle ne connaissait pas, 
elle jeta ses bras au cou de Martial et cacha son visage 
au milieu des boucles brunes de son jeune protecteur. 

—Yoyez, mère, comme elle m’aime déjà ! s’écria Martial 
avec fierté. Mon Dieu ! que je suis donc content d’avoir 
une petite sœur ! Yeux-tu nous aider à descendre, mon 
bon Pierre, pour que maman puisse lavoir de plus près? 

Pierre était un de ces fidèles et dévoués serviteurs 
comme en possèdent encore quelques anciennes familles, 
mais dont le type s’efface de jour en jour. 11 prît les deux 
enfants dans ses bras et les remit à la jeune femme. 

— Papa, ne voulez-vous pas embrasser la petite sœur? 
dit Martial, après avoir partagé avec elle les caresses de 
sa mère. 

* * 

—Assez d’enfantillage comme cela, répondit sèchement 
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M. de la Saulnaie; je ne connais pas cette petite et je ne 
comprends rien à ce que vous me racontez. 

—C’est pourtantbien facile à comprendre, repritMartial. 
Quand la dernière voiture de blé a été chargée, Pierre 
et Gilles sont allés au bois pour cueillir des branches ; 
moi, j’ai voulu y aller aussi, parce qu’il y a des nids 
dans les arbres, et sous le gros buisson, vous savez, 
papa, celui qui est tout couvert de roses en été, j’ai trouvé 
la petite fille endormie. Je l’ai réveillée pour lui demander 
si elle voulait jouer avec moi; elle s’est mise à pleurer, 
parce qu’elle avait faim, la pauvre petite; je lui ai donné 
du gâteau que maman avait mis dans ma poche; elle l’a 
mangé, puis elle a ri et m’a appelé son frère. Yoilà tout, 
papa. 


— Vous l’avez ramenée ici, et sans doute on la cher¬ 
che là-bas, dit M. de la Saulnaie. 

— Je crois que, par malheur, notre monsieur se 
trompe, répondit Pierre. Nous ne savions pas si nous 
devions l’emmener; mais le temps se couvrait, et nous 
ne pouvions pas laisser la pauvre innocente toute seule 
au milieu des champs, par une nuit orageuse. Il y avait 
déjà longtemps qu’elle était là, puisqu’elle mourait de 
faim; j’ai envoyé nos gens à droite, à gauche, de tous 


côtés; ils n’ont vu personne. Martin a même été s’infor¬ 
mer au village; et comme on ne savait pas ce qu’il voulait 
dire, il a fait faire, par le maître d’école, un écriteau que 


nous avons attaché au buisson, afin qu’on sache où 

trouver la petite, si, par hasard, on vient la chercher. 

. * 

Après cela, nous lui avons fait un lit au milieu des gerbes, 
et la voici. 

— Pauvre enfant î dit Louise attendrie. Quelles doi¬ 
vent être les angoisses de sà mère ! 


— A moins que ce ne soit sa mère elle-même qui l’ait 
abandonnée, dit M. de la Saulnaie. 

Samèie.... Ah ! cest impossible. Monsieur, s’écria 
Louise. 
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— Que nous importe, après tout ? Il s’agit de savoir 
ce que nous allons faire de cette enfant. 

'—Ce que nous allons en faire? reprit la jeunefemme. 
Nous la garderons jusqu’à ce qu’on la réclame. 

^ Et si on ne la réclame pas ?.... 

— Eh bien ! mon ami, elle grandira sous notre toit, 
et nous aurons un enfant de plus. 

— Ce ne sera pas le premier orphelin recueilli à la 
Saulnaie, dit Pierre. Nous n’avions guère que trois et 
quatre ans, mon frère Michel et moi, quand notie père 
et notre mère sont morts, tous les deux en huit jours. 
Nous étions sans feu ni lieu; les voisins nous envoyèrent 
à la porte du château. M. le comf% Étienne de la Saulnaie, 
votre digne et honoré père, Madame, nous vit moitié 
nus et tout grelottants. Il vint lui-même nous ouvrir la 
grille. « Entrez, mes pauvres'petits, nous dit-il, il y a 
place pour vous dans ma maison. Entrez et soyez les 
bienvenus; car vous amenez la bénédiction du Seigneur. » . 

— Je me souviens de cela et de bien d’autres choses 
encore, dit un moissonneur courbé par les ans et le 
travail. Los maîtres de la Saulnaie ont toujours’ été la 
providence du pays. 

Ils continueront de l’être, répondit le père de 
Martial, en étendant la main sur la tête de la petite fille. 
Devant vous tous, j’adopte cette enfant, et j’entends 
qu’elle soit traitée comme si elle m’appartenait. Achevez 
vite votre besogne et allez boire un coup à ma santé. 

Les moissonneurs enlevèrent promptement le reste des 
gerbes et descendirent aux cuisines. M. de la Saulnaie se 
drapa dans son riche vêtement, releva la tête et les re¬ 
garda défiler d’un air superbe, tandis que Louise leur 
adressait quelques bienveillantes paroles. 

— Comment nommerons-nous cette gentille enfant ? 
demanda-t-elle à son mari, quand il n’y eut plus per¬ 
sonne dans la cour. 


r 


V 
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— Nommez-la comme vous voudrez, répondit-il brus¬ 
quement. 

— Nous ignorons si elle est baptisée ; ne voulez-vous 
pas être son parrain ? 

— Je n’y tiens pas du tout; pourtant, si vous pensez 

que cela soit convenable.... 

— Oui, mon ami, puisque vous l’avez prise sous votre 
protection, ce sera un lien entre elle et vous. 

— Allons, soit! Puisque la voilà, arrangez tout cela 
comme il vous plaira, dit M. de la Saulnaie, qui s’éloigna 
d’un air mécontent. 

— Si j’étais libre de choisir un nom à la petite sœur, 
dit Martial, je l’appellerais Rose, puisque je l’ai trouvée 
sous le rosier. 

— C’est une assez bonne raison, répondit la jeune 
mère, en souriant; mais il faut d’abord savoir si elle ne 
connaîtrait pas son véritable nom. 

Ah ! oui, cela vaudrait mieux. Gomment t’appelles^ 
tu, mon petit ange ? reprit Martial, en embrassant l’or¬ 
pheline. 

—^ Mon petit ange ! répéta-t-elle en lui rendant son 
baiser. 

— Oui, vous êtes un petit ange, ma chérie ; mais 
tâchez de vous rappeler comment vous nommait votre 
maman, dit encore Martial. 

— Maman, maman, répéta de nouveau la petite fille. 

Louise la prit dans ses bras, la caressa, l’interrogea 

longtemps, mais sans en pouvoir rien obtenir; l’enfant, 
qui répétait à merveille tout ce qu’elle entendait, ne 
disait d’elle-même que quelques mots sans suite, au 

milieu desquels revenaient souvent ceux-ci : maman et 
petit frère. 

Il était impossible de rien voir de plus frais, de plus 
joli, de plus caressant que cette petite fille. Son gentil 
babil, à peine intelligible, était entrecoupé d’éclats de 
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rire et de cris joyeux qui ravissaient Martial, mais qui 
faisaient monter des larmes aux yeux de de la Saul- 
naie. Plus l’enfant était charmante, plus grande devait 
être, pensait-elle, la douleur de sa mère; car Louise se 
refusait à croire qu’il y eût au monde une mère capable 
d’abandonner son enfant. L’amour maternel était sa 
seule joie, son seul bonheur, et elle eût douté de sa 
propre existence plutôt que du pouvoir dé ce sublime 
amour qui la consolait de tous ses ennuis, qui remplissait 
tous ses instants, et qui pour elle rayonnait comme une 
étoile dans les profondeurs de l’avenir. 

Elle était restée assise sur le perron entre les deux 
enfants, lorsqu’elle vit passer Pierre, qui venait de 
congédier les moissonneurs. Elle l’appela, et le vieux 
serviteur, retrouvant toute l’agilité de sa jeunesse, se 
hâta d’accourir. 

— Madame est bien heureuse d’avoir deux si beaux 
enfants, dit-il, en regardant avec complaisance ce groupe 
charmant. 

— Oui, bien heureuse, mon bon Pierre; mais je ne 
voudrais pas garder le bien d’autrui sans avoir tout fait 
pour en retrouver le maître. Tu me comprends, n’est-ce 
pas, mon ami ? 

—J’avais deviné votre intention. Madame, et je sortais 
pour tâcher de découvrir quelques traces de ceux qui ont 
perdu ou abandonné la pauvre enfant. Quand je dis la 
pauvre enfant, j’ai tort; car elle aura bien des grâces à 
rendre plus tard au bon Dieu, qui lui a peut-être enlevé 
une mère comme il y en a tant, pour lui en donner une 
comme il n’y en a pas. 

— Tais-toi, Pierre, si tu ne veux pas que je me fâche. 

— Vous fâcher contre votre vieux Pierre, vous ne le 
pourriez pas, Madame. Est-ce que je ne vous ai pas vue 
toute petite ? Est-ce que je n’ai pas toujours été votré 
gardien, votre serviteur, votre ?.... 
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— Tu voulais dire : Votre ami.... Va, tu peux prendre 

ce titre, mon bon Pierre, personne ne la mieux mérité 

1 

que toi. 

— Ce n’est pas mon avis, répondit Pierre, en secouant 
la tête. Enfin, ce qui est passe est passe.... Je cours 
jusqu’au village. Madame; je battrai le pays, et il fau¬ 
dra bien que je sache qui a eu le cœur de laisser la cette 
belle petite fille. Dieu ! si j’en avais une pareille !... 

— Elle t’àppartient bien un peu, puisque c’est toi qui 
l’as ramenée. Ne t’en va donc pas sans l’embrasser. 

— J’en mourais d’envie; mais je n’osais pas le dire, 
et vous l’avez deviné, dit le brave homme tout ému. 

11 effleura de ses lèvres • tremblantes le front de 
l’enfant, et, tirant de sa poche une belle pêche, il la 
donna à Martial, afin que celui-ci eût le plaisir.de l’offrir 
à la petite fille. 

— Pour Anne, dit-elle vivement, ên se rapprochant de 
son frère d’adoption. 

— Maman, maman, elle s’appelle Anne, s’écria Martial. 
C’est un joli nom, n’est- ce pas ? 

— Oui , répondit M“e de la Saulnaie; mais quand il 
ne serait pas joli, nous devons le lui laisser; car il l’aidera 
peut-être un jour à retrouver sa famille. 

— Oh ! j’aime bien mieux qu’elle ne la retrouve pas, 
moi, dit Martial. Je pleurerais beaucoup, si je n’avais 
plus ma chère petite Anne. 

de la Saulnaie partageait ce désir égoïste; aussi 
attendit-elle avec impatience le résultat des démarches 
de son vieux serviteur. Toute la journée du lendemain se 
passa sans qu’il reparût, et Louise commençait à craindre 
qu’il ne lui fût arrivé quelque accident, lorsqu’elle le vit 
rentrer au château. 

Pierre, n’ayant pu rien apprendre au village, avait 
battu le pays, selon sa promesse; mais, malgré toutes 
ses recherches, il n’était guère plus avancé qu’avant de 
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se mettre en campagne. La seule personne qui lui eût 
donné des renseignements était une pauvre femme qui 
passait pour folle dans toute la contrée. Son mari et ses 
deux fils étaient partis pour la pêche, un jour que la mer 
était mauvaise, et ils n’étaient pas revenus. Il y avait de 
cela deux ans, et chaque matin la veuve allait s’asseoir 
sur la falaise, pour reconnaître et saluer de loin la harque 
qui lui ramènerait ceux qu’elle s’obstinait à attendre. 
Chaque soir, elle quittait tristement la roche solitaire; 
mais bientôt elle reprenait courage en se disant ; « Ce sera 
pour demain. » 

Pierre la vit sur son chemin et s’arrêta près d'elle, 
comme il le faisait toujours. 

— Eh bien î ma Luce, ils ne sont donc pas encore re¬ 
venus? lui dit-il avec bonté. 

— Non, répondit-elle, pas encore; mais avant le cou¬ 
cher du soleil ils seront ici. J’ai rêvé d’eux cette nuit; ils 
ont fait bonne pêche et ils sont joyeux. 

— Tant mieux, ma fille, reprit Pierre, saisi d’une pitié 
sincère. Mais s’ils ne doivent rentrer que ce soir, pour¬ 
quoi restez-vous exposée tout le jour à ce soleil brûlant? 
Yous seriez bien mieux derrière ce grand rocher. 

—- Jo serais mieux ; mais écoutez ; mes rêves m’ont 
déjà trompée, et s’il vient avant le soir quelque barque 
qui m’apporte de leurs nouvelles, je serai plus sûre en¬ 
core dé les embrasser aujourd’hui. Ici, le soleil me 
brûle, c’est vrai; mais j’y suis si bien pour voir la 
mer.... 

— Il ne yient guère de barques de ce côté, ma pauvre 
Luce. 

■T 

— Non; mais c’est de là qu’ils sont partis, eux, c’est 
là qu’ils reviendront; et s’ils ne m’apercevaient pas de 
loin, ils croiraient qu’il m’est arrivé malheur. Je- les 
aime bien, mais ils m’aiment aussi. 

— Leur absence vous a terriblement fait souffrir, 

hélas ! 


s 
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— Oh ! oui, mais quelle joie de les revoir! Ils accour¬ 
ront tous les trois ensemble, et moi je ne saurai lequel 
embrasser le premier. J'ai déjà pensé que ce serait le 
plus jeune, mon Jean-François, parce qu’il a toujours été 
un peu gâté. Mais si le père et le frère en étaient ja¬ 
loux.... 

I 

—^ Ils ne le seront pas, ne craignez x’ien, pauvre mère! 

— Hier, une barque est venue aborder tout près d’ici. 
J’ai crû que c’était la nôtre. Si vous saviez comme mon 
cœur a battu ! Je voulais courir et je ne pouvais plus 
marcher; j’avais un nuage devant les yeux et des coups 
dé marteau dans la tête; j’ouvrais ma bouche pour crier 
et je n’entendais pas le son de ma voix. Un moment, j’ai 
pensé mourir.Pourtant ça s’est passé, j’ai retrouvé mes 
forces et j’ai pu descendre jusque sur la grève. Mais ils 
n’étaient que deux, et moi j’en attends trois. 

— Et vous êtes revenue vous asseoir là, ma fille, en 
priant le bon Dieu de les ramener bientôt? 

Ces gens-là les avaient vus, j’én suis sûre ; mais 
ils m’ont soutenu le contraire; et comme jé les suppliais 
de me dire où ils les avaient laissés, ils m’ont appelée 
folle. 

— Ils vous ont appelée folle, ma Luce! Ce n’était donc 

■■ 

pas quelqu’un du pays? 

— Lès gens du pays savent bien que je ne suis 
pas folle ; mais ceux-là, je ne les connais pas. Il y avait 
un riche monsieur et un autre qui tenait dans ses bras 
un enfant endormi. 

* 

En enfant! s’écria Pierre avec surprise, üne petite 
fille vêtue de blanc ? 

Je ne sais pas : l’homme portait l’enfaBt dans son 
manteau. 

— Mais cet enfant, vous l’avez vu, ma Lücé? 

— J’ai vu des cheveux blonds.... Mes deux fils ont des 
cheveux noirs, et puis ce sont deux forts garçons qui 
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travaillent cotnme leur père, Marcel surtout.... Vous 
connaissez Marcel ? 

^ Oui; mais l’enfant..., ma bonne Luce, parlez-moi 
de l’enfant. 

— Je le veux bien : c’est si beau les enfants.... 

— Celle-là est belle comme un ange, fraîche comme 
une rose, et si mignonne, si rieuse, un amour d’enfantj 
quoi ! Vous vous en souvenez bien, ma Luce ? 

— Oui, je m’en souviens bien; il n’y a pas déjà tant 
d’années que je les berçais sur mes genoux. J’étais bien 
heureuse alors.... Marcel, Jean-François, dormez, mes 
chéris.... Aujourd’hui, c’est la vague qui les berce.... 

— Marcel et Jean-François sont deux beaux garçons; 
mais, dites-moi, Luce, reconnaîtriez-vous l’enfant dont 
vous me parliez tout à l’heure, celui que l’homme por¬ 
tait dans ses bras, vous savez bien? 

— Je sais ; mais quand j’ai voulu voir si ce n’était pas 
mon Jean-François, l’homme a jeté son manteau sur la 
figure de l’enfant, et il m’a dit : « Va-t’en ! » Je n’ai pas 
voulu m’en aller avant de savoir où ils sont tous les trois; 
le valet m’a chassée en m’appelant vieille folle, et le 
maître a fait siffler sa lioussine. 

— Ce sont de méchantes gens, ma fille; si vous les 
revoyez, il ne faudra pas les approcher. 

— Je ne les reverrai pas : leur barque était amarrée 
là hier, au soleil couchant, et ce matin elle n’y était plus. 
Demain ce sera la nôtre que vous y verrez, la nôtre, en^ 
tendez-vous ?... Mais, j’y pense, vous ne direz pas à Mar¬ 
cel que CCS gens-là ont battu sa mère; car il repartirait 
pour les aller punir, et moi je ne veux pas qu’il reparle. 

— Soyez tranquille, je me tairai, ma bonne Luce. 

— Ce serait tenter Dieu, n’est-ce pas? que de les lais¬ 
ser s’éloigner encore. Nous vendrons la barque et les 
filets autant de louis qü’ils m’ont coûté de larmes, et 
nous serons riches, riches.... Nous ferons du bien, nous 
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serons heureux.... Mais vous ne direz rien à Marcel? 

— Non, ma fille, je vous le promets, répondit Pierre, 
qui commençait à se railler lui-meme d avoir ajouté foi 
aux paroles de la veuve. 

— Jean-François a du cœur aussi, reprit-elle; et 
quoiqu’il soit tout jeune, je crois bien que s’il voj^ait 

cela.... 

En même temps, la folle relevait la mante de toile 
dont elle était enveloppée et découvrait son bras droit, 
bleui et déchiré par deux coups de cravache. 

— C’est donc vrai ! s’écria Pierre avec indignation. 
Quel peut être le lâche.qui a osé vous maltraiter ainsi, 
pauvre femme? Ah ! s’il me tombait sous la main, comme 
je lui ferais payer sa brutalité!... 

— Ce n’est rien, dit Luce, en .laissant retomber sa 
mante. Si le monsieur qui m’a frappée avait voulu mè 
parler de mou homme et de mes enfants, j’aurais reçu 
les coups à genoux, et je lui aurais baisé les mains; 
mais il est parti sans me répondre, et mon cœur a 
saigné. Mon corps est insensible à tout; car il est mort, 
vous savez; mais mon cœur vit pour attendre et pour 
souffrir. 

— Patience, ma pauvre fille 1 Le bon Dieu aura pitié de 
vous, répondit Pierre, qui s’éloigna en essuyant ses 
larmes. 

Des pê(jheurs qu’il rencontra plus loin lui dirent qu'en 
effet, une légère embarcation, détachée d’un bâtiment 
qu’ils avaient aperçu la veille au large, s’était approchée 
de la.côte, et que sans doute elle avait rejoint le brick 
pendant la nuit. L embarcation leur avait paru montée par 
plusieurs personnes; mais, occupés de leur pêche, ils 
n’avaient pas songé à les examiner. 

Quoique le récit de ces braves gens semblât confir¬ 
mer celui de la folle, Pierre n’y attacha que peu d’im¬ 
portance; mais M«ie de la Saulnaie, à qui il le répéta mot 
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pour mot, serra la petite Anne dans ses bras, en disant ; 

— Tu es bien à moi ; car ceux qui l’ont délaissée ne 
viendront jamais te réclamer. J’accepte le don que la 
Providence me fait, et je la prie de te bénir, ma chère 
fille. 

Si vous priez pour elle. Madame, Dieu vous écou¬ 
tera ; car vous êtes une sainte. Mais ne pensez-vous pas 
que si le méchant homme qui a battu la pauvre folle 
était le père de cette mignonne enfant, ce serait un grand 
malheur? 

— Pour elle ou pour lui? demanda Louise. 

— Pour vous, Madame, et pour nous tous; car elle 
pourrait lui ressembler. 

— ISon, mon ami, ce n’est pas son père; il ne se serait 
pas éloigné sans savoir ce qu’elle serait devenue; mais 
quand tes craintes seraient fondées, je garderais encore 
l’enfant et je m’efforcerais d’en faire une bonne et ver¬ 
tueuse fille. Fais ce que dois, advienne que pourra i 

— Ah! Madame, vous avez raison, et moi je ne suis 
qu’un sot de m’être arrêté à une pareille idée, d’autant 
plus que l’enfant ne parle jamais de son père. Et puis 
qui sait si la Luce n’a pas rêvé tout ce quelle m’a dit? 
tout.,., excepté pourtant les coups de cravache. 

— Ceux qui sont capables de maltraiter une pauvre 
insensée, qui pleure ses fils et son mari, ne peuvent re¬ 
culer devant aucune lâcheté. Ce sont bien eux qui ont 
exposé Anne sur la lisière du bois, sans savoir si elle 
n’y mourrait pas de frayeur ou de faim. Pourquoi ont-ils 
commis ce crime? Je l’ignore; mais Dieu le sait : il 
punira les coupables et protégera l’orpheline. 

Mme de la Saulnaie croyait à ce qu’avait raconté la 
folle ; cependant elle ne borna pas là ses recherches. Elle 
fit savoir dans les villes et les villages des environs 
qu’une enfantavaitété trouvée sur ses terres, etqu’elle était 
prête à la rendre; mais personne ne se présenta. Elle ht 
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alors consigner dans un acte qu’on déposa aux archives 
du château, la date à laquelle Anne avait été recueillie 
par ses gens, l'âge qu’elle paraissait avoir, la manière 
dont elle était vêtue, enfin les renseignements très- 
vagues et très-incomplets que Luce Bernard avait donnés 
à Pierre. Gela fait, si M™® de la Saulnaie se rappela 
qu'Ânne n’était point sa fille, ce tut pour remercier Dieu 
de la lui avoir donnée. 

L’année était près de finir, quand une heureuse nou¬ 
velle mit en émoi tout le pays. Bernard le pêcheur, 
Marcel et Jean-François abordèrent à la côte, et Luce, 
qui les attendait toujours, revint triomphante au village 
entre ses fils et son mari. Dès le lendemain, les trois ma¬ 
rins se rendirent au château; la folle, à qui le bonheur 
venait de rendre la raison, leur avait appris qu’en leur 
absence, elle avait vécu des libéralités de M^e la 
Saulnaie, et ils s’empressaient de venir lui témoigner 
leur reconnaissance. 

Martial et Anne, profitant d’une heure de soleil, 
jouaient sur le perron, quand Bernard et ses fils en 
montèrent les degrés, La petite fille les regarda, s’ap¬ 
procha de Jean-François et lui tendit les bras. 

— Mon Dieu ! père, dit le jeune homme, c’est la petite 
Anne. 

— Oui, oui, répondit l’enfant. Fais sauter Anne. 

Martial courut en pleurant vers sa mère et lui an¬ 
nonça que des hommes, qu’il n’avait jamais vus, venaient 
pour reprendre sa petite sœur. Louise frissonna, mais 
elle se rassura bientôt en voyant entrer les pêcheurs. 
Elle les accueillit avec une touchante bonté, leur té¬ 
moigna la joie quelui causait leur retour, et s’informa 'des 

événements qui les avaient retenus si longtemps loin 
de leur pays. 

Bernard raconta que, jetes par la tempête sur les 
cotes de Jersey, dans un moment où quelques vaisseaux 
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de la Compagnie des Indes recrutaient des matelots, ils 
avaient été enlevés de force, enrôlés à bord du Marlbo- 
rough, et avaient dû se trouver bien heureux encore 
de n’être pas séparés. 

Après un voyage à Madagascar, ils étaient revenus à 
Liverpool; là, ils avaient réclamé contre la violence 
qu’on leur avait faite, et on leur avait promis de les ra¬ 
patrier, dès que l’occasion s’en présenterait. Mais n’étant 
pas encore rayés des cadres du Marlborough, quand ce 
vaisseau avait repris la me>’, ils avaient été obligés de 
repartir, sans même avoir pu rassurer sur leur sort la 
pauvre femme qui les pleurait. 

Arrivés à Calcutta, ils renouvelèrent leurs plaintes, 
et des ordres furent donnés pour qu’ils fussent mis en 
liberté, dès que le Slarlborough serait rentré dans un port 
de l’Angleterre. Ils avaient beaucoup souffert; mais 
toutes leurs souffrances étaient oubliées, puisqu’ils re¬ 
voyaient enfin leur pays et leur famille. 

Mme de la Saulnaie avait écouté le pêcheur avec le 
plus bienveillant intérêt ; elle s’aperçut seulement, lors¬ 
qu’il eut fini de parler, qu’Anne et Jean-François parais¬ 
saient être les meilleurs amis du monde, et elle s’en 
étonna; car l’enfant ne se familiarisait que difficile¬ 
ment. 

— C’est que nous nous connaissons. Madame, dit 
Jean-François. Le bâtiment qui portait cette petite de¬ 
moiselle était en perdition quand le Marlborough recueillit 
ses passagers sur la côte du Sénégal. 

— Quel était ce bâtiment, et d’où venait-il ? 

— C’était un vaisseau espagnol, qui venait, je crois, 
des Antilles, dit Bernard. La tempête l’avait désemparé, 
et si nous avions tardé à lui porter secours, il aurait péri 
corps et biens. 

— Mais cette enfant n’était pas seule? Vous avez vu 
ses parents? dit vivement Louise. 
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— Elle était sous la garde d’un monsieur qu’on nom¬ 
mait le chevalier, et d’une négresse qu’on appelait Cora. 
La négresse paraissait l’aimer à la folie; mais la pauvre 
femme est morte pendant la traversée. 

Et le gentilhomme, qu’est-il devenu? 

— Il a débarqué à Lorient, avec son domestique et 
l’enfant que voici. 

— Saveiz-vous si ce monsieur était le père, le frère, le 
parent de celte chère petite? 

—Je ne le crois pas, car il ne lui faisait guère de ca¬ 
resses ; mais je n’en sais rien. Nous n’avions pas de rap¬ 
ports avecles passagers, et celui-là surtout ne paraissait 
pas disposé à s’abaisser jusqu’à nous, pauvres matelots. 
Nous voyions la petite fille, quand elle venait sur le pont 
avec la négresse; elle s’était attachée à Jean-François, 
parce qu’il aimait à jouer avec elle, et tout à l’heure 
elle l’a reconnu. 

Louise raconta en peu de mots aux pêcheurs comment 
Anne était tombée entre ses mains et les pria de se rappeler 
les moindres particularités relatives àcette enfant ; mais ils 
ne savaient rien de plus que ce qu’ils lui avaient dit, et 
le mystère qui entourait la pauvre petite ne faisait que 
se compliquer, au lieu de s’éclaircir. 

—11 me semble, dit timidement Marcel, que si quel¬ 
qu’un peut donner des renseignements sur tout cela, 
c’est le capitaine du Marlbovough, puisque le nom des 
passagers qu’il a recueillis doit avoir été inscrit sur le 
registre du bord. 

SImede la Saulnaie écrivit le jour même. Elle tremblait 
de perdre'sa fille d’adoption; mais elle entrevoyait con¬ 
fusément un crime dans l’abandon de cette enfant, et 
elle aurait cru s’en rendre complice, si elle avait négligé 
quelque moyen de rendre à Anne un nom et une famille. 




Louise de la Saulnaie venait d’avoir vingt-quatre ans; 
elle était si frêle, si délicate, qu’on ne lui en eût pas 
donné vingt; cependant, si l’on étudiait sa physionomie, 
qui respirait la candeur et la honté, on reconnaissait que 
cette gracieuse jeune femme avait déjà passé par de 
cruelles épreuves. Elle appartenait à l’une des plus 
nobles et des plus riches familles du pays; mais le 
comte Étienne, son père, avait largement ébréché ce 
splendide patrimoine. Né avec le siècle, il était dans 
l'âge des illusions, lorsque, pour remédier à l’épuise¬ 
ment des finances de l’État, le régent, Philippe d’Or¬ 
léans, accueillit les projets de Jean LaAv, et décréta la 
fondation d’une compagnie qui devait s’enrichir par le 
commerce du Mississipi, du Sénégal et des Indes. 

Cette compagnie acquit en peu de temps un crédit 
prodigieux; les actions qu’elle émit furent recherchées 
avec avidité ; chacun se hâta d’échanger contre ses bil- 
■lets l’or et l’argent qu’il possédait, puis ses terres et ses 
maisons ; car la passion de s’enrichir avait fait tourner 
toutes les têtes. Le gouvernement s’empressa de rem- 
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liotirser en papier ses dettes, que les malheurs des der¬ 
nières années de Louis XIV avaient portées à plus de 
deux milliards; mais il commit la faute de créer une si 
grande quantité de billets, que la valeur des actions ne 
fut plus en proportion avec le numéraire dont la France 
disposait. 

«r On a peine à croire ce qu’on a vu, dit Saint-Simon 
dans ses Mcjnoires, et la postérité considérera comme 
une fable ce que nous-mêmes nous ne nous remet¬ 
tons que comme un songe. Enfin, tant fut donné à 
une nation avide et prodigue, toujours désireuse et né¬ 
cessiteuse par son luxe, son désordre, la confusion des 
états, que le papier manqua et que les moulins n’en 
purent assez fournir. On peut juger par là de l’inima¬ 
ginable abus de ce qui avait été établi conime une res¬ 
source toujours prête, et qui ne pouvait subsister telle 
qu’en ajoutant ensemble les deux bouts et, de préférence 
atout, se conservant toujours de quoi répondre sur-le- 
champ à tous venants. » 

Dès qu’on soupçonna que vienne garantissait la valeur 
de ces billets, ils commencèrent à perdre, et l’autorité 
acheva de les décrier, en forçant les particuliers de les 
prendre en échange de tout ce qui pouvait leur rester 
d’or et d’argent. Des visites furent faites dans les mai¬ 
sons et dans les palais par les agents de la Compagnie 
des Indes et du Mississipi; ils confisquèrent « tous les 
louis d’or et tous les écus qu’ils y trouvèrent, n’y laissant 
que des pièces de vingt sous et au-dessous, et encore 
jusqu’à 200 fr. seulement, pour les appoints des billets 
et pour acheter le nécessaire des moindres denrées, s 

La sévérité de ces mesures n’était pas faite pour 
inspirer la confiance; ceux qui purent cacher quelque 
argent n’y manquèrent pas, et ceux qui, plus pré¬ 
voyants, n’avaient pas attendu l’heure du discrédit pour 
rentrer dans leurs fonds et les mettre en sûreté, s’ap- 
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plaudirent de leur sagesse. Les autres se contentèrent 
de gémir; et par un étrange effet de la consternation pu¬ 
blique, ces Yiolences inouïes ne donnèrent lieu à aucun 
trouble, à aucun soulèvement. On essaya de rendre 
quelque crédit à la Compagnie, en créant de nouveaux 
papiers; mais ces manèges, « ces tours de passe-passe, » 
ne réussirent point. 

« C'est ce qui, en finance, occupa tout le reste du 
gouvernement et de la vie de M. le duc d’Orléans ; ce 
qui chassa Law du royaume; ce qui sextupla toutes 
marchandises, toutes denrées, jusqu’aux plus viles; ce 
qui fit une augmentation de toute espèce de salaire; 
ce qui ruina le commerce général et le particulier; ce 
qui fît, aux dépens du public, la subite richesse de quel¬ 
ques seigneurs, qui la dissipèrent et n’en furent que 
plus pauvres, en fort peu de temps ; ce qui fît les énor¬ 
mes fortunes de tonte espèce d’employés en divers de¬ 
grés, en cette confusion, et qui valut des millions à une 
multitude de gens de la plus basse lie du peuple, du 
métier de traitant, et de commis ou employés de finan¬ 
ciers, qui surent proiîter promptement et htibilement 
du Mississipi et de ses suites. » 

Le comte Étienne de la Saulnaie suivit le torrent: 
bon jusqu’à la faiblesse, loyal jusqu’à la crédulité, il se 
laissa séduire par le désir de mener une royale existence 
et de répandre à pleines mains les bienfaits. Il vendit 
ses terres, et sans le respect qu’il conservait à la mé¬ 
moire de ses pères, il aurait vendu la Saulnaie, pour en 
échanger le produit contre des actions de la Compagnie. 
Ruiné comme tant d’autres, il ne songea point à s’en 
affliger, et, quelques années plus tard, il se trouva riche 
encore, la dépréciation du papier n’ayant pas tardé à 
doubler la valeur du bien-fonds, 

11 vécut à la Saulnaie, jusqu’à l’âge de quarante ans, 
sans autre passion que la chasse, sans autre souci que 
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de rendre tout le monde heureux autour de lui. Arrivé 
à cet âge, il épousa une noble bretonne, de Kervan; 
et dix ans après ce mariage, naquit sa fille unique, 
Louise de la Sauliiaie. 

L’enfance de Louise fut entourée de soins et d’amour; 
son père l’idolâtrait et ne songeait qu’à satisfaire ses 
moindres désirs ; sa mère ne l’aimait pas moins; mais 
plus sage et plus ferme, elle savait que la vie a des 
heures difficiles, et elle s’efforçait de développer dans le 
cœur de sa fille les principes religieux qui donnent le 
courage et la résignation. Le comte admirait la haute 
raison de sa femme, sans croire cependant que Louise 
pût jamais avoir à lutter contre aucun chagrin. 11 re¬ 
connut bientôt toutefois que M®® de la Saulnaie avait 
été bien inspirée en cherchant à donner à sa fille des 
goûts simples et des habitudes laborieuses. 

La famille de Kervan possédait au Canada de grands 
biens, dont une part devait revenir à Louise. Les An¬ 
glais, avec lesquels la France était en guerre, s’empa¬ 
rèrent du Canada, comme de la plupart de nos colonies. 
De grands sacrifices furent faits pour le soutien de notre 
marine; le roi envoya sa vaisselle à la Monnaie; les plus 
grands personnages du royaume se firent un devoir de 
l’imiter. L’honneur français était engagé dans une lutte 
terrible, et chacun s’épuisait en efforts pour le soutenir. 
Les grandes villes et les riches communautés équipaient 
des vaisseaux à leurs frais, pour les opposer aux An¬ 
glais , dont l’ambition avait rompu la paix, sans même 
garder les mesures observées en pareil cas. Trois cents 
de nos navires marchands étaient devenus leur proie, 
avant même que la France sût si elle était en guerre 
avec ces insatiables voisins, alors tout-puissants sur les 
mers. Il fallait opposer une marine à leur marine for¬ 
midable, et l’État n’avait plus à sa disposition qu’un seul 
vaisseau de guerre. 
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Un vaisseau, pour se mesurer avec la flotte an- 
glaiseî.... Mais les, Français ne désespèrent jamais de 
rien ; on construisit à la hâte des navires de tous rangs, 
et bientôt une escadre française, commandée par le duc 
de Richelieu, allait porter douze mille hommes à Mi- 
norque et s’emparer de Port-Mahon, tandis que nos ar¬ 
mées pénétraient dans le Hanovre et y remportaient 
d’éclatants succès. 

Ces brillants débuts ne se soutinrent pas; toutefois 
nos généraux continuèrent à garder l’avantage en Alle¬ 
magne ; mais la marine anglaise nous enleva presque 
tout ce que nous possédions aux Indes, en Afrique et 
en Amérique. En vain Naples et l’Espagne s’unirent à la 
France, leur alliance ne fit qu’offrir à l’Angleterre une 
plus riche proie. 

C’est alors que, par un effort suprême, les princes, la 
cour, Paris et les provinces réussirent à opposer encore 
quelques vaisseaux aux flottes anglaises, grossies de 
tous les bâtiments capturés pendant cette guerre. Tout 
ce que les côtes avaient encore de matelots et de pê¬ 
cheurs forma l’équipage de ces vaisseaux; mais à peine 
en mer, ils furent attaqués par des forces tellement su¬ 
périeures, qu’ils ne purent, avant de tomber aux mains 
de l’ennemi, que déployer un héroïsme inutile. 

Le comte de la Saulnaie chérissait sa fille; mais il 
aimait aussi son pays. Les désastres de la France le 
touchaient profondément, et, s’associant à l’élan patrio¬ 
tique qui devait retarder la ruine de notre commerce et 
de notre crédit, il n’hésita pas à engager le bien qui lui 
restait, pour l’armement d'un brick de guerre. Son seul 
regret était de n’être plus assez jeune pour entrer en 
campagne et de n’avoir pas un fils à offrir à la France, 
qui pleurait sa plus belle jeunesse, tombée sans profit et 
sans gloire dans cette cruelle guerre. 

Enfin, quand il ne resta plus aucun espoir de s-ous- 
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traire nos colonies à l’Angleterre et de relever l’honneur 
du pavillon français, Louis XV signa le traité de Paris, 
par lequel il abandonnait les établissements de com^ 
merce créés par les Français dans les Indes, leurs 
comptoirs du Sénégal, et enfin le Canada, qui promettait 
de devenir une seconde France. Les Anglais crurent 
faire preuve d’une grande générosité en laissant à nos 
marins le droit d’aller pêcher la morue sur le banc de 
Terre-Neuve ; mais comme ce qu’ils voulaient surtout, c’é¬ 
tait l’humiliation delà France, ils exigèrent la démolition 
des fortifications et du port de Dunkerque (1768). Celte 
paix, si honteuse qu’elle fût, vint trop tard pour Étienne 
de la Saulnaie. Il ne possédait plus rien ; car le château, 
dernier débris de son opulence passée, était grevé de 
lourdes hj'pothèques. Ne pouvant se décider à grossir 
la foule des solliciteurs qui encombraient la cour et qui 
achevaient de se ruiner pour ne point s’y laisser ou¬ 
blier, il se demandait avec effroi où il trouverait des 
ressources, lorsque M™® de la Saulnaie reçut une lettre 
d’un de ses frères, qu’elle croyait mort depuis plusieurs 
années. Cette lettre lui apprenait que M. de Kervan était 
parvenu à quitter le Canada, et à soustraire aux croi¬ 
seurs anglais une partie de sa fortune ; qu’il était établi 
à Saint-Domingue, et qu’il ne comptait revoir son pays 
que quand les pertes qu’il avait essuyées pendant la 
guerre seraient complètement réparées. 

Mme de la Saulnaie, douée d’une rare énergie, n’hé¬ 
sita pas à saisir la planche de salut qui lui était offerte. 
Elle sut inspirer à son mari la résolution de quitter sa 
patrie, de se faire planteur comme M. de Kervan, et de 
ne rentrer en France qu’après avoir assuré l’avenir de 
sa fille. Elle vendit ses bijoux, pour acquitter le prix de 
la traversée et les premiers frais d’exploitation; puis 
elle partit en se recommandant à Dieu, 

Lé voyage s accomplit sans accident; mais à peine 
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installée dans sa famille, M”“® de la Saulnaîe fut atteinte 
-d’une fièvre qui l’emporta en quelques jours. La douleur 
du comte fut terrible ; il avait cruellement souffert en 
disant adieu à sa chère Normandie; toutefois la fermeté 
de sa femme l’avait soutenu; mais ce dernier coup, 
arrivant après tant de chagrins, acheva de briser son 
courage. La nostalgie se joignit au deuil de son cœur; 
lui, si doux, si bon, si affectueux, devint brusque,froid 
et sombre ; il fuyait toute société, même celle de sa fille, 
et restait insensible à ses caresses. Sa santé s’altéra 
comme son caractère, et les parents de de la Saul- 
naie furent les premiers à lui conseiller de retourner en 
France. 

L’exil qu’il supportait avec tant de peine n’avait plus 
de but, puisqu’il était incapable d’aucun travail, et la 
pensée de fuir le climat qui lui avait ravi sa compagne 
bien-aîmée le poursuivait obstinément sans qu’il osât 
en faire part à personne. Il reçut donc avec reconnais¬ 
sance la proposition qu’on lui en fit, et pour la pre¬ 
mière fois depuis la mort de sa femme, il serra Louise 
dans ses bras et laissa couler ses larmes. Dès lors il 

H 

parla de la France comme de la seule amie dont il pût 
recevoir quelque consolation, et il attendit avec impa¬ 
tience qu’un vaisseau fît voile vers sa chère patrie. 11 ne 
songeait même pas qu’il s’y retrouverait sans aucuns 
moyens d’existence; mais M. de Kervan y songeait pour 
lui. Il le força d’accepter le titre d’une rente qui devait 
le mettre, ainsi que sa fille, à l’abri du besoin, et lui 
promit de le rejoindre bientôt en France, où il désirait 
finir ses jours. 

Louise ne s’arracha pas sans regrets du toit où elle 
avait été tendrement accueillie ; sa patrie à elle, c’était 
ce pays où elle avait trouvé des amis et où s’élevait la 
tombe de sa mère; mais elle chérissait trop son père 
pour ne pas tout sacrifier au désir de le voir moins 
malheureux. 
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M. de la Saulnaie vint débarquer à Marseille et se 
rendit à Paris. Paris, c’était la France, il est vrai; mais 
ce n’était pas le coin de terre tout plein des doux souve¬ 
nirs auxquels ce pauvre cœur blessé pouvait demander 
l’oubli du présent : le comte ne se consolait pas. 

— Vous m’aviez promis de ne plus pleurer, mon bon 
père, lui dit un jour Louise. La France est une ingrate 
amie, qui ne vous donne pas ce que vous attendiez d’elle : 

retournons à Saint-Domingue. 

— Allons à la Saulnaie, répondit le vieillard. 

Ce qui l’avait empêché de diriger tout d’abord ses pas 
de ce côté, c’est qu’il savait bien que le château où il était 
né, où reposaient les os de ses pères, ne lui appartenait 
plus. Il avait laissé à son intendant le soin de le vendre et de 
désintéresser ses créanciers, et il avait appris en Amérique 
qu’il ne lui restait rien , mais que toutes ses dettes 
étaient payées. Il ignorait en quelles mains ce beau 
domaine était tombé, mais il lui semblait qu’en revoyant 
seulement ses tourelles élancées et ses ombrages sécu¬ 
laires, il se sentirait soulagé, et, puisqu’il avait le droit 
de se montrer partout la tête haute, il pouvait aller 
chercher cette consolation. D’ailleurs, entre gentils¬ 
hommes, on se doit des égards, et il ne doutait pas que 
l’heureux propriétaire de la Saulnaie ne lui accordât le 
droit de venir quelquefois se promener dans son parc 
et y rêver aux années écoulées. Qui savait même s’il ne 
porterait pas la courtoisie jusqu’à prier le comte Etienne 
de chasser sur ses terres? A cette pensée, M. de la 
Saulnaie sentait un peu de jeunesse et d’espoir lui re¬ 
venir au cœur. 


Il chargea Pierre, le vieux et fidèle serviteur que 
nous avons retrouvé au commencement de ce récit, d’aller 
faire pour lui l’acquisition d’une maisonnette et d’un 
jardinet d’où l’on pût apercevoir le château, et lui 
recommanda en même temps de prendre quelques inlor- 
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mations sur le possesseur de la Saulnaie. Pierre se 
promit bien de commencer par là ; car il ne voulait pas 
exposer le comte à d’amères déceptions. 

Le bon serviteur était loin de s’attendre à retrouver 
dans ce nouveau propriétaire une de ses anciennes 
connaissances. Il ne savait pas, personne ne savait que 
Jacques Berlin, l’intendant de M.' de la Saulnaie, eût un 
coffre-fort dans lequel il avait puisé chaque fois que 
son maître l’avait chargé de lui procurer de l’argent. 
Rien n’était plus vrai cependant, et Jacques Berlin 
était en réalité le seul créancier du comte Etienne. Cela 
était surprenant ; mais ce qui l’était plus encore, cette 
grande fortune n’avait pas été injustement amassée. 

Jacques Berlin, fils d’un des fermiers de la Saulnaie, 
avait recueilli de bons sacs d’écus à la mort de son père, 
les seigneurs de ce domaine voulant que chacun pût 
vivre largement à leur service. Aussi jeune que le comte 
Etienne, lorsque fut mis au jour le fameux système de 
Jean Law, Jacques Berlin acheta de ces billets qui 
devaient donner des bénéfices fabuleux; mais beaucoup 
plus sage et plus avisé que son maître, quand il vit ses 
écus changés en beaux louis d’or, grâce à la valeur que 
le vertige général donnait aux actions du Mississipî, il 
n’hésita pas à se défaire de ce papier qui, après tout, lui 
paraissait fort bien payé. Il fît secrètement ses petites 
affaires, sans se vanter d’être devenu riche; et quand 
le gouvernement, pour soutenir la compagnie, eut 
recours aux mesures rigoureuses dont nous avons 
parlé, le comte de la Saulnaie en fut victime, et Jacques 
Bertin y échappa. 

L’intendant n’eut pas non plus le tort de laisser dor¬ 
mir son argent; il le prêta sur bonnes garanties. Les 
rentes arrondirent le capital, et Jacques Bertin, ne se 
croyant pas obligé de faire des sacrifices à l’honneur de 
sa patrie, pendant là guerre qui consomma la ruine de 
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M. de la Saulnaie, se borna simplement à avancer à 
son maître les fonds dont celui-ci avait besoin. Après le 
départ du comte Etienne, le château fut mis en vente ; 
mais la misère publique était si grande, que les sommes 
offertes par les amateurs ne couvrirent point les dettes 
dont ce domaine répondait, et l’intendant put s’en 
rendre maître sans bourse délier. 

Il ne crut pas devoir garder le secret sur ce te 
acquisition; mais chacun s’imagina qu'un revirement 
heureux avait eu lieu dans la fortune du comte Etienne, 
et que, pour un motif quelconque, il avait jugé à propos 
de faire racheter la Saulnaie par son intendant. On vit 
sans trop d’étonnement Berlin et son fils quitter le 
pavillon qu’ils avaient habité jusque-là et s’installer au 
château ; mais on commença de murmurer, quand 
Jacques fit arracher un bois, défricher des terres 
incultes et labourer une côte jusque-là réservée aux 
plaisirs de la chasse. L’ex-intendant ne s'inquiéta 
point de ces murmures ; il était dans son droit, c’était 
tout ce qu’il lui fallait. 

Secondé par son fils, garçon laborieux et intéressé, 
il s’occupa activement d’améliorer la terre de la Saulnaie, 
se promettant bien de lui faire rendre plus du double 
de ce qu’elle donnait à ses anciens maîtres. Ses essais 
furent couronnés d’un plein succès, et il put se 
considérer comme plus riche que le comte Etienne ne 
l’avait jamais été. 


Mais il faut autre chose que de l’argent pour être 
heureux. Jacques était moins avare que vain ; cette 
vanité qu’il avait cachée toute sa vie voulait être 
satisfaite; et s’il avait acheté la Saulnaie, c’était moins 


pour faire une bonne affaire que pour jouir du plaisir 
d’être le seigneur du pays. Il ne devina point, lui qui 
avait fait preuve de tant de sagesse et de perspicacité, 
que la considération generale lui manquerait et que 
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l’origine de sa fortune paraîtrait suspecte. Aussi futdl 
péniblement surpris, quand il se vit seul au milieu de 
son opulence. Ses amis s’étaient éloignés de lui; ses 
parents même lui faisaient froide mine; les gens du 
village répondaient à peine à son salut, quand il passait 
auprès d’eux, et les petites filles, au lieu de lui faire 
la révérence, comme au comte Etienne, ,1e montraient 
du doigt et chucbotaient entre elles à son approche. 

La famille de la Saulnaie avait laissé de bons 
souvenirs, il est vrai; car la justice et la bonté y étaient 
héréditaires; cependant nous sommes forcé d’avouer 
que si l’espèce de réprobation qui pesait sur Jacques 
Berlin avait sa source dans la reconnaissance et la 
fidélité des paysans, il se mêlait à ces sentiments 
généreux un certain dépit, une jalousie non avouée de la 
position que s’était faite le fils d’un fermier. Notre 
orgueil s’accommode mal de la supériorité d’autrui; 
mais quand celui qui est au-dessus de nous aujour¬ 
d’hui était hier notre égal, plus sa foi tune est inattendue, 
moins nous nous-sentons disposés à la lui pardonner. 

Jacques s’en doutait bien un peu; mais il avait beau 
répéter ; « Il vaut mieux faire envie que pitié î » la 
plaie faite à. son amour-propre par l'indifférence des 
uns et le mépris des autres s’envenimah chaque jour, 
il avait essayé de reconquérir l’estime publique, en 
disant franchement de quelle manière il s’était enrichi; 
mais on ne pouvait admettre que l’intendant eût fait 
fortune où le maître s’était ruiné, et l’on n’épargnait 
à Berlin ni les épigrammes, ni les dédains, ni les 
hommages dérisoires. 

Ceux qui croient que ta campagne est l’asile des ver¬ 
tus de fâge d’or n’ont sans doute jamais quitté la ville 
où ils sont nés. Nulle part la médisance et la calomnie 
ne s’exercent si bien qu’au village; nulle part la jalousie 
n’est si clairvoyante ni la malice si raffinée. On vit côte 
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à côte; on se connaît si tien, qu’on ne frappe qu’à 
coup sûr, que le trait le plus douloureux est toujours 
celui qu’on lance, et que, tout en ayant l’air de plaindre 
et de caresser l’objet de son envie, on trouve encore 
moyen de le blesser. 

Jacques Bertîn, en butte à ce supplice, regrettait 
presque son obscurité passée, et ne se consolait qu’en 
pensant que la haine qu’il avait inspirée s’émousserait 

i 

enfin. 

— Oüand ils reconnaîtront que je suis un honnête 
homme, se disait-il, ils cesseront de me soupçonner 
et ils chercheront à me faire oublier leur injustice. 
D’ailleurs, ils ont besoin de moi, et leur intérêt les 
engagera bientôt à me ménager. Puis, mon fils se 
mariera. Il est encore un peu lourd, un peu gauche^' 
mais je lui choisirai une femme distinguée qui le 
formera. Riche comme je le suis, je trouverai facilement 
ce qu’il lui faut, et j’aurai des petits-enfants auxquels 
on ne pourra pas reprocher, comme à leur père et à 
leur grand-père, de n’être pas nés dans leur château. 

Repoussé par les siens, le nouveau seigneur eut 
l’idée de se rapprocher de la noblesse. Il avait pour 
voisin le marquis de Surdan, dont la fortunq n’était pas 
en meilleur état que celle du comte Etienne. Son château 
n’était qu’une bicoque en ruines; il vivait avec une 
extrême parcimonie et il avait des dettes ; mais il tenait 
d’autant plus à sa noblesse qu’elle était devenue son seul 
bien. de Surdan, sa fille unique, commençait à 
vieillir sans qu’il lui eût trouvé un mari assez noble • 

"T 

il eût regardé comme indigne d’elle l’alliance de la 
Saulnaie, dont l’arbre généalogique ne remontait guère 
qu’à trois siècles, tandis qu’un de ses aïeux, à lui, avait 
suivi Godefroi de Bouillon en Palestine. 

Jacques, très-habile en affaires, n’entendait rien à 
ces susceptibilités; il connaissait la détresse de 
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M. de Surdan; il crut ijue le manque de dot retenait sa 
fille au foyer, et qu’ebloui par la fortune de Claude, le 
marquis Tagréerait pour gendre. Il se présenta donc 
avec assurance et demanda la main de IVP® de Surdan 
pôur l’héritier présomptif de la Saulnaie. Le vieux 
gentilhomme écouta gravement sa proposition; puis, 
sans y répondre, il sonna deux laquais, seul luxe 
d’une maison où il n’y avait pas tous les jours du pain, 
et il leur ordonna de jeter à la porte l’insolent qui venait 
de l’offenser. 

Bertin eût bien voulu pouvoir tenir sa mésaventure 

secrète; mais dès le lendemain, chacun connaissait le 

résultat de sa démarche, et Dieu sait si les plaisanteries 

■■ 

allèrent leur train ! Pendant plus de six mois Jacques 
ne put sortir sans que les rires moqueurs avec 
lesquels il avait été congédié se renouvelassent autour 
de lui. . Enfin, comme on se lasse de tout, on 
cessa de parler de ses prétentions insensées, et Claude 
Bertin, qui avait trente ans sonnés, reprit les projets de 
mariage abandonnés par son père. 

Le bailli du village avait une fille, que Claude préférait 
de beaucoup à de Surdan ; il en parla à Jacques 
Bertin, et celui-ci, après s’être fait longtemps prier, 
consentit à aller demander Marguerite. Ni Jacques ni 
Claude ne soufflèrent mot de leur projet; cependant on 
le connut; car l’ex-intendant trouva chez le bailli une 
nombreuse assemblée. Il pria le maître de la maison de 
lui accorder quelques minutes; car il avait à lui parler 
d’affaires ; mais Marguerite répondit que tant de 
précaution était mutile, qu’elle n’ignorait pas le motif 
qui l’amenait, et que, comme elle n’était le pis-aller 
de personne, elle invitait monseigneur à cherclier 
ailleurs une femme pour son fils. 

Quelques autres tentatives ne furent pas plus heu¬ 
reuses; l’élan était donné; les jeunes filles qu’aurait pu 
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tenter la fortune de Claude furent retenues par la crainte 
de se montrer moins délicates que leurs voisines, qui 
ne se gênaient point pour dire qu’elles ne voulaient 
point d’un Lien mal acquis. Jacques, réduit à un isole¬ 
ment de plus en plus complet, songeait sérieusement, 
quoique bien à regret, à se défaire de sa propriété, pour 
aller vivre à Paris, quand il apprit l’arrivée de Pierre 
et le but de son voyage. 

Il alla le trouver chez un vieux brave homme du 
village, s’informa avec un respectueux intérêt de la 
famille de son ancien maître, se montra fort affligé de la 
mort de M™® de la Saulnaie, mais heureux de savoir 
que le comte Etienne était rentré en France avec sa fille. 
Pierre, à qui l’on avait promptement fait part de toutes les 
suppositions auxquelles la fortune de Bertin avait donné 
lieu, répondait à l’intendant de manière à ne pas 
encourager ses questions ; mais Jacques n’y prit point 
garde. 

^— Est-il vrai, lui demanda-t-il, que vous soyez 
chargé d’acheter une maison pour monsieur le comte ? 

— Oui, dit Pierre; mais je ne terminerai rien avant 
que monsieur le comte sache que le château de ses 
pères appartient maintenant à Jacques Berlin. 

— Vous aurez raison, Pierre, reprit l’intendant; car 
Jacques Bertin supplie M. et Mil® de ]a Saulnaie de lui 
faire l’honneur de venir habiter son château, et d’en consi¬ 
dérer le propriétaire comme le plus humble de leurs servi¬ 
teurs. On pn’a bien mal jugé, ajouta-t-il; mais je prouverai 
à tous ceux qui m’ont accusé que je vaux mieux qu’eux. 

Pierre demeura stupéfait ; son hôte, ému jusqu’aux 
larmes, tendit la main à Jacques Berlin. 

— Vous rendriez la Saulnaie à noire bon maître ?... 
secria-t-il. Ah! si vous faisiez cela, je ne me pardon¬ 
nerais jamais d’avoir pensé mal de vous. 

— Dites à monsieur le comte, reprit Jacques en 



ANSE DE RERVAN. 


37 

s’adressant à Pierre, que plus tôt il viendra; plus je serai 
reconnaissant. 

— Vous êtes un honnête homme, dit Pierre ; que 
Dieu vous récompense ! 

M. de la Saulnaie accepta, en rendant grâces à la 
Providence, Tinvilation de son intendant. 11 éprouva un 
véritable mouvement de joie en quittant Paris, désert 
bruyant où l’on vous coudoie sans vous voir, où vous 
pouvez pleurer, languir et mourir, sans que personne 
s’en aperçoive. II ne revît pas le château sans une vive 
éfnotion ; mais cette émotion même ne fut pas 
exempte d’une certaine douceur. Berlin l’accueillit avec 
les témoignages du plus profond respect, lui céda le 
château et se retira, en compagnie de Claude, dans le 
pavillon qu’il avait habité, lorsqu’il n’était que l’intendant. 
de la Saulnaie. 

Le gentilhomme reprit ses habitudes de bien-être et 
d’indolence, et Jacques continua d’administrer la pro¬ 
priété. Il ne fut nullement question d’affaires entre eux ; 
Berlin en ayant un jour voulu parler, le comte refusa 
de l’entendre. Dans sa pensée, l’intendant s’était 
injustement emparé de son bien; mais puisqu’il s’était 
repenti, à quoi bon l’humilier en recevant des aveux 
toujours pénibles à faire? M. de la Saulnaie ne s’était 
d’ailleurs jamais occupé d’intérêts; et moins que jamais 
il y était disposé : la mort de sa femme avait achevé de 
briser les ressorts de son âme, douée d’excellentes 
qualités, mais trop faiblement trempée pour l’adversité. 

Pierre resta au service de son maître, ef tout reprit 
au château la plus paisible allure. Jacques reconquit 
l’estime de ses anciens détracteurs, et plus d’une 
proposition de mariage fut indirectement adressée à 
Claude; mais le père et le fils firent la sourde oreille, 
ou. refusèrent avec une humilité trop profonde pour être 
bien sincère. 
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Louise, pâle et chétive enfant, éprouvée déjà par bien 
des chagrins, se développa soudain, à la grande^ joie de 
M. de la Saulnaie, qui parut retrouver quelque énergie 
pour donner des soins à l’éducation de cette fille eherie. 
11 avait aimé l’étude, et possédait des connaissances 
assez variées pour que Louise put se passer d’un autre 
professeur. Les livres qu’elle trouva dans la bibliothèque 
de de la Saulnaie l’aidèrent à profiter de ses. leçons, 
et la nature, maître sublime qui parle aux cœurs purs, 
lui révéla sa douce et mystérieuse poésie, 

Les années se passèrent : elle grandit en force, en 
beauté, en intelligence, sous, l’œil de son père et sous 
celui de Dieu, contente de son sort, et ne se deman¬ 
dant pas s’il y avait au delà des ombrages de la Saulnaie 
et de la modeste église où elle aimait à prier, queîquç 
bonheur quelle ne connût point. Les pauvres venaient 
à elle comme à leur protectrice obligée et ne la 
nommaient que l’ange du château. 

Quand elle s’adressait à son père pour quil remplît 
sa bourse, épuisée par de trop abondantes largesses, 
il- lui disait en souriant quelle prît garde de le ruiner 
et qu’elle eut à compter avec son intendant. Louise allait 
trouver Berlin, qui faisait droit à sa requête, sans jamais 
l’engager à mettre plus de mesure dans ses libéralités. 
La jeune fille lui en savait gré, et lui témoignait en 
retour beaucoup d’affection et de confiance. Elle voyait 
moins souvent Claude, presque toujours absent du 
château, soit pour vendre les produits de sa terre, soit 
pour en surveiller la culture; mais elle le regardait 
comme un bon et brave garçon, tout dévoué aux intérêts 
de M. de la Saulnaie. 
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La douce vie que menait M. de la Saulnaie etle bon¬ 
heur que lui donnait sa fille avaient rétabli sa santé; sa 
taille semblait s’être redressée, ses rides s’étaient effa¬ 
cées, U paraissait rajeuni de dix ans; mais au moment 
où Louise se réjouissait de cette transformation, une 
attaque d’apoplexie vint le frapper. Des soins intelligents 
l’arrachèrent à la mort, sans toutefois pouvoir lui rendre 
ni la mémoire ni le jugement. 

La douleur de Louise fut grande; mais elle avait ap¬ 
pris, par l’exemple de son père et de sa mère, à bénir le 
Seigneur au milieu des plus grandes afflictions. Elle se fit 
la compagne assidue, l’ingénieuse amie, l’indulgente gar¬ 
dienne de ce pauvre vieillard, redevenu enfant. Elle 
semblait ne plus vivre que pour lui; et si parfois de fugi¬ 
tives lueurs de raison la récompensaient de sa piété 
filiale, elle en remerciait Dieu avec des larmes de bon¬ 
heur. 

Le médecin qui visitait de temps en temps M. de la 
Saulnaie, touché de cet angélique dévouement, dit un 
jour à Louise qu’il ne désespérait plus tout à fait de 
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Yoir se rallumer ce flamÎ3eau presque éteint. Elle courut 
apprendre celte bonne nouvelle à Jacques Berlin, qui 
s’occupait avec une extrême sollicitude de l’état du 
comte; mais à la grande surprise de la jeune fille, l’in¬ 
tendant, au lieu de se réjouir avec elle, demeura tout 
rêveur. Elle lui en demanda la raison. 

— Le docteur ne pense-t-il pas qu’il ne faut à mon¬ 
sieur le comte aucune secousse, aucune émotion pénible? 
dit Jacques. 

— Sans doute, mon ami, répondit Louise. 

— Voilà, Mademoiselle, ce qui me fait craindre que 
îa guérison ne soit impossible. 

-— Mais puisque nous avons réussi -jusqu’à présent à 
lui épargner toute impression fâcheuse, pourquoi serions- 
nous moins heureux à l’avenir? ^ 

— Mon Dieu, Mademoiselle, ce que j’ai à vous dire me 
coûte tellement, que je ne sais si je pourrai m’expliquer^ 

— Vous m’effrayez.... Noùs serait-il encore arrivé quel¬ 
que malheur que j’ignore? La mort de quelqu’un de nos 
parents, une perte d’argent peut-être.... Parlez, Jacques, 
je vous en prie. 

— Ce n’est rien de tout cela, Mademoiselle, et je crois 
d’ailleurs que ces événements laisseraient monsieur le 
comte à peu près insensible. 

— Mais enfin qu’est-ce donc? Vous voyez mon inquié¬ 
tude, Jacques, et vous n’en avez pas pitié. 

— Ah i Mademoiselle, c’est que je n’ose vraiment vous 

dire.... 

Louise, impatiente pour la première fois de sa vie, 

ordonna à Bertin de parler sans détour. 

__ * 

Il y avait longtemps que Jacques songeait à cette ex¬ 
plication, et son embarras n’était que simulé. Il fit à 
Louise une longue histoire de laquelle il résultait que la 
jeune fille et son père n’étaient pas chez eux, mais chez lui ; 
que rien ne leur appartenait dans cette maison où il les 
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avait généreusement accueillis; que son vœu le plus cher 
eût été de leur laisser toujours ignorer ses bienfaits; 
mais que des circonstances indépendantes de sa volonté 
l’obligeaient a vendre la terre de la Saulnaie et à quitter 
pour toujours le pays. 

Louise fut atterrée par cette révélation ; mais son cou¬ 
rage reprit bientôt le dessus. Elle assura Jacques de son 
inaltérable reconnaissance, et le pria de chercher un 
modeste asile où elle pût vivre avec son père de la pe¬ 
tite rente viagère, seule ressource qu’ils eussent avant 
d’accepter l’hospitalité au château de la Saulnaie. 

Mon Dieu, dit hypocritement Bertin, si monsieur 
le comte n’eût pas perdu la raison, ce malheur qui me 
désespère ne fût pas arrivé. Monsieur eût achevé paisi¬ 
blement sa carrière sous ce toit où il est né, et vous, 
Mademoiselle, vous n’eussiez jamais rien su"de ce que 
je viens de vous apprendre. 

Pressé de s’expliquer plus clairement, il ajouta, après 
de longues tergiversations, que le comte Etienne avait 
laissé entrevoir, lorsqu’elle était encore enfant, qu’un 
mariage pourrait concilier les droits réels de Claude et 
les droits apparents de Louise sur l’héritage de la 
Saulnaie ; que Claude et lui, enhardis par ces espérances 
trop flatteuses, avait osé lever les yeux sur la fille de 
leurs maîtres, et qu’il ne leur restait rien à faire pour se 
consoler d’une cruelle déception que de quitter la Saul¬ 
naie et de n’y jamais revenir. 

Louise était trop naïve, elle avait l’âme trop candide 
et trop désintéressée pour reconnaître ce qu’il y avait 
d’égoïsme à peine dissimulé dans les confidences de 
Bertin. Elle ne se demanda même pas s’il était possible 
que son père eût promis sa main au fils de l’intendant, 
ni qu’il eût accepté de revenir à la Saulnaie, s’il eût su 
que ce domaine ne lui appartenait plus. Elle savait 
pourtant que le comte Etienne était fier; mais elle ne 
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doutait pas de la bonne foi de Jacques, qu’elle s’était 
habituée à regarder comme un ami. 

de la Saulnaie n’avait jamais pensé à se marier : 
elle était si jeune encore et si heureuse dé se dévouer à 
son père; mais quoiqu’elle ignorât tout ce qu’elle valait 
et qu’elle ne fût point orgueilleuse de sa naissance, 
il est certain que si elle eût tourné ses regards vers l’a¬ 
venir, elle ne s’y fût point vue la compagne de Claude 
Bertin. Ce n’était pas qu’elle le dédaignât ; elle avait, au 
contraire, pour lui de l’estime et de l’affection, mais dé 
cette estime et de cette affection qu’un bon maître 
éprouve pour un fidèle serviteur. 

Louise resta si étourdie de la révélation de Jacques, 
qu’elle ne songea pas d’abord à lui répondre ; et quand 
sa surprise fut un peu dissipée, l’intendant s’était éloignée 
comprenant sans doute qu’elle ne pouvait prendre une 
si grave résolution sans y avoir réfléchi. La jeune fille 
s’enfonça sous les arbres du parc, et, se laissant tomber 
sur le gazon, elle versa d’abondantes larmes, sans toute¬ 
fois se rendre parfaitement compte de ce qui les fai¬ 
sait couler. Elle fut tirée de sa douloureuse rêverie 
par le bruit des pas chancelants de son père sur les 
feuilles sèches d’une allée voisine. 

Elle n’osa pas courir au-devant de lui; car il aurait 
vu ses pleurs et en aurait voulu connaître la cause. Elle 
mit ses mains sur sa bouche pour comprimer ses san¬ 
glots, et s’agenouilla pour demander à Dieu la lumière 
et la force. 

Le vieillard avançait lentement; il n'y avait plus 
entre lui et sa fille qu’un bouquet de coudriers. Il parlait 
à demi-voix, comme cela lui arrivait souvent. Louise 
retint son souffle. 

Oui, mon enfant, disait le comte, la Saulnaie est 
un beau domaine.... Il est doux d’y vivre...., encore plus 
doux d’y mourir. 
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— Vous y vivrez, luoa père...., et vous y mourrez, je 
le jure ! s’écria la jeune fille. 

— Qui m’appelle? demanda-t-il, en suspendant sa 
promenade. Est-ce toi, Louise? Je la croyais près,do 
moi, elle n’y est pas. 

Louise ne répondit point. Elle fit un demi-tour et s’é¬ 
lança vers le pavillon qu’occupait Bertin. Elle y entra ré¬ 
solument. Claude seul était là. 

— Monsieur Claude, lui dit-elle, je suis prête à vous 
épouser. Vous pouvez en prévenir votre père. 

I 

— Mademoiselle, balbutia le fils de rintendant, qui 
ne s’attendait point à cette brusque décision, je ne sais 
pas....; c’est beaucoup d’honneur.,..; enfin, comme vous 
voudrez.... 

Louise ne remarquapas la gaucherie de cette réponsé ; 
elle courut retrouver son père, à qui elle venait de faire 
un si généreux sacrifice. Il la cherchait toujours dans le 
parc; et quand il l’aperçut, il lui tendit les bras. 

—- Viens donc, lui dit-il, viens, mon bon ange. Quand 

tu n’es pas là, je ne sais plus si je vis.Embi’asse-moi 

et dis-moi que tu m'aimes. 

— Oh î oui, je vous aime, mon père..., répondit Louise 
avec effusion. 

— Je suis bien heureux. Que Dieu te bénisse comme 
tu le mérites, ma fille ! 

II n’y avait guère de jours qu’il ne tînt le même, lan¬ 
gage à Louise ; mais elle crut voir dans cette bénédic¬ 
tion la récompense de ce qu’elle venait de faire, et de 
douces larmes lui vinrent aux yeux. De son côté, Qaude 
çlierchait Bertin, pour lui faire part, dc; la réponse 
de de la Saulnaie. Il en était fort satisfait,, 
non qu’il appréciât les rares et charmantes qualités de 
Louise; mais ce.mariage lui souriait, parce que,son père 
le lui avait fait, regarder depuis longtemps comme la 
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meilleure vengeance qu’ils pussent tirer de tous les af¬ 
fronts qu’ils avaient reçus. 

Nous n’avons pas besoin de dire qu’il n’avait jamais été 
question de rien de semblable entre le comte Etienne et 
Jacques Berlin; mais Jacques pouvait le dire sans 
crainte d’être démenti par un vieillard privé de raison. 
Il avait déjà roulé cet ambitieux projet dans son esprit 
avant d’inviter, ses anciens maîtres à revenir à la Saul- 
naîe, et les circonstances en avaient favorisé l’accomplis¬ 


sement. 

Jacques n’avait pas compté toutefois sur un succès 
aussi facile et aussi prompt; il en fut presque effrayé, et 
il en éprouva quelque chose qui ressemblait-à du re¬ 
mords, quoiqu’il eût jusque-là marché vers ce but sans 
que sa conscience lui reprochât rien. Il sentait mieux que 
Louise elle-même toute l’étendue du sacrifice que faisait 
la noble enfant ; il connaissait la sottise et la brusque¬ 
rie de son fils, et il devinait ce que souffrirait, unie à 
cet esprit grossier, l’âme d’élite de la jeune fille. Mais il 
n’eut pas un instant la pensée de renoncer à profiter de 
son amour filial, et tout ce que lui inspira l’involontaire 
pitié qu’il ressentait pour Louise fut le désir de rendre 
Claude un peu moins indigne d’elle. 

11 lui fît un long discours sur la nécessité où il allait 
être de tenir son rang, et de faire oublier son origine 
par la réserve de son langage et le soin de sa personne. 
Il lui remit 20,000 fr. en or et l’envoya à Paris, en lui 
recommandant de voir le beau monde, afin d’apprendre 
à porter un habit, et de se former aux manières élé¬ 
gantes des gentilshommes. Pour faire cette éducation, 
Berlin lui accordait deux mois, au bout desquels son 
mariage devait etre célébré. Deux mois, c’était beaucoup ; 
car Jacques savait bien que si M. de la Saulnaie venait à 
mourir, avant que l’avenir de Louise fût fixé, tous les 
beaux projets de son fils et les siens s’en iraient en fumée. 
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Claude partit sans dire adieu à sa fiancée. L’intendant 
se fît un mérite de cette absence, en disant à la jeune 
fille qu’il n’aTaitpas voulu surprendre son consentement, 
et qü’il la priait de réfléchir encore à la détermination 
que lui avait inspirée sa tendresse pour son père. La 
résolution de Louise était inébranlable; mais il lui restait 
deux mois pour jouir de sa douce liberté, elle en remercia 
Jacques comme d’un bienfait. Il jugea inutile de lui recom¬ 
mander la disci’étion; il la connaissait assez pour savoir 
qu’elle ne rendrait compte à personne des motifs qui la dé¬ 
cidaient à ce mariage, et il put, tout à son aise, confier à 
ses anciens ennemis, redevenus ses amis, que Claude 
avait su plaire à de la Saulnaie et qu’il l’épouserait, 
dès que les affaires qui l’avaient appelé à Paris seraient 
terminées. 

Le curé du village aimait Louise comme son enfant; il 
essaya de la détourner du sacrifice qu’elle voulait ac¬ 
complir; mais la jeune fille étant fermement décidée à 
remplir ce qu’elle appelait un devoir, le bon prêtre 
l’admira et lui promit la bénédiction divine. 

Pierre eût sans doute, en qualité d’ancien serviteur, 
mis quelque opposition à ce mariage; il aurait essayé 
de réveiller la mémoire engourdie de M. de la Saulnaie, 
et de savoir si réellement le comte avait promis sa fille 
à Claude ; mais Bertin, qui le craignait, l’avait envoyé 
en Bretagne, où Louise avait à recueillir un petit héri¬ 
tage d’une parente de sa mère. L’intendant fit, par des 
retards liabileraent calculés dans l’envoi des papiers 
établissant les droits de Louise, traîner en longueur les 
affaires de la succession ; quand elles furent terminées, 
Mlle de la Saulnaie était mariée. Pierre ne pouvait plus 
rien; mais il se reprocha toujours d’avoir trahi ses 
maîtres, en ne devinant pas les projets de l’ambitieux 
intendant. 

Claude revint au jour fixé. Une transformation com- 
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plète s’éîait opérée en lui : il portait haut la tête, mar¬ 
chait avec assurance, se rengorgeait dans ses habits 
brodés d’or, et regardait avec complaisance les diamants 
nui brillaient à ses doigts et sur sa poitrine. En quittant 
ses simples vêtements, il s’était dépouillé de sa timidité ; 
il parlait de tout avec l’aplomb de la sottise, avait pris 
un ton rogue, et ne regardait plus que par-dessus l’é¬ 
paule ceux avec lesquels il avait autrefoisvécusurlepfed 
d’uné parfaite égalité. Quant aux domestiques, il leur 
prouva que personne n’est plus difficile à servir qu’un 
parvenu. 

Louise s’aperçut à peine de ce changement; il fallait 
qu’elle épousât Claude, fût-il l’homme le plus stupide 
et le idus méchant qu’il y eût au monde. Disons toute¬ 
fois qu’il était plutôt bon que méchant. 11 eût fait un 
excellent mari pour sa cousine Mai’gueritê; car avec 
elle il fût resté ce que la nature l’avait fait : un robuste 
et laborieux paysan, brusquant et querellant sa femme, 
qui le lui eût rendu, mais l’aimant à sa manière et en 
étant aimée de même. Ce qui devait cruellement blesser 
Louise eût à peine effleuré Marguerite, et Claude eût 
sans doute aussi, pour sa part, trouvé plus de bonheur 
dans une union assortie que dans la réalisation de ses 
rêves orgueilleux. 

M. de la Saulnaie assista gaîment au mariage de sa 
fille : Louise était si belle dans sa blanche toilette ; l’é¬ 
glise si remplie dé lumières et de parfums, le château si 
bruyant et si splendide. Pauvre père ! La mariée était un 
peu pâle, un peu sérieuse, mais si calme, quepersonnene 
soupçonna l’espèce de contrainte morale àlaquélle la géné¬ 
reuse enfant obéissait. Quant à Claude, gêné dans ses 
beaux habits et tout bouffi de son importance, il fut 
complètement ridicule. 

Ce jour-la, Louise ne vit rien que la joie de son vieux 
père ; mais elle ne tarda point à reconnaître toute la nul- 
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lité de l’homme qu’elle avait accepté pour époux, à rou¬ 
gir de sa suffisance, à souffrir de la petitesse de son 
esprit et de la vulgarité de ses sentiments. Elle sentit 
alors tout le poids de la chaîne qu’elle s'était imposée; 
elle vit son avenir perdu, et un profond découragement 
s’empara de son cœur. Mais Louise était pieuse, et cette 
défaillance dura peu. Elle leva les yeux vers le ciel, d’où 
descend toute consolation, et reprit courage en songeant 
à la bonté du Dieu qui a dit : « Honore ton père et ta 
mère. » Elle se reprocha sa tristesse comme une faute; 
et, pour s’en distraire, elle s’arracha à la solitude qu’elle 
avait toujours aimée, s’occupa de sa maison, de ses ser¬ 
viteurs, se fit initier aux soins du ménage et distribua si 
bien son temps, qu’il ne lui en resta point pour rêver 
ni pour pleurer. 

Puis, la jeune femme voyait son père si heureux, 
qu’elle oubliait par instants ce que ce bonheur lui avait 
coûté. Mais une année s’était à peine écoulée depuis son 
mariage, que M. de la Saülnaie succomba, sans souf¬ 
frances, à une nouvelle attaque d’apoplexie. Cette mort 
laissa un vide affreux dans l’ame de Louise; elle regretta 
son dévouement désormais inutile; car si elle eût été 
seule au monde, elle ne se fût jamais laissé tenter par 
la fortune de Claude. La prière, qui l’avait déjà soutenue, 
fut encore une fois son refuge; elle y puisa la force de 
cacher ses regrets, de rester bonne et dévouée pour son 
mari, et de continuer à traiter Jacques Bertin avec les 
plus grands égards. 

Dieu l’en récompensa en lui donnant un fils. Dès lors, 
elle ne désira plus rien, ne regretta plus rien, et n’eut 
plus pour îa Providence que des actions de grâces. 
Claude ne lui parut plus un maître inepte et vain, dès 
qu’elle vit en lui le père de son enfant. Elle rendit jus¬ 
tice à ce qu’il avait d’honnête et de bon, se sentit rem- 
"plie d’indulgence pour ses défauts ou ses travers 
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d’esprit, et s’efforça de les dérobera la critique des autres. 
Elle parla de lui avec affection et respect, sut lui inspirer 
d’utiles projets et de bonnes actions, eut le talent de lui en 
laisser tout le mérite à ses propres yeux, et de lui don¬ 
ner à ceux du monde la gloire de ce qu’elle-même faisait 
de bien. Elle retrancha peu à peu de la toilette de 
Claude les superfluités de mauvais goût, et ne lui per¬ 
mit plus de se chamarrer d’or et d’argent qu’au coin 
de son feu. Elle lui fît comprendre qu’un personnage de 
son importance devait avoir une tenue sévère, un main¬ 
tien digne, et garder habituellement en public un ma¬ 
jestueux silence. Elle ne devait jamais arriver à en faire 
un homme distingué; mais elle parvint à ne le faire pa- 
raître ni plus sot ni plus ridicule que beaucoup d’autres. 

Héritière du respect et de l’amour dont sa famille 
avait joui danslepays, Louise s’effaça le plus qu’elle put, 
afin que ce respect et cet amour allassent jusqu’à son 
mari. Î1 y a plus de vraie vertu dans cette conduite que dans 
bien des actions éclatantes, qui ne demandent qu’un 
moment de courage et d’abnégation. Jacques Bertin en 
fut touché, et plus il se sentit forcé d’admirer sa belle- 
fille, plus il eut honte de l’avoir trompée. Mais Claude 
ne voyait rien et n’avait garde de savoir gré à Louise dé 
la considération croissante dont il se sentait entouré. îi 
se croyait descendu en droite lignq des seigneurs de la 
Saulnaie, et n’avaitpas tardé à oublier le nom de Bertin, 
dont il avait d’abord fait précéder celui de sa femme. 

Cette prétention avait son bon côté ; Claude se piquant 
d’imiter ses nobles aïeux, on était sûr de tout obtenir de 
lui en invoquant leur exemple; ce que Pierre, envieux 
serviteur qui connaît le faible de son maître, n’avait pas 
manqué de faire, quand il l’avait vu prêt à repousser la 
pauvre enfant trouvée sous le buisson. Toutefois, il fal¬ 
lait mettre infiniment d’adresse dans l’emploi de ce 
moyen. Comme tous les gens nuis et faibles, Claude te- 
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naît beaucoup à ne se laisser gouverner par qui que ce 
fût; et quand une idée quelconque s’était emparée de 
son esprit, elle s’y établissait de telle sorte, qu’il n’y avait 
ni raisonnements ni prières qui pussent l’en chasser. 
Peut-être avons-nous abandonné trop longtemps notre 
récit; mais nous avons cru pouvoir remplacer riiistoire 
nécessairement peu intéressante des premières années 
d’Anne par ces détails sur ceux qui l’avaient recueillie. 
ISious nous contenterons donc de dire qu’à quinze ans, 
Anne, élevée par M™e de la Saulnaie, avait ses vertus, sa 
candeur et sa grâce; mais qu’elle avait en outre le charme 
que donne un caractère pétulant, un esprit vif et légère¬ 
ment railleur, une intarissable gaîté. 

C’était le joyeux pinson, toujours voltigeant et chantant, 
c’était la vie de la maison et l’orgueil de Louise. Si nous 


ne savions que le cœur d’une mère ne peut mentir, nous 
dirions qu’elle eût été fort embarrassée, s’il lui eût fallu 
choisir entre son propre fils et sa fille d’adoption. Elle 
était amplement payée de retour : si tous deux avaient 
pour elle le plus tendre respect, elle recevait de l’orphe¬ 
line les soins touchants qu’inspire la plus ardente re¬ 
connaissance. 

Martial avait dix-huit ans. C’était un grand et heau 
garçon, pâle et sérieux comme sa mère, simple comme 
elle dans ses manières et dans ses goûts; enfin doué, 
comme elle, d’une intelligence élevée et d’un cœur géné¬ 
reux. Claude adorait son fils etne voyait rien au monde qui 
pût lui être comparé. Il aimait aussi la gentillesse d’Anne; 
il daignait parfois sourire de ses promptes reparties et se 
prêter à ses caresses; mais il ne tardait point à reprendre 
avec elle un ton de raideur protecteur. Un nuage passait 
alors sur lé front de la jeune fille; une larme brillait dans 
ses yeux, elle redevenait soudain la pauvre enfant aban¬ 
donnée; mais un sourire de Martial, un baiser de Louise 
ne tardaient point à lui rendre son heureuse sérénité. 
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Depuis le retour de Bernard le pêcheur, aucune luinière 
ne s’était faite sur l’origine d’Anne ; elle-même, en cher¬ 
chant dans sa mémoire, n’y avait trouvé que l’image 
effacée d’an beau soleil, d’un enfant qui devait être son 
frère, d’une foule de noirs dont elle aimait les danses 
bruyantes, et d’un voyage sur les flots. Ces souvenirs 
concordaient avec le récit des marins; mais ils n’appre¬ 
naient rien à Louise. Cependant ils lui rendaient l’en¬ 
fant encore plus chère ; car elle se rappelait aussi avoir 
habité les climats brûlants dont parlait Anne, et elle se 
reportait souvent par la pensée vers cette terre où sans 
doute la tombe de sa mère était délaissée. 

M. delà Saulnaie, à peine rentré en France, avait 

J 

écrit à ses parents de Saint-Domingue, et n’en avait reçu 
aucune réponse. Pourtant sa lettre était arrivée à desti¬ 
nation, un oflîcier de marine qui s’en était chargé l’ayant 
remise lui-même à M. de Kervan. Ce silence avait affligé 
Louise et offensé le comte Étienne. Toutefois, quand 
Jacques Bertin l’eut remis en possession de ses biens, il 
fit un effort sur lui-même pour informer son beau-frère 
du changement survenu dans sa fortune, et lui demander 
ce qu’il devait faire de la rente qu’il tenait de sa libéralité. 
Il attendit vainement des ordres à cet égard, et, demeuré 
dépositaire d’un argent dont il n’avait .plus besoin, il 
l’employa chaque année en œuvres de charité,, en recom¬ 
mandant à ceux qu’il soulageait de prier Dieu pour la 
famille de Kervan. 

Il restait encore en Bretagne un membre de cette noble 
famille, dispersée parles événements. Le comte de Kervan, 
propre frère de M™® de la Saulnaie, n’avait jamais quitté 
le manoir paternel ; il n’avait pas revu sa sœur depuis 
la naissance de Louise; mais en apprenant que cette enfant 
n’avait plus de mère, il lui avait offert, à elle et à M. de la 
Saulnaie, l’hospitalité dans son château. Le comte Étienne 
avait refusé, aimant mieux vivre pauvre et libre que de se 
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mettre sous la dépendance d’un parent qu’il ne connais¬ 
sait pas; mais, tout en refusant pour lui-même ces géné¬ 
reuses propositions, il avait prié le gentilhomme breton * 

de se considérer comme le père de Louise, si elle de¬ 
venait tout à fait orpheline. 

De bons rapports s’étaient établis entre eux; mais ils 
avaient complètement cessé lors du mariage de Claude, 
et cet abandon de toute sa famille avait encore ajouté au 
chagrin de Louise, qui avait tant besoin d’être encouragée 
et consolée. Évidemment M. de Kervan blâmait ce ma¬ 
riage, et l’attribuait à la séduction qu’exerce la richesse 
sur l’imagination d’une jeune fille, avide de briller par le 
luxe de sa toilette et de ses équipages. 11 connaissait si 
peu Louise, qu’il pouvait s’ai’rêter à cette pensée, la 
modeste enfant ne lui ayant pas dit qu’elle sacrifiait 
son avenir à la tranquillité des dernières années de son 
père. 

Louise n’avait pas réclamé contre cette injustice, et 
elle avait fini par s’en consoler, en pensant qu’il valait 
sans doute mieux pour elle rester dans la sphère où Dieu 
l’avait placée que de se trouver en contact avec ses 
nobles parents dont elle avait partagé et dont elle parta¬ 
geait peut-être encore les aristocratiques préjugés. La 
paix qui régnait dans son ménage, le bonheur qu’elle 
goûtait au milieu de ses deux enfants, n’apaisèrent point 
les remords de Jacques Bertin. Il les lui témoignait par 
une déférence pleine d’admiration, parle soin qu’il pre¬ 
nait de lui épargner toute contrariété, par la manière 
dont il se plaisait à parler d’elle à son mari et à ses enfants. 

Il avait de l’influence sur l’esprit de Claude, et il en usait 
pour rendre plus supportable à la jeune femme l’existence 
qu’il lui avait faite. Elle lui savait gré de ces efforts, l’en- ^ 
tourait de soins, de témoignages d’affection, prenait 
conseil de son experience et apprenait a. tous, pai son 
exemple, ce qu’on doit de respect à la vieillesse. 
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Jacques Bei-tin avait quatre-vingt-sept ans, lorsque, 
sentant ses forces lui manquer, et ne voulant pas mourir 
sans emporter le pardon du mensonge qui avait décidé 
du sort de Louise, il la fît prier un soir de se rendre au¬ 
près de lui. Elle y courut, pressée de savoir s’il souffrait 
et ce qu’on pourrait faire pour le soulager. 


— Oui, je souffre, répondit-il ; car le souvenir d’une 
mauvaisè action est un fardeau qui oppresse le cœur, 
surtoutlorsqu’on voit approcher sa fin. Je vous ai appelée, 
Louise, non pour recevoir vos soins : vous ne m’en avez 
que trop prodigué ; mais pour vous dire que je ne les 
méritais pas, que je suis un misérable, digne de votre 
mépris et de votre haine, du mépris et de la haine de 
tous les gens de bien; car j’ai trahi votre confiance, 
abusé de votre crédulité, exploité au profit de mon am¬ 


bition la générosité de votre âme, l’héroïsme de votre 


amour filial. J’étais riche, mais la fortune ne m’avait 


donné que des ennuis ; je voulais la considération, je l’ai 
achetée au prix de votre avenir et par un mensonge 
odieux. M. de la Saulnaie serait mort de faim plutôt que 
de vendre la main de sa fille, quand on l’eût payée d’une 
couronne; mais, privé de raison, il ne pouvait démentir 
le lâche qui le calomniait. Comprenez-vous, Madame, 
pourquoi j’ai voulu vous voir ? 


En même temps le vieillard se laissait tomber aux ge¬ 
noux de Louise. 


— Yous ne m’apprenez rien, répondit-elle en lui ten¬ 
dant la main; il y a des années que j’ai tout deviné et 
tout oublié. Si vous avez commis une faute, vous l’avez 
rachetée à force de repentir et de dévouement. Mon père 
et Dieu vous ont pardonné. 

Et vous, Louise, ne voulez-vous pas me pardonner 
aussi, pour que je puisse mourir en paix? 

— Que Dieu vous garde longtemps encore ! dit la jeune 
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femme en l’embrassant. Je vous aime comme un ami, 
et jè vous pleurerai comme un père. 

— Ah ! Louise, vous êtes un ange, s’écria Jacques. 
J’aurais dû le savoir et ne pas hésiter si longtemps avons 
faire un aveu qui m’eût rendu la paix. Que Dieu vous 
écoute et me fasse vivre; car maintenant la vie me sera 
douce autant qu’elle m’était amère. 

Ce vœu ne fut pas exaucé. Jacques Bertin mourut 
un mois plus tard, en remerciant encore Louise de la 
paix qu’elle avait donnée à ses derniers jours. 

Au moment même où l’on venait de l’enterrer, un 
visiteur inconnu se présenta au château et insista pour 
voir Ml”® de la Saulnaie, malgré son deuil. C’était un 
homme de soixante à soixante-cinq ans, dont la physio¬ 
nomie noble et franche révélait une belle âme, et dont 
les manières annonçaient un parfait gentilhomme. Intro¬ 
duit dans le salon, il y demeura seul pendant quelques 
minutes et n’entendit point entrer Louise, absorbé qu’il 
était dans la contemplation du portrait de la comtesse 
Étienne de la Saulnaie. 

— Vous avez connu ma mère. Monsieur? lui demanda 
la jeune femme. 


— Je l’ai bien sincèrement aimée, répondit l’etranger 
en essuyant ses larmes^ et je viens vous offrir la même 
tendresse, ma chère nièce; car je sais que vous en êtes 


digne. 

— Monsieur le comte de Kervan ! s’écria Louise. 

— Le comte de Kervan qui vient du fond de la Bre^ 
tagne, pour vous demander pardon d’avoir pu mécon¬ 
naître la noblesse de vos sentiments. 

— Mais, Monsieur...'., balbutia Louise toute confuse. 

— Je vous reprochais votre mariage comme une mé¬ 
salliance dont vos aïeux devaient rougir, et c’était un 
acte de dévouement propre à honorer le plus noble 
blason. J’ai tout appris par celui qui n’est plus et à qui 
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je prie Dieu de faire miséricorde. Vous êtes la digne 
fille de votre mère, Madame, et je regretterai toute'ma 
vie d’avoir attendu si tard pour vous rendi e justice. 

— Ce que j’ai fait, mon oncle, tout le monde l’eut lait à 
ma place, et mon sacrifice n’a pas été aussi grand que 
vous pourriez le croire. Mon mari est honnête et bon, je 
suis heureuse. 

S’il en est ainsi, je ne verrai en lui que votre époux 
et le père de votre fils, ce jeune et élégant cavalier qui 
vous ressemble trait pour trait. Vous voyez, chère nièce, 
que je suis bien informé. Jacques Bertin m’a instruit en 
détail de tout ce qui vous concerne; j’ai reçu sa lettre il 
y a huit jours, et je me suis mis en route pour lui dire 
de mourir en paix ; car nous ne devons pas être plus 
inflexibles que le Dieu qui pardonne tout au repentir. 

Louise présenta sa famille au comte de Kervan. Claude 
s’excusa maladroitement de ne pas lui avoir fait visite 
le premier, comme c’est le devoir d’un neveu envers son 
oncle, et ne trouva rien de mieux à faire que de rejeter 
cette faute sur sa femme. Martial sut, avec un tact par¬ 
fait, se montrer respectueux, empressé près du comte et 
profondément touché de sa démarche. Anne, qui ne fut 
point oubliée, gagna tout d’abord les bonnes grâces du 
vieillard par son esprit, sa grâce et sa modestie. 

Le comte ne resta que peu de jours au château, et 
Louise ne crut pas devoir insister pour l’y retenir. 11 fut 
convenu que Martial accompagnerait son oncle en Bre¬ 
tagne, pour faire connaissance avec les quatre fils du gen¬ 
tilhomme et présenter ses hommages à M’ie Blanche de 
Kervan, sa cousine. Claude voulait y aller aussi; mais 
Louise l’en empêcha, en lui disant que la mort de son 
père était trop récente pour que les convenances lui per¬ 
missent de faire ce voyage. 

—Ma chère nièce, dit le comte en faisant ses adieux à la 
Jeune femme, en présence de Claude, j’ai renoncé depuis 
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bien des années à paraître à la éour; je n’irais pas pour 
recommander mes fils aux bontés du roi ; mais je m’y 
rendrai pour obtenir de Sa Majesté que Mailial Bertin 
puisse prendre les titres et les armes des comtes de la 
Saulnaie. 

— Pourquoi Martial, et non pas moi ? demanda tout 
bas Claude à Louise. 

— Monsieur mon oncle, dit celle-ci, nous n’avons d’am¬ 
bition que pour notre cher fils ; c’est sur lui que reposent 
toutes nos espérances, et nous osons croire que si, par 
votre crédit si noblement acquis, il obtient la; faveur que 
vous solliciterez, il saura témoigner sa reconnaissance 
au roi, en le servant comme vous l’avez servi. 

Claude comprit que cette réponse s’adressait à lui au¬ 
tant qu’à M. de. Kervan; il n’osa donc rien laisser voir 
de ses prétentions ; mais blessé au vif de ce que le comte 
n’eût pas pensé à lui plutôt qu’à Martial^ il n’en dissimula 
qu’avec peine son mécontentement. 



IV 



Mine delà Saulnaie tenait peu à la réalisation des es¬ 
pérances que le comte de Kervan avait conçues pour 
Martial. Elle aimait tendrement son fils ; mais elle l’ai¬ 
mait pour lui-même, et elle désirait le bonheur du jeune 
homme plutôt que la satisfaction de son orgueil mater¬ 
nel. Elle l’avait doucement élevé et s’était plus occupée 
d’orner son intelligence et de former son cœur que de 
tourner son esprit vers les grandeurs qu’elle ne lui 
croyait point réservées. Aussi ne fut-elle pas sans in¬ 
quiétude pendant l’absence de Martial. Elle craignait 
qu’il ne parût bien ignorant des choses du monde, bien 
simple et bien vulgaire devant ses nobles cousins; elle 
craignait encore que son séjour à Kervan n’ouvrît son 
âme à l’ambition et ne lui ôtât quelque chose du respect 
qu’elle lui avait inspiré pour son père. 

Louise s’alarmait en vain. MM. de Kervan firent à 
Martial un accueil tout fraternel, apprécièrent prompte¬ 
ment ses aimables qualités, et le virent partir avec re¬ 
gret. Blanche déclara que son cousin était un gentil- 
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homme accompli, et le comte, entouré de sa belle 
famille,, lui dit, en recevant ses adieux, qu’il enviait à 
Mine de la Sauîoaie le bonheur de l’avoir pour fils. Ces 
éloges n’inspirèrent aucune vanité à Martial; il lui sem¬ 
bla qu’ils s’adressaient à sa mère, puisque, s’il y avait 
en lui quelque chose de bon, c’était à elle qu’il le de¬ 
vait. Enfin, loin d’établir entre le comte et Claude Bertin 
une comparaison qui pût lui laisser des regrets, il se 
réjouit de revenir à la Saulnaie, où l’on vivait avec plus 
d’abandon et d’intimité que dans l’aristocratique ma¬ 
noir de Kervan. 

Toutefois il avait laissé en Bretagne un ami de quel¬ 
ques jours seulement, mais un ami déjà bien cher, et 
dont rien ne devait effacer le souvenir dans son cœur. 
Olivier de Kervan, le plus jeune des fils du comte, était 
savant comme un docteur, modeste comme une jeune 
fille et pieux comme un saint. Destiné dès l’enfance à 
entrer dans les ordres, il s’y préparait par de sérieuses 
études, et se délassait de ces études en cultivant la poé¬ 
sie et les arts. Ses deux aînés, Henri et Césaire, avaient 
fait, avec MM. de la Fayette et de Rochambeau,la guerre 
contre l’Angleterre, aux États-Unis; Gildas, le troisième 
fils du comte, était marin et avait fait partie de l’équi¬ 
page de M. de Suffren, qui venait d’acquérir dans l’Inde' 
une gloire immortelle. Henri, Césaire et Gildas étaient 
de brillants officiers, en présence desquels Martial se 
trouvait petit; mais avec Olivier, il se sentait à Taise, 
parce qu’Olivier était de son âge, qu’il avait comme lui 
le goût de la solitude, et qu’il préférait à la gloire des 
armes les paisibles lauriers du savoir. 

Il est vrai que Martial se reconnaissait bien inférieur 
à Olivier; mais cette infériorité ne Thumiliait point. II 
prenait volontiers le jeune savant pour maître et pour 
modèle ; il ne demandait pas à le surpasser, ni même à 
l’égaler, mais seulement à lui ressembler de loin, et il 
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espérait y parvenir à force de patience et "de travail. 

Quand Louise vit se développer dans son fils cette ar¬ 
dente soif de s’instruire, elle comprit qu’il ne trouverait 

I 

point à la Saulnaie les ressources qui devaient faciliter 
sa tâche, et elle se résigna à une séparation inévitable. 
Elle y prépara son mari, et Claude, dont les promesses 
du comte avaient éveillé l’ambition, décida que, pour 
ne point être au-dessous du brillant avenir qui l’atten¬ 
dait, Martial devait aller achever ses études à Paris. 

Chaque année, la veille de la Saint-Louis, Martial, 
après avoir souhaité la fête à sa mère, offrait à Anne un 
bouquet de fleurs des champs, dent une dizaine d’épis 
dorés occupaient le milieu. Ce bouquet ne rappelait pas 
à l’aimable enfant que la charité seule avait marqué sa 
place au château de la Saulnaie; il lui disait que le jour 
où elle y était entrée était resté pour son frère adoptif 
un jour de réjouissance. Anne recevait pour la qua¬ 
torzième fois la gerbe fleurie, lorsqu’elle remarqua que 
Martial y avait joint une touffe de pensées. 

— Pourquoi ces fleurs? lui demanda-t-elle avec sur¬ 
prise. 

^ Pour que vous ne m’oubliiez pas, chère petite 
soeur. 


— Que je ne vous oublie pas?.... 

— Sans doute. Ne connaissez-vous pas ce proverbe : 
Les absents ont tort. 

^— Les absents.,.. Vous allez donc partir, Martial? 

— Demain, ma chère Anne. 

■— Demain! répéta la jeune fille tout émue. Vous 
retournez à Kervan? 

— Je vais achever mes études à Paris ; c’est la vo¬ 
lonté de mon père, qui a pour moi plus d’ambition que 
moi-même. 

^ Î1 a raison, Martial, il a raison. Vous avez tout ce 
qu’il faut pour vous faire un nom illustre, et j’espère 
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tous voir un jour aussi grand que vous êtes noble et 
bon. 

— Grand merci du souhait, petite sœur ! dit gaîment « 

Martial. Ce n’est pas aujourd’hui ma fête; tu ne me dois 

pas de compliment. 

— Ne ris pas, méchant. Demain, je serai bien triste 
et je n’aurai que cet espoir pour me consoler. 

— Et niés lettres donc!.... 

Tu m’écriras? 

—- Tout ce que je ferai à Paris, je te le promets. 

— Je voudrais déjà tenir ta preinière lettre. 

. — Il faudrait pour cela que je fusse parti. 

— Et je ne te verrais plus.... Je ne suis qu’une folle, 
mon pauvre Martial. 

— Quand je ne serai plus là , chère Anne, vous aurez 
bien soin de notre mère ? 

— Pouvez-vous le demander? 

— Je la trouve bien pâle depuis quelque temps. Et 
vous, Anne? 

— Je n’osais pas vous le dire. Elle assure pourtant 
qu’elle ne souffre pas; mais si elle venait à tomber ma¬ 
lade, je vous préviendrais aussitôt. 

— Je partirai plus tranquille. Yois-tu, Anne, je 
n’aime rien au monde autant que ma mère. 

— Ni moi non plus, Martial, à moins que ce ne soit 
toi. Comme la maison va me paraître déserte, quand lu 
n’y seras plus ! Ne me regarde pas, je t’en prie, tu me 
ferais trop pleurer. 

Les joues d’Anne étaient couvertes de larmes; Mar¬ 
tial , en la regardant malgré sa défense, se mit à pleurer 
aussi. 

— Mon Dieu ! Martial, que fais-tu donc? s’écria-t-elle. 

Moi, je ne suis qu’une petite fille; il m’est permis de 
pleurer; mais tu es un homme, toi.,.. 

— Pas encore. Laisse moi être enfant jusqu’à demain 
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seulement. C'est si bon d’être enfant, quand on est aimé 
comme toi et moi nous l’avons été. Va, toutes les gran¬ 
deurs de ce monde ne valent pas les baisers de notre 
mère, et tous les plaisirs qu’il promet n’approcheront 
jamais de nos joies enfantines. Tiens, Anne, je voudrais 
être encore au jour où je te trouvai sous le buisson et 
où je te fis un berceau dans les gerbes. 

— Cher Martial ! si ta mère m’a élevée, c’ést toi qui 
m’as recueillie. Et depuis ce jour-là, que d’heureux mo¬ 
ments je t’ai dus! que de douces surprises tu m’as faites ! 
comme tu as cédé à tous mes petits caprices! comme 
tu m’as gâtée! Mais tout cela est fini, tu vas partir. 
Gronde-moi, mon frère; je sais qu’il faut que tu partes, 
je ne voudrais pas te retenir, quand même je le pour¬ 
rais, et je ne puis m’empêcher de pleurer, comme si 
nous devions être séparés pour toujours. 

Martial s’efforça de consoler Anne ; mais sentant ses 
larmes près de couler encore,il descendit au jardin, s’en¬ 
fonça dans le parc et éclata en sanglots. 

— Qu’as-tu, mon cher enfant, dit Louise, qui, cher¬ 
chant aussi la solitude pour cacher sa tristesse, était, 
depuis une heure, assise près du lieu où venait de s’ar¬ 
rêter son fils. Est^ce donc ton départ qui t’afflige à ce 
point? N’es-tu pas, comme je le croyais, tourmenté du 
désir de t’instruire, et préfères-tu à la science le calme 
heureux dans lequel tu as vécu? Dis-le sans crainte, 
Martial. J’irai trouver ton père, et je ne le quitterai pas 


qu’il n’ait révoqué l’ordre que je l’ai moi-même disposé 


à te donner. 

— Merci, ma bonne mère. Je dois partir, je partirai. 
Mais laissez-moi pleurer, je vous en prie; cela fait du 
bien. Je ne suis pas triste comme vous pourriez le 
croire; mais je ne puis sans émotion dire adieu à tout 
ce qui me rappelle le bonheur de mon enfance. 

Au moment de quitter ton nid, tu sens combien 
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tu l’aimes. Tant mieux, Martial, tu y reviendras. 

— Quand il n’y aurait que vous' pour m’y rappeler, 
n’y reviendrais-je pas, ma mère? 

— Ah! reviens-y, mon fils; si le monde ne tient pas 
les promesses qu’il te fait, si tes rêves d’avenir sont 
déçus, si tes chères affections sont trompées, reviens à 
ta mère. Confie-lui tes soucis, tes douleurs, tes fautes 
même, s’il t’arrivait d’en commettre; il n’y aura jamais 
pour toi dans son cœur qu’amour et pardon. Mais à quoi 
vais-je penser? Tu resteras fidèle aux leçons de ta 
mère, tu seras estimé, tu seras aimé, tu seras heu¬ 
reux; et quand tu reviendras, je n’aurai qu’à me ré-^ 
jouir avec toi. 

Louise tendit les bras à son fils, qui s’y jeta en lui 
jurant de n’oublier jamais ni sa tendresse ni ses con¬ 
seils. Ils reprirent ensemble le chemin du château, et 
bien des recommandations, des promesses et des bai¬ 
sers furent échangés dans cette dernière promenade. 

Avant de rentrer chez lui, Martial rencontra son 
père. 

— Je te ferai appeler demain de bonne heure, dit 
M. de la Saulnaie; nous partirons avant que personne 
soit levé. 

— Ne me permettrez-vous pas, mon père, de dire 
adieu à ma mère et à ma sœur? demanda le jeune 
homme. 

^— Les adieux sont faits, puisque j’ai vu les yeux 
rouges à tout le monde, même à toi. Nous partirons à 
trois heures du matin : c’est mon idée. 

Quand Claude avait dît : C’est mon idée! il était inu¬ 
tile d’insister. Martial le savait; aussi se contenta-t-il 
de répondre : 

Il suffît, mon père; je serai prêt. 

A trois heures, Pierre éveilla son jeune maître; et 
quelques minutes après, Claude et Martial montaient 
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en voiture. Il ne faisait pas encore jour, et la lumière de 
la veilleuse qui brûlait dans la chambre de Louise était 
la seule qui se montrât sur la façade du château. 

— Adieu, ma mère ! dit Martial. 

Tant qu’il put apercevoir la Saulnaie, il resta les yeux 
fixés sur ce point lumineux, qui brillait comme une 
étoile dans la nuit; et quand, au détour de la route, il 
l’eut perdue de vue, il pleura en silence. Il craignait d’at¬ 
tirer l’attention de son père ; mais bientôt un ronfle¬ 
ment sonore, qui partait du coin opposé au sien, vint 
le rassurer. A peine installé dans le lourd véhicule que 
le vieux serviteur conduisait, Claude s’était profondé¬ 
ment endormi. Il ne s’éveilla qu’aux premiers rayons du 
soleil. 

— Tu peux descendre ici, Pierre, dit-il; je n’ai plus 
besoin de toi, je te reprendrai ce soir au village que 
nous venons de traverser, 

Pierre souhaita un bon voyage à Martial, qui l'em¬ 
brassa de tout son cœur, et le chargea de dire à sa 
mère et à sa sœur combien il lui en avait coûté de 
partir sans les revoir. 

— J’ai voulu rester seul avec vous, mon fils, dit 
M. de la Saulnaie, pour vous faire mes recommandations 
avant de vous quitter. 

— Je vous écoute, mon père, répondit Martial. 

— Eh bien! voici. Je ne parle pas des études, vous 
avez toujours aimé les livres ; Je suis sûr que vous de¬ 
viendrez un savant, et que vous nous ferez honneur. 

— Je ferai pour cela tout ce que je pourrai, mon 
père. 

— Oui, oui, je suis tranquille là-dessus; mais faites 
attention au reste. Je veux que vous ne fréquentiez que 
des gens comme il faut. Vous entendez? 

— Que d’honnétes gens? Oui, mon père. 

— C’est-à-dire des personnes de votre rang. Je me 
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suis laissé dire qu’au jour d’aujourd’hui, les nobles 
voient les petits bourgeois; mais eela ne me convient 
pas. Yous choisirez donc vos amis parmi les gentils¬ 
hommes les mieux titrés ; s’ils avaient leurs entrées à 
Yersailles, la chose n’en vaudrait que mieux. Les belles 
connaissances peuvent servir; mais quand on n’aurait 
besoin de personne pour faire son chemin, il faut avoir 
la conscience de ce qu’on est. Et puis la fréquentation du 
grand monde forme la jeunesse, j’en sais quelque chose, 
moi. D’ailleurs, nous sommes riches, et je ne regarderai 
pas à la dépense. 

— Que vous êtes bon, cher père! Je n’en abuserai pas. 

— Quand vous feriez quelques dettes par-ci par-là, 
le mal ne serait pas grand. C’est l’habitude des jeunes 
seigneurs, et, je vous le répète, nous sommes riches. 
Mais ce que je vous défends expressément, c’est de 
penser à vous marier là-bas. J’ai trouvé la femme qu’il 
vous faut; et puisque vous le savez, vous agirez en con¬ 
séquence. 

Comment ! vous avez déjà pensé à me marier, 
papa? dit Martial, se servant à dessein de cette appel¬ 
lation enfantine. 

— Il y a des années que j’y pense. Est-ce qu’uii père 
n’est pas toujours occupé de l’avenir de ses enfants? 
Dès qu’ils sont nés, il les voit grands;.et ils n’ont pas 
l’âge de raison que déjà il songe à leur, établissement. 

C’est du moins ce que j’ai fait. 

_Merci, bon père ! Mais si la femme que vous m’a¬ 
vez choisie ne me convenait pas.,... 

-- Je voudrais bien voir cela.... Mais elle vous con¬ 
viendra, j’en suis sûr. Diable! vous seriez difficile. 

~ Est-elle blonde ou brune, petite ou grande? 

— Elle est grande comme votre mère, blonde comme 
un champ de blé mûr, belle comme un ange et spiri¬ 
tuelle comme un démon. 
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— Et je la connais? 

— Vous la connaissez. 

Martial, qui avait toujours vécu entre sa mère et sa 
soeur, ne connaissait d’autre jeune fille qu Anne. Cé fut 
à elle qu’il pensa; et comme il eût été difficile de 
trouver réunies plus de charmantes qualités et de 
solides vertus, Martial se dit que l’obéissance exigée 
par son père ne lui serait pas trop pénible. Cependant 
il se rappela que M. de la Saulnaie n’avait jamais paru 
beaucoup aimer Anne, et un doute traversa son esprit. 

— Ainsi, mon père, vous consentiriez à en faire votre 

fille?...reprit-il aussitôt. . 

— Cela vous étonne, parce qu’elle est pauvi’é?.... Ap¬ 
prenez , mon fils, que j’estime l’argent ce qu’il vaut. Je 
l’ai bien prouvé en épousant votre mère, et je ne m’en 
suis jamais repenti. Je ferai pour vous ce que j’ai fait 
pour moi-même, et personne, j’espère, n’y trouvera à 
redire. A propos, gardez le secret surtout ceci. 

— Même avec ma mère? 

— Même avec votre mère : c’est une surprise que je 
lui garde. 

Nos voyageurs arrivaient à Caen, où Martial devait 
prendre la chaise de poste commandée d’avance pour 
le conduire à Paris. M. de la Saulnaie veilla au charge¬ 
ment des bagages de son fils, pendant que celui-ci 
donnait un coup d’œil rapide aux monuments de cette 
vieille capitale de la basse Normandie. Il trouva la 
ville si grande et si belle, qu’il conçut une haute idée 
de Paris, et que le désir de voir tant de choses nouvelles 
adoucit un peu le chagrin de la séparation. Le père et 
le fils s embrassèrent en pleurant. Martial monta dans 
la chaise, les chevaux partirent, enlevés par un vigoureux 
coup de fouet, et le jeune homme envoya parla portière 

un dernier adieu à M. de la Saulnaie, qui lui criait 
encore ; 
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— Bon yo3^age! N’oubliez pas ce que je vous ai 
recommandé. 

Martial, après quelques jours employés à faire 
connaissance avec Paris, se mit résolument au travail. 
Olivier de Kervan lui avait parlé d’un savant abbé qui 
avait été son premier professeur et qui était devenu 
aumônier du collège Ghai’lemagne. Martial avait mis 
dans sa mémoire le nom de ce digne ecclésiastique, et, 
lie voulant pas se conduire sans conseil-, il alla le prier 
de le diriger dans le choix de ses études et de 
ses maîtres. Le vénérable aumônier n’avait point 
oublié son premier élève; il reçut Martial comme 
il eut reçu Olivier lui-même, et lui indiqua les sources 
où il pourrait aller puiser la science, sans risquer de 
perdre l’innocence de ses mœurs et la pureté de sa foi. 

On n’était plus au temps où la religion, universelle¬ 
ment respectée, servait de base à toute instruction. La 
licence qui s’était montrée on France à visage découvert, 
sous le règne de Louis XV, n’avait pas épargné les 
dogmes sacrés de notre antique foi; les philosophes 
citaient hardiment Dieu au tribunal de leur raison, et 
ils substituaient leurs rêveries aux principes qu’avaient 
révérés leurs pères. 

Louis XVI, sincèrement attaché à la foi de saint Louis, 
animé d’un ardent amour pour ses peuples, doué d’une 
âme droite et pure, manquait, par malheur, de la 
fermeté nécessaire pour remédier aux maux sur lesquels 
il gémissait, pour apaiser l’effervescence des esprits, 
pour contenir le volcan dont l’éruption devait l’ensevelir 
sous les ruines de la ro 3 ^auté. 

On était alors en 1788, et les hommes clairvoyants 
regardaient une grande crise comme très.-prociiaine ; 
mais les autres ne voyaient dans les complications que 
faisaient surgir chaque jour le mauvais état des finances 
et le refus du parlement de voter les impôts, que des 
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difficultés qui s’aplaniraient d’èlles-mêmes. Le gouverne' 
ment de la France était une si bonne machine, disaient- 
ils , une machine qui marchait toute seule. 

Nous n’avons pas besoin de dire que les préoccupations 
politiques étaient le dernier souci de Martial. Il était 
venu à Paris pour étudier, et il étudiait en conscience; 
mais au lieu des jouissances qu’il avait cru trouver 
dans ce labeur incessant, il n’y rencontrait que fatigue 
et qu’ennui. D’après l’avis de l’aumônier, il avait résolu 
de suivre un cours de droit et d’éloquence; car le savant 
ecclésiastique prévoyait que le moment n’était pas 
éloigné où le talent de la parole serait appelé à jouer 
un grand rôle dans les affaires publiques. 

Mais, malgré toute sa docilité, malgré toute sa 
persévérance," Martial sentit le courage lui manquer,. 
lorsqu’il se vit, après avoir pâli six mois sur des livres 
de procédure, aussi peu avancé que le premier jour. 
Dès qu’il avait accompli sa tâche quotidienne, son 
bonheur était de courir à l’atelier d’un jeune sculpteur, 
son voisin, et là, de suivre les transfoi'mations du 
marbre qui s’animait sous les doigts de l’artiste. Après 
s’être permis cette distraction, il rentrait chez lui, pour 
reprendre son code ; mais sa pensée restait ailleurs et 
ses progrès étaient nuis. 

Il confia ses ennuis à sa mère, lui dit que son goût 
le portait vers les arts d’une manière invincible, et la 
pria d'obtenir pour lui la permission d’abandonner une 
carrière dans laquelle il était sûr de ne jamais réussir. 
C’était aussi l’avis de son respectable ami, qui regrettait 
de lui avoir donné des idées propres à flatter l’ambition 
de M. de la Saulnaie. 

Louise fît attendre sa réponse.: il fallait qu’elle s’y 
prît bien adroitement pour amener son mari à détester 
les avocats babillards, les agents delà chicane, les 
hommes de loi et tout leur grimoire. Elle y parvint 
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toutefois, et Martial reçut l’ordre de tourner ses vues 
d’un autre côté. 11 se choisit aussitôt pour maître un 
sculpteur célèbre, et il traYaiila avec tant d’ardeur et de 
succès, qu’avant la fin de la deuxième année, ce maître 
habile l’engagea à le suivre à Rome. 

Ce voyage n’avait point été prémédité ; il devait être 
entrepris aussitôt que résolu. Le génie a des exigences 
auxquelles il faut obéir. Martial sévit donc dans la nécessité 
de changer de professeur ou de partir sans avoir revu 
sa famille; mais voir les chefs-d’œuvre de l’Italie était 
depuis longtemps son rêve : il partit. 

Deux années se passèrent avant qu’il revînt en France, 
deux années bien longues pour ceux qui l’attendaient. 
Ni sa mère ni sa sœur ne se plaignirent ; mais Claude 
parla de l’ingratitude des enfants et dit souvent à 
Louise : 

— Voilà ce que vous avez gagné à vouloir en faire 
un artiste. 

Pourtant il était facile de voir aux lettres de Martial 
que l’ingratitude dont ^ son père l’accusait était bien 
loin de son cœur. Il rendait compte à ses parents de scs 
progrès, de ses espérances, les suppliait de prendre 
patience pendant quelque temps encore, et s’enthousias¬ 
mait à la pensée de les revoir, pour ne plus les quitter. 
Il les remerciait tendrement de l’avoir autorisé à 
entî’eprendre des travaux auxquels il pourrait se livrer 
loin de Paris, où s’agitaient alors tant de passions et 
tant d’ambitions effrénées. 

De grands événements s’étaient accomplis depuis son 
départ, et l’heure de la révolution avait sonné. 

Une assemblée des notables, convoquée en 1787, 
d’après ràvis de M. de Calonne, ministre des finances, 
n’avait servi qu’à occasionner des troubles et à faire voir 
combien était profond le gouffre de la dette publique- 
Calonne tomba en disgrâce, et, après lui, le cardinal 
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de Briemie, qui lut remplacé par Necker. Necker, porté 
au ministère par la faveur publique, ne put relever le 
crédit de l’État, et demanda au roi la convocation des 
états généraux, dont l’assemblée des notables avait déjà 
exprimé le vœu. Louis XVI, espérant que de la réunion 
des trois ordres jaillirait quelque lumière qui éclairerait 
le chaos dans lequel les affaires étaient plongées, et ne 
désirant rien tant que de prouver au peuple combien le 
bonheur de la France lui était chef, signa l’ordre de 
convocation. 

Cette nouvelle fut accueillie avec joie à Paris et dans 
les provinces : chacun partageait les espérances du roi, 
et de toutes parts les représentants de la noblesse, du 
clergé et du tiers-état, se disposèrent à quitter leurs 
foyers, pour aller travailler au salut de la patrie. 

Le comte de Kervan, qui, du fond de son château, 
ne jugeait pas la situation aussi grave qu’elle l’était 
réellement, et qui avait le bon esprit de ne pas se 
croire homme d’Etat, eut la pensée de refuser l'honneur 
que la noblesse de Bretagne voulait lui déférer ; mais il 
devenait vieux et sc souvenait de la promesse qu’il avait 
faite à de la Saulnaie de se rendre à la cour et de 


parler au roi de son neveu Martial. L’occasion de 
s’acquitter de sa parole lui sembla favorable : Henri et 
Césaire étaient à Itervan ; il pouvait laisser sans crainte 
sa fille sous leur garde, et il partit, en priant Dieu de 
permettre que sa démarche servît à son roi et à son 
pays aussi bien qu’à sa famille. 

Il avait quelques amis à la cour; et quoiqu’il sût 
qu’on y oubliait vite, il espéra les trouver encore disposés 
à lui être utiles. Le duc de Polignac, dont il avait connu 
et obligé le père, l’accueillit avec joie et promit de lui 
faire obtenir une audience du roi ^ mais il ajouta que le 
moment n’étak pas venu de la solliciter, Louis XVi étant 
fort préoccupé de l’ouverture des états généraux. 
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— J’attendrai, dit M. de Rervan ; il est juste que les 
affaires du roi passent avant les miennes. 

Versailles, où devaient se tenir les séances de 
l’Assemblée, était littéralement envahi par les députés 
venus de tous les points de la France , et par les 
curieux que l’annonce d’une grande solennité-.ne manque 
jamais d’attirer. Paris ne l’était guère moins. Une foule 
d’hommes politiques, de jeunes gens de talent, d’am¬ 
bitieux de tout âge et de tout rang, y étaient accourus, 
les uns inquiets ou impatients des événements qu’on 
pressentait, les autres désireux d’applaudir les orateurs 
qui sans doute allaient se révéler; enfin prêts pour la 
plupart à saisir les occasions de se produire ou de faire 
fortune. 

Le comte de Rervan, descendu, avec un seul serviteuir, 
à riiôtel de l’Ecu-d’Argent, se trouva relégué sous le 
toit, la maison étant encombréede seigneurs arrivés en 
grand équipage. Il n’en éprouva ni honte ni déplaisir. 
Habitué à une vie simple et austère, il savait se 
contenter de tout, et il se divertit fort de voir certains 
croquants, dont il connaissait l’origine, mettre l’hôtel¬ 
lerie sens dessus dessous. 

Son serviteur, moins philosophe, ne prit pas si bien 
la chose; et un jour que le comte attendait son souper, 
et que l’hôtelier faisait la sourde oreille, empêché qu’il 
était par les allées et venues de deux ou trois grands 
laquais galonnés sur toutes les coutures, Alain, ne pou¬ 
vant supporter le mépris que ce rustre semblait faire des 
ordres de son maître, prit un des énormes landiers qui 
garnissaient le foyer et faillit l’en assommer,, en lui 
demandant si c’était ainsi que devait être servi l’un des 
plus nobles seigneurs de toute la Bretagne. 

L’or était un grand pouvoir alors comme aujourd’hui; 
mais la force corporelle n’était pas trop dédaignée 
non plus. L’hôte, justement effrayé, devint attentif, et, 
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grâce à son valet, le comte ne risqua plus de mourir de 
faim dans- sa mansai'de.' La vue dé cette mansarde, 
dans laquelle son maître et lui avaient peine à se tenir 
debout, mettait Alain au désespoir; il résolut de 
renouveler la scène dulandier, pour obtenir une chambre 
plus convenable; mais le comte, devinant son projet, 
lui défendit j)ôsitivement de le mettre à exécution. 

— J’ai eu tort, lui dit-il, de ne point écrire à l’avance 
pour retenir un logis ; ces vilains ont été mieux avisés 
que moi; il est juste qu’ils en profitent. 

— Mais, Monseigneur, si rassemblée des états dure 
longtemps ?... 

— Que m’importe? Quand on a eu l’honneur de se 
battre pendant dix ans sous les ordres du comte Maurice 

de Saxe, on a assez souvent couché sur la terre nue et 

\ 

mangé assez de pain noir pour se trouver bien partout. 

— Oui, mais quand les grands personnages que mon¬ 
sieur le comte a été voir viendront lui rendre visite.... 

— Eh bien! je les recevrai; car ce sont des amis. 

— Mais si le roi lui-même.... 

— Le roi!... Es-tu fou, mon pauvre Alain ? Si le roi 
daigne m'accorder une audience, je serai trop heureux. 

— Il me semble pourtant qu’il ne se déshonorerait 
pas en venant visiter un Kervan, murmura le naïf 
serviteur. Ma grand’mère m’a dit souvent que les Kervan 
étaient nobles comme le roi. 

— Tais-toi , dit le comte en souriant. Nous 
appartenons au roi corps et âme, et lui ne nous doit 
rien, que l’honneur de le servir. 

Alain ne savait s’il devait se réjouir de ce que 
Louis XYI ne viendrait pas visiter son maître dans 
l’étroit réduit où il était confiné, ou s’offenser de ce 
manque d’égards envers le comte de Kervan, qu’il 
regardait sérieusement comme aussi grand seigneur 
que le roi. Alain était un brave garçon, plein de courage. 
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de dévouement, de véritable dignité, mais qui cachait 
ce qu’il valait sous les rudes dehors d’un paysan. Elève 
par son aïeule au château de Kervan, où elle-même 
était née, et où elle remplissait les fonctions de 
gouvernante, il n’aimait rien tant, après Dieu, la vieille 
Yvonne, sa grand’mère, et Suzanne, sa jeune sœur, que 
les nobles maîtres de ce manoir, et sans nul doute 


il eût sacrifié à l’honneur ou à la sûreté des Kervan ces 


chères affections de famille, si ce n’eût point été assez de 
sa propre vie. 

Son père, ancien garde-chasse du comte, était mort 
depuis dix-huit ans, et sa mère peu de semaines après, 
en donnant le jour à Suzanne; mais la tendresse 
d’Yvonne et les bontés du comte l’avaient empêché de 
s’apercevoir de cette double perte. L’aîné des jeunes 
Kervan, qui était son frère de lait, avait voulu l’emmener 
aux Etats-Unis, et lui avait promis de l’avancement 
dans l’armée; mais quoique cette pi’oposition fût bien 
capable de. tenter son humeur aventureuse, il était resté 
au château. Pourquoi? Parce que Blanche, qui avait 
alors six ans, s’était mise à pleurer en apprenant que ' 
son ami Alain devait partir. 

Alain révérait le comte de Kervan, il avait pour ses 
jeunes maîtres une affection qui ne devait reculer devant 
rien; mais nous ne savons quel nom donner aux 
sentiments que lui avait inspirés la petite demoiselle. 
C’était de l’admiration, du respect, de la tendresse, de la 
pitié : elle avait un si doux visage, de si jolies façons 
de commander, un si hoir cœur, et elle était si 
mignonne, si pâle, si chétive. On eût dit que sa vie ne 
tenait qu’à un fil, et c’était peut-être à force de trembler 
pour la chère enfant qu’Alain s’y était si profondément 
attaché. 

Blanche l’aimait comme l’enfant aime le bon dogue 
qu’il flatte ou qu’il caresse, qu’il lance ou qu’il arrête 
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selon sa volonté, volonté qu'il est tout fier d'oser avoir, 
lui à qui on répète sans cesse qu’il doit obéir. Alain 
avait d’abord aimé Blanche comme le chien aime 
l’enfant de son maître, puis il s’était habitué à otre 
flatté par cette petite main, à être appelé par cette 
voix caressante, et, en restaiit plein de respect et de 
dévouement pour le maître, il avait donné toute sa ten¬ 
dresse à l’enfant. Blanche n’ignorait pas son pouvoir 
sur Alain ; elle en abusait quelquefois ; mais, loin de 
se plaindre de sa tyrannie, plus elle exigeait, plus il 
était heureux. 

\ 

Blanche grandit et se fortifia, les craintes d’Alain 
s’évanouirent, et la sollicitude dont il entourait la jeune 
fille devint inutile; mais il ne cessa d’être auprès 
d’elle comme un bon génie, devinant ses moindres désirs 
pour les satisfaire, ses moindres chagrins pour les 
consoler. La mère de Blanche était morte en léguant 
aux soins d’Yvonne cette enfant bien-aimée, qui n’avait 
encore pu prononcer son nom. Y'vonne n’était qu’une 
pauvre femme; -mais elle avait rempli sa tâche ayec un 

r 

zèle, un tact, une intelligence tout à fait au-dessus de 
ce qu’on pouvait attendre de sa condition. 

Mit? de Kervan venait d’avoir quatorze ans, .quand 
il fut décidé que son père siégerait aux états généraux. 
Aller du pays de Yannes à Paris, c’était un hien ^'rand 
A'oyage; aussi Blanche apprit-elle avec douleur la 
résolution du comte. N’ayant Jamais quitte le manoir, 
elle croyait les routes infestées de brigands, et, sur la 
foi des récits faits par quelques gentilshommes bretons, 
elle regardait Paris comme le repaire d’une foule 
d’escrocs et de spadassins. Elle eut donc autant de 
frayeur des dangers auxquels son père serait exposé 
que de chagrin d’être privée de sa présence. Alain s’en 
aperçut, et, pour sécher les larmes de Blanche, il lui 
offrit d accompagner le comte et lui jura de le ramener 
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sain et sauf. Dans l’élan de sa reconnaissance, Blanche 
lui sauta au cou, et il partit plus fier de ce baiser 
qu’un roi ne peut l’être de sa couronne. 

Il n’eût pas fait bon lui chercher querelle ; tout gonflé 
de l’honneur que lui avait fait la demoiselle de Kervan, 
il se croyait un personnage, et peut-être cet orgueil 
n’était-il pas étranger à la mauvaise humeur que lui 
causait le sans-gêne de l’hôtelier. Il était profondément 
humilié pour son maître et pour lui-même, qui pouvait 
se regarder comme étant un peu de la famille, de voir 
ce vilain traiter avec si peu de cérémonie le comte de 
Kervan; aussi se mit-il en tête de trouver, soit par 
la ruse, soit par la force, quelque logis plus digne 
d’un si noble seigneur. 



Alain avait de longues jambes et savait s’en servir; il 
chassait des journées entières sans éprouver la moindre 
lassitude, et les gars de son village prétendaient qu’il 
pourrait forcer un lièvre à la course; cependant il se 
fatigua de battre le pavé de Paris, avant d’avoir rencontré 
ce qu’il cherchait. Ün soir qu’il revenait harassé, mais 
non découragé, il se sentit frapper sur l’épaule. Il se re¬ 
tourna vivement, tout prêt à corriger qüelque Parisien 
moqueur, lorsqu’il se vit en présence d’un beau vieillard, 
qui le regardait avec complaisance. 

Il porta la main à son large feutre et attendit que 
l’inconnu lui parlât. 

— Tu es Breton, l’ami, dit celui-ci, et Breton du pays 
de Vannes, si je ne me trompe ? 

— Du pays de Vannes, oui, Monsieur, répondit Alain. 

— Ah! ma foi, j’en suis bien aise; car je commen¬ 
çais à avoir assez de mes recherches. 

— Moi aussi, pensait Alain, j’en ai assez; mais si 
c’est moi que ce seigneur cherchait, ce n’est, malheu- 
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reusement pour moi, pas après lui que je cours. En quoi 
puis-je vous servir, mon gentilhomme? ajouta-t-il. 

— Tu peux me donner un renseignement, mon ami, 
si toutefois tu es venu, comme je le pense, avec quelque 
noble du pays. 

—" Avec le comte de Kervan, mon maître. 

—^ Le comte de Kervan!... Mais c’est justement de lui 
que je voulais te demander des nouvelles. Il est donc à 
Paris ? 

— Il est à cent pas d’ici, à l’iiôtellérie de l’Écü- 
d’Argent. 

Conduis-moi vers lui, mon gars, et sois sûr qu’il 
t’en saura bon gré. 

— Je ne sais si je dois vous obéir, Monsieur; car 
mon maître ne reçoit personne. 

Mais il me recevra, moi, je t’en réponds. 

— C'est que monsrèur le comte, ayant cédé son bel 
appartement à une noble dame qui ne trouvait point de 
place en cette hôtellerie maudite, a été obligé de s’établir 
en un grenier. 

— Cette courtoisie ne m’étonne pas plus que le gre¬ 
nier ne m’effraie, et je suis content d’arriver à propos 
pour l’en arracher. 

Alain, souriant d’espoir, remercia d’un grand salut.le 
gentilhomme qui se présentait à lui comme un libéra-- 
teur. 13 gravit lestement et sans maugréer l’escalier qui. 
conduisait chez M. de Kervan et s’arrêta devant la porte, 
pour demander qui il devait annoncer. 

— Eh ! corbleu ! n’annonce personne. Je suis curieux 
de savoir si, après dix ans de séparation, un vieil ami 
me reconnaîtra- 

Cette infraction à l’étiquette contrariait bien un peu le 
brave Alain; cependant il ouvrit et s’effaça pour laisser 
passer l’étranger, en se contentant de dire : 

— Monseigneur, une visite. 
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Le comte de Kervan se leva, fit quelques pas au-devant 
de l’inconnu, et lui tendit les bras. 

— Le commandeur de Karadouëc ! 

— Moi-même, cher comte, répondit le nouveau venu. 
Je suis bien heureux de vous voir, et plus heureux en¬ 
core de m’être assuré quémon souvenir est si fidèlement 
resté dans votre mémoire. 

— Comment ne vous aurais-je pas reconnu? Vous 
n’êtes pas du tout changé. 

— Bon î vous savez que j’ai la faiblesse de ne point 
aimer à vieillir, et vous me flattez. 

— Je n’y songe guère, mon ami, et vous devriez 
savoir que ce n’est pas là mon défaut. Mais je me réjouis 
de vous voir à soixante-quinze ans aussi fort et aussi 
ingambe que vous l’étiez à soixante. 

— Je vois que vous êtes toujours le même, mon 
cousin; vous n’oubliez rien et vous ne voulez pas que 
les autres oublient. Eh bien ! oui, j’ai soixante-quinze 
ans, et. Dieu merci ! je ne craindrais pas encore quelque 
beau muguet d’aujourd’hui. Les hommes de notre trempe 
deviennent rares ; dans un siècle on n’en verra plus. Les 
jeunes gens d’à présent sont pâles et moroses ; à vingt 
ans, ils s’occupent de politique, ils rêvent des réformes, 
comme si ce qui a été avant eux ne devait pas être en¬ 
core après ; ils ne savent plus ni causer ni rire, ils sont 
vieux. Il faut en excepter pourtant mes beaux cousins 
de JCervan, qui sont de hardis chasseurs et de vaillants 
officiers. A propos, donnez-moi donc de leurs nouvelles, 
cher comte. 

— Gildas est en mer; Henri et Césaire attendent à 

Kervan qu’une nouvelle guerre les appelle ; Olivier 
étudie, 

— Ah ! oui, Olivier, qui n’était qu’un enfant lors de 
mon dernier voyage en Bretagne, mais un enfant déjà 
plein d’esprit et de raison. Et la petite Blanchette? 
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— Lâ pstit 0 Blaiïchôtt© est en train de devenir une 
grande et beîîé demoiselle; et j espère qu’elle ressem¬ 
blera à sa mère, autant par le cœur que par le visage. 

— Quel bonheur pour la noble dame, si elle eût pu 
se voir entourée d’une si belle famille! Enfin, Dieu est 
grand et nous sommes bien petits, mon eousin. Nous 
n’avons rien de mieux à faire que de vouloir ce qu’il 
veut. Mais, ajoumde commandeur en jetant un regard 
autour de lui, sans doute pour distraire le comte de 
l’émotion que lui causait toujours le souvenir de sa 
femme, vous êtes fort mal ici, monsieur le comte, et je 
ne soufiPrirai pas que vous y restiez. Depuis deux jours, 
je vous fais chercher par mes gens dans toutes les hô¬ 
telleries; les maladroits ont fait buisson creux; je les ai 
tancés vertement et me suis mis moi-même en cam¬ 
pagne. J’allais rentrer fort désappointé, quand ma bonne 
étoile m’a lait rencontrer votre valet. J’habite F^aris de¬ 


puis dix-huit mois, et je vous aurais écrit pour réclamer 
la faveur d’être votre hôte, si j’avais cru que vous pus¬ 
siez vous décider à quitter notre cher pays. Mais je 
n’avais pas encore, je le vois, une assez haute idée de 


votre dévouement à la France et au roi. 

— Si l’on me demandait mon sang pour la France et 
pour le roi, je le donnerais volontiers, comme vous, 
mon cousin, et comme tout ce qui porte une épée; mais 
ce n’est pas du sang qu’il faut dans la situation présente, 
ce sont des lumières; je ne suis pas un homme poli^ 
tique, et je me serais récusé, si un intérêt privé ne 
m’eût appelé à Paris. 

|£M. de Kervan raconta alors à son ami quel engage¬ 
ment il avait pris envers de la Saulnaie, et comment 
il espérait le tenir. 

— Rien ne vous sera plus facile, répondit le com¬ 
mandeur; si vous voulez venir demain à Yersailles avec 
moi, vous verrez le roi. 
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— ÊtGS-YOus donc si bien en cour, mon cher Kara- 
douëc, (jue vous puissiez ainsi me présenter à Sa 

Majesté? 

_ J’ai rhonneur d’étre un des meilleurs amis de 

M. de la Pérouse. Avant d’entreprendre son voyage au¬ 
tour du monde, il parla de moi aü roi, comme d’un 
homme ayant quelques connaissances maritimes; c’en 
était assez pour que Louis XVI me reçût avec bonté.- 
Depuis quatre ans que le célèbre navigateur est parti, 
j’ai souvent vu le roi ; et lors des dernières nouvelles 
données par la Pérouse, Sa Majesté a bien voulu me faire 
appeler pour me les communiquer. 

— J’ai ouï dire, en effet, que le roi s’intéresse fort au 
succès de cette expédition scientifique. 

— Il s’y intéresse tant, qu’il a tracé lui-même une 
carte de la route que doit suivre la Pérouse pour tenter 
de pénétrer dans les mers de l’Inde par le Nord, et qu’il 
a rédigé un mémoire qui doit accompagner cette carte. 
Il voulait d’abord tenir ce travail secret, et n’en avait 
parlé qu’à moi, me chargeant de le faire copier, afin 
qu’on ne reconnût point son écriture. J’obéis. L’ouvrage, 
présenté au ministère de la marine, fut approuvé de tous 
points; on en voulut connaître l’auteur, et l’on finit par 
le découvrir. Le roi me fit des reproches de mon indis¬ 
crétion ; mais il me crut, lorsque je lui affirmai que j’a¬ 
vais gardé le plus complet silence. « Je n’aurais pas fait 
mystère de si peu de chose, me dit-il; mais je voulais 
qu’on pût juger avec impartialité de l’utilité de ce travail, 
et je craignais que M. de la Pérouse, ramené par quelque 
événement de mer, n’en eût connaissance et ne se crût 
obligé de tenir compte de mes idées dans son rapport. » 

— Le roi n’aime pas la flatterie, dit le comte de 
Kervan. 

— Et il se méfie des flatteurs ; aussi je dois à ma 
franchise la bienveillance dont il m’honore. 

a- 
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— Ne craindrez-vous pas, mon cousin, d’en disposer 
pour moi ? 

— Je le craindrai d’autant moins que jamais je n’ai 
rien demandé à Sa Majesté ni pour moi ni pour personne. 
Je voiis prie de croire que ce ne sont pas les solliciteurs 
qui m’ont manqué. Oh î mon ami, que le désintéresse¬ 
ment est rare! Quoique je rie me sois jamais vanté des 
bontés du roi, on m’a demandé depuis les services les 
plus importants jusqu’aux plus frivoles. 

— Et vous aurez grand’peine à me persuader. que 
vous n’en avez point rendu. 

— Quand ils m’ont paru mérités, j’ai fait ce que j’ai 
pu pour que justice fût faite, mais sans jamais consentir 
à ce qu’on me crût pour quelque chose dans le succès, 
non par modestie, je me hâte de le dire, mais par souci 
de mon repos. Si l’on avait su que je pouvais souvent 
parler à Sa Majesté, on m’aurait pris pour une puis¬ 
sance, et j’aurais vu ma porte assiégée nuit et jour par 
les grands comme par les petits. On doit vieillir vite à 
ce métier-là ; rien que d'y penser, j’en frissonne. 

— N’est-ce pas plutôt de froid, mon cousin? Nous 
voici au fer mai, il est vrai; mais dans votre Paris, il n’y 
a pas de soleil. 

— Ne dites pas de mal de Paris, comte. C’est le plus 
beau séjour du monde, après la Bretagne. 

— Est-ce bien votre pensée, commandeur? Il me 
semble que j’en puis douter, d’après la rareté de vos 

visites dans notre cher pays. 

— Vous savez pourquoi je n’y veux point reparaître. 

— C’est trop de susceptibilité. Le chevalier n’est pas 
plus votre parent que le mien. 

— Non; mais il portait lé même nom que moi, et 
l’on m’a pris une fois pour lui, dans une soirée où mon¬ 
sieur le gouverneur m’avait invité. J’ai vu quelques per¬ 
sonnes se parler bas, puis s’éloigner de moi, et je ne 
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sais ce que je serais devenu, tant la honte me suffoquait, 
si MM. de Rohan et de Souhise n’étaient venus me 
rendre le courage, en m’entourant des plus grands té¬ 
moignages d’estime et d’amitié. Un mot du gouvemeùr 
dissipa Terreur de ceux qui me prenaient pour un misé- 
rahle, je me vis recherché autant qu’liomme peut Tétre; 
mais le coup était porté; je dis adieu au manoir pater¬ 
nel, à nos landesj a nos plages; mais je ne les oubliai 
jamais. 

•— Et vous y viendrez peut-être achever votre belle 
carrière, au milieu de vos amis. 

—Non, cher comte; s’il m’arrivait encore quelque 
affront pareil à celui qné j’ai reçu , je n’aurais plus le 
temps ni- la force dé m’en consoler. Mais de quoi nous 
entretenons-nous là? Ne serions-nous pas mieux chez 
moi pour deviser dé notre vieux temps ? 

— J’accepte Thospitalité que vous m’offrez, mon cou¬ 
sin, et j’aurais été vous la demander, si j’avais su où 
vous trouver. 

— Merci, comte, je n’attendais pas nroins de vous, 
dit le commandeur en tendant la main à M. de Eervan. 

Celui-ci appela son serviteur et lui dit de tout préparer 
pour le départ. Alain n’avait pas attendu cet ordre; car 
il avait hâte dë sortir de l’hôtellerie. Il reparut aussitôt, 
portant la valise de son maître, s’arrêta un instant pour 
solder la dépense,, et rejoignit en courant les deux gen-; 
tiishommes, qui se dirigeaient vers la place Royale, où 
était situé l’hôtel du commandeur. 

Quand Alain vit le comte installé près d’un bon feu, 
devant une table bien servie, il eût volontiers baisé les 
mains de M. de Karadouëc; mais quand il sut que le 
commandeur présenterait à Versailles, dès le lendemain, 
M. de Kervan, il ne parla de rien moins que de se jeter 
au feu pour Te vieux gentilhomme. 

— Ést-il possible, se disait-il, qu’un sr digne sei- 
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gneur, qu’un ami de mon maître porte îe meme nom 
qu’un vil escroc, perdu de dettes et de débauches, à qui 
l’occasion seule a manqué pour devenir un assassin? 

Alain n’avait pas entendu la conversation du comte et 
du commandeur; mais il savait qu’un chevalier de Ka- 
radouëc avait déshonoré sa famille ; et quoiqu’il fût bien 
jeune lors de ces événements, il se rappelait, comme 
nous nous rappelons ce qui nous a le plus vivement im¬ 
pressionnés, les traits, la taille, la tournure, en un mot, 
toute la personne du chevalier. Il avait vu plus souvent 
le commandeur; mais il ne l’avait pas reconnu, soit que 
M. de ICaradouëc eût vieilli beaucoup plus que le comte 
ne le voulait dire, soit que rien ne l’eût frappé dans la 
belle et noble figure de ce gentilhomme. 

Quand il l’entendit nommer, il porta la main à son 
couteau et fit un mouvement pour s’élancer au-devant 
de son maître ; mais il put bientôt constater qu’il n’exis¬ 
tait aucun point de ressemblance entre le Karadouëc 
dont il se souvenait si bien et celui que le comte parais¬ 
sait si content de retrouver. 

La veillée se prolongea au delà des habitudes du com¬ 
mandeur ; il avait tant de choses à raconter à son ami, 
et plus de choses encore à lui demander; puis, entre 
deux vieillards qui causent du passé, la conversation 
ne peut qu’être interminable. Lorsque le comte rentra 
dans son appartement, Alain se leva vivement de son 
siège. 

— Tu dormais, mon brave Alain, dit M. de Kervan. 
Je me suis tant fait attendre. 

Je ne dormais pas. Monseigneur, je pensais.... 

— A quoi pensais-tu, mon gars? A la demoiselle de 
Kervan, n’est-ce pas? 

— J’y pense toujours ; mais je songeais aussi à mon¬ 
sieur le comte. 

— À propos de quoi, mon ami? 

G 
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— Je suis bien hardi de me mêler des affaires de 
notre monsieur ; mais c’est (ju’il n’a peut-^être pas re¬ 
marqué que ses habits, qui sont bien beaux, ob ! bien 
beaux, ne sontpas faits comme ceux des seigneurs qu’on 
Toit à Paris; et puisque notre monsieur va voir Je roi.... 

— Ne t’inquiète pas de cela, mon cher Alain ; mon 
habit convient à mon âge, et s’il n’est pas fait à la der¬ 
nière mode, le roi ne s’en apercevra pas; car il sait bien 
que le cœur qui bat sous cette enveloppe Un peu antique 
est celui d’un de ses plus fidèles serviteurs. 

Alain ne répondit point; il eût aimé à voir son maître 
magnifiquement vêtu; mais il pensa que le roi seitait 
heureux de voir M. de Kervan, dans quêlque toilette 
que celui-ci se présentât. 

Le lendemain, le commandeur conduisit à Versailles 


le gentilhomme breton, et se plaça avec lui sur le pas¬ 
sage du roi, pour le saluer lorsqu’il sortirait de la messe. 
Beaucoup de députés de là noblesse s’y étaient rendus, 
jaloux de voir le souverain au secours duquel la pro¬ 
vince les avait envoyés. M. de Kervan fut reconnu par 
plusieurs, qui se contentèrent d'échanger avec lui 
quelques politesses ; mais l’un d’entre eiix, se souve¬ 


nant d’avoir vu M. de Karadouëc et sachant qu’il jouis¬ 
sait de quelques privautés à la cour, lui demanda com¬ 


ment il pourrait s’y prendre pour obtenir de visiter le 


Petit-Trianon. 


— C’est chose assez difficile pendant que la reine Tha- 
bite, répondit le commandeur ; car elle s’y réfugie pour 
chercher la solitude et la liberté ; cependant si vous 
connaissiez quelqu’une des dames de Sa Majesté.... 

— Je n’en connais pas. 

— En ce cas, je vous engage à vous contenter de voir 
le château, les musées, le parc, les jardins; cela est 

beaucoup plus curieux et plus grandiose que lePetit- 
Trianon. 
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— Cependant, si j’en.crois les ré.Gits qu’on m’a faits, 
le Petit-Trianoo mérite d’être yisité. 

— -Sans doiitei C’est une retraite charmante, où la 

J — - - / . r. . 

reine, ennemie du faste.et.cle rétiquettej tient goûter ,1e 
plaisir de vivre en;famille et se délasser des grandeurs 
auxquelles .Sa Majesté préfère . les douceurs de l’amitié. 

— Oui, je sais que la duchesse de Polignac est.l’amie 
de Marie Antoinette : ,on en aeausé beaueonp.; -et entre 
nous, Louise de Savoie-Carignan, duchesse de.Lamballe, 
-était plutôt faite pour ce rôle que M®® Jule.s de Poli¬ 
gnac. . Enfin, cela ne .me,regarde pas ; j’âime.la. reine, 
parce que je ne puis croire qu’elle soit Ajatrichienne ,de 
cœur, comme on ledui reproche, et je donneràis pour 
la défendre jusqu’à la dernière .goutte de mon sang. 

— C’est le devoir de tout b.on gentilhomme. Croye/;, 
Monsieur, qu’on a beaucoup ealomnié cette bonne et 
charmante princesse, et qü’elîe partage .sincèrement l’a¬ 
mour que le roi .porte à tous; ses-sujets. 

— Je le crois, monsieur de Karadouëc. de-ne suis;pas 
de ceux qui font un crime à iune jeune et belle femme 
d’aimer les coursesrCn traîneau,des spectacles , les?b.aîs 
de rOp.éra, la parure et .les bijoux; mais je voudrais que 
cette femme n’oubliâtpoiiît.quelle _est reine; car ..elle 
l’oublie, comment voulez-vous que, les .autres s’en sou¬ 
viennent? 

^ous avez raison jusqu’à un certain point, .Mon¬ 
sieur. Les reines ne s’appartiennent _pas. Si .pénible que 
leur paraisse le j oug.de;rétiquette,.il est à désirer qu’elles 
ne s’en affranchissent point;car il est bon que le peuple 
ne s’habitue pas. à regarder ses souverains comme de 
simples particuliers. C’est vous dire que je regrette 
comme vous que Sa Majesté se soit laissé entraîner par 
la curiosité au bal de l’Opéra, où elle était cependant 
sous laprotection de ses beaux-frères. .Quant aux courses 
en traîneau, ce fut une occasion de dépense dans un 
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temps où la misère publique était grande; mâis la reine 
était jeune alors, et elle a montré depuis combien elle 
est sensible aux souffrances de ses sujets. Enfin, 1 af¬ 
faire du collier, à laquelle vous faites allusion, a été un 
très-fâcheux scandale, puisque le nom de la reine et ce¬ 
lui d'un prince de l'Église ont pu être mêlés à ceux d un 
faussaire comme Réteaux de Villette et d’une intrigante 
comme la comtesse de Lamotte. Mais la reine et le cardinal 


y 


étaient innocents. 

— Yous pensez donc, monsieur le commandeur, que 
la justice n’a point été influencée par le haut -rang des 
personnages compromis dans cette affaire ? 

— Sur mon honneur, je le crois, et je m'étonne de 
la question que vous m'adressez. N’avez-vous donc pas 
connu tous les détails de cette histoire ? 

—Il y a diverses manières de la raconter. 

^ Je vous certifie . Monsieur , qu'il ne doit y en avoir 
qu’une, et la voici ; Le joaillier Boehmer, dont le nom 
est devenu trop célèbre, employa dix ans à réunir les 
plus beaux diamants qu’il put trouver, et en forma un 
collier, qu’il fit présenter au roi. Le roi en fut émerveillé 
et fit pox’ter ce collier chez lareine; mais Marie-Antoinette, 
!-qui savait que ce merveilleux bijou devait coûter 
-*1,-600,000 fr., répondit noblement que la France avait 
plus besoin d'un vaisseau que la reiiie d’un collier. Les 
-rdiamants furent donc rendus à Bœbmer qui essaya 
ov^inement de les vendre à l'étrunger, et non moins vaine- 


edicnt de les faire acheter par Marie-Antoinette. Pendant 
9%ifelque temps, on n’en entendit plus parler; mais au 
aki^is d’aout 1785, Boehmer fit parvenir à la reine un 
par lequel il la félicitait de posséder les plus belles 
‘ffteeries du monde et la priait de ne pas oublier son 
ttjsâ'Sller. La reine répondit que sa résolution était iné- 
sJu'anlable, qu’elle n’achèterait pas le collier. Bœlimer ne 
ngompifit rien à cette -réponse, ou plutôt il-devina qufil 
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avait été là dupe d’une intrigue ; car il avait livré le collier 
au cardinal de Rohan et reçu de la reine, par son entre¬ 
mise, un à-compte de 30,000 fr. M. de Rohan, grâce à 
de faux ordres, écrits par Réteauxde Villette et portant 
pour signature Marie-Antoinette de France, s’était cru 
chargé par la reine d’acheter le fameux collier et l’avait 
remis à la comtesse de Lamotte. 

— La comtesse de Lamotte était de très-noble origine. 

—- Elle descendait des Valois et n’en était pas moins 
une habile voleuse, qui n’avait ourdi cette trame que 
pour taire fortune. Elle dépeça le collier dès qu’elle l’eut 
reçu du cardinal, et envoya son mari le vendre hors 
de France, Quand la reine apprit l’escroquerie commise 
en son nom, elle demanda justice. Ce fut un tort. Il 
eût mieux valu étoufPer cette affaire ; mais la reine, 
ainsi outragée, ne fut point maîtresse de son indignation, 
et le roi ^ prenant conseil de la droiture, de son cœur 
plutôt que de la politique, ne songea point à prévenir 
un funeste éclat Le procès s’instruisit, l'innocence de 
Marie-Antoinette et celle du cardinal furent reconnues ; 
mais les ennemis de la royauté trouvèrent moyen de faire 
croire au peuple que le rang du cardinal et le nom de la 
reine avaient pesé dans la balance de la justice. On me 
l’avait dit; mais j’en doutais encore, Monsieur, avant que 
vous me l’eussiez assuré. 

— Je suis le très-fidèle sujet du roi et le très-dévoué 
serviteur de la reine, répondit le gentilhomme, et je vous 
remercie d’avoir bien voulu rétablir pour moi les faits 
altérés par la malignité publique. Nous vivons en un triste 
temps, monsieur de Karadouëc, en un temps où la cen¬ 
sure publique ne ménage plus rien, et où tous les yeux 
semblent attachés sur le pouvoir, non pour obéir à ses 
ordres, mais pour épier ses fautes et les relever impi¬ 
toyablement. 

— C’est pourquoi, nous qui sommes les défenseurs 
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nés de ce poüvohv nous dèvonS' nous piresser autour dè' 
nOs' souverains, et' leur- faire de nos- respects et de notr-e 
amour un rempart contre la calomnie, dit M. de Kervanv 

— Je suis de votre avis, monsieur le comte, et main¬ 
tenant que je tiens- de bonUe^ source la vérité , je ne soub 
frirai- point qu’On ose l'attaquer devant moi. G est un 
service que m^a rendu M. dé'Karadouëc, eti, s’il le voulait, 
il pourrait m’en rendre encore un autre. 

— Disposez de moi, Monsieur, répondit le conaman- 


—‘ Je Voüs ai'faiï part du désir q^ue j’éprouve de'visiter 
le Fetit-f muou, ne voudriez-vous point m’aider îé 

ïît»îpk^9^ 


— Gela ne me sera pàs' facile; cependant, si vous y 
tenez beaucoup; j’ai rbonneur de connaître la comtesse 
d’Adliémar, et je lîii eu parlerai. 

— J*ÿ’tien s tant, que je n’ai pas le courage dé refu¬ 
ser, quoique je devine l’effort de courtoisie que vous; 
faites pour ne pas m’éconduire comme un importun. 
Mais Vous ni’éxcuserez-, j^espère , quand vous saurez que 
j’ai engagé ma parele dugenfilbomme de ne pas retour¬ 
ner dans; ma province sans- avoir vu les magnificences 
de ce palais; 

— J%i' vu plusieurs fois le Petit-Trïauon, et je n’ÿ ai 
jamais remarqué rien de magnifique. 

PaS' même' la salle dont le‘ parquet est formé de 
pièces d^êr et les murailles incrustées de pierreries ? 

G’est là ee que vous' voulez voir. Je comprends 
Votre euïiosité. Monsieur, répondit le eonimandeur'; 
j’écrirai- ce' soir même à M'a® d’Adbémar' et j’espère ob¬ 
tenir ponr vous la permission de visiter tous les appar¬ 
tements du château. 

— Ce sera un véritable service que vous me rendrez* 
Monsieur. Comptez, je vous prie, sur ma reconnaissancei. 

Le gentilbomme laissa sou adresse à M. de Karadouëc, 
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afin que la permission, tant souliaitee pût lui être" en-' 
Y4)ÿée, s!excusa de nouveau et s’éloigna. 

— Il n’y a ni murailles incrustées de pierreries ni 
pavé de pièces d’or, à Trianon., n’est-ce pas, mon ami? 
demanda, le comte de Kervan, resté seul avec le çom- 

h 

mandeur. 

— Noncher ami ; votre château de Kervan est aussi 
richement meuhlé que la retraite de Marie-Antoinette ; 
mais quand je l’aurais dit à ce gentilhomme, je n’aurais 
pas, réussi à le persuader. Il- m’aurait pris pour uuvdes 
fanatiques de la. reine, que je viens déjà de défendre 
contre lés accusations dont on la charge. J’aime mieux 
qu’il voie par M-même comhien cette princesse est 
calomniée. 

■ Un mouvement qui se fit dans* la galerie annonça 
l’approche du roi. Le comte de Kervan-, qui n’avait 
jamais tremblé sur le champ de bataille, sentit battre 
son cœur. Il avait vu Louis SVI encore dauphin ; mais 
il n’était pas venu à la comi depuis la mort de Louis XV. 
Le comte de Provence et. le. comte d’Artois accompa- 
gnaicntleur frère, que M. de Kervan reconnut aussitôt. 
Les deux princes, arrivés au;milieu de la galerie, sor¬ 
tirent par une porte latérale, et le roi continua de s’avan¬ 
cer, distribuant aux gentilshommes rangés sur son 
passage dés saluts, des souaires et de bienveillantes 
paroles. Arrivé;près: du commandeur,, il s’arrêta. 

— Bonjour, monsieur de. Karadouëc, lui dit-il affect 
tueusernent; il y a longtemps que je ne vous ai vu. 

—- Sire, je remercie Votre Majesté d’avoir bien voulu 
s’en apercevoir, répondit, le commandeur. 

— Vous n’avez pas de nouvelles de M. de là. Pérousei? 

-T-r Aucunes, sire; 

Ge silence commence à m’inquiéter. Venez, mon¬ 
sieur de Karadouëc, j’ai à causer avec vous. 

Le commandeur s’inclina ; le roi attacha sur le comte 
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de Kervàîi un regard plein de bienveillance, salua et 
^assa outre. Le comte avait alors soixante-six ans; mais 
«ans la blancheur de ses cheveux, qu’il ne poudrait 
point, il eût été impossible de lui donner cet âge, tant sa 
taille était droite, sa démarche ferme, ses traits nobles 
et ses yeux pleins d’éclat. Une large cicatrice qui tra¬ 
versait son front achevait de caractériser sa physionomie 
et de faire du comte de Rervan un des plus, beaux 
vieillards qu’on pût rencontrer. 

A peine Louis XVI eut-il disparu, que le comman¬ 
deur emmena son ami. Tous deux gagnèrent par un 
escalier bien con'nu de M. de Raradouëc l’antichambre 
dans laquelle se tenait Gléry, valet de chambre du roi. 

— Sa Majesté vous attend. Monsieur, dit Gléry, en 
s’effaçant pour laisser passer le commandeur. 

— Monsieur de Raradouëc, queL est donc le gen¬ 
tilhomme que j’ai vu près de vous tout à l’heure? 
demanda le roi. 

— Sire, c’est le comte de Rervan, qui désire vivement 
obtenir une audience de Votre Majesté. 

— Le comte de Rervan.... Vieille noblesse de Bre¬ 
tagne.... Est-ce donc le comte qui a glorieusement servi 
sous les ordres de M. de Suffren ? 

— G’est son troisième fils, sire; les deux aînés sont 
partis comme volontaires avec M. de Rochambeau. 

— Le comte méritait d’avoir de si vaillants héritiers; 
car, si je ne me trompe, il a noblement servi le roi mon 
aïeul. 

— Votre Majesté ne se trompe pas : le comte de 
Rervan a donné à la France son sang et sa fortune pen-^ 
dant les guerres du dernier règne. 

— Vous me le présenterez, monsieur de Raradouëc. 
- — Sire, il attend le bon plaisir de Votre Majesté, 

Louis fit un signe approbateur, et le comte parut. 

— Venez, monsieur de Rervan, dit le roi avec l’af- 
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fabilité qui lui gagnait les coeurs de tous ceux qui l’ap¬ 
prochaient. M. de Karadouëc vous dira qu’il n’a pas eu 
besoin de me rappeler vos services, et je serai heureux 
de vous en récompenser, si je le puis. 

Le comte expliqua en quelques mots le but de sa 
démarche, fit avec dignité et modestie l’éloge des comtes 
de la Saulnaie et celui de Martial, leur unique rejeton. 

— J’avoue, sire, que ce jeune homme n’a rien fait 
encore pour mériter une telle faveur, ajouta-t-il ; mais il 
saura prouver à Votre Majesté qu’il n’en est point in¬ 
digne. 

— J’accepte votre garantie, monsieur de Kervan, et 
je charge votre ami le commandeur de me rappeler 
votre requête, si je venais à l’oublier. 

—^ Sire, répondit M. de Karadouëc, Votre Majesté 
n’oublie jamais ses promesses. 

— Ma mémoire est assez bonne, il est vrai. 

— Dites qu’elle est prodigieuse, sire. Mais pour moi 
le prodige s’explique : cette mémoire, qui étonne tout le 
monde, a sa source dans le cœur de Votre Majesté. 

— La simple justice veut qu’on se rappelle toujours 
les services qu’on a reçus. C’est trop souvent la seule 
récompense que les rois puissent accorder; aussi je 
voudrais ne rien oublier; mais les préoccupations du 
moment sont si fâcheuses.... Enfin, Dieu voit le fond de 
mon âme; il sait combien j’aime mon peuple, il daignera 
me venir en aide. Vous êtes un des députés de la no¬ 
blesse, monsieur de Kervan? 

— Oui, sire, et l’un des plus dévoués à Votre Ma¬ 
jesté. 

— Dites bien à vos collègues qu’aucun sacrifice ne 
me coûtera pour la gloire et le bonheur de la France. 
Qu’ils assurent le paiement des créanciers de l’État, le 
maintien de l’ordre public et la défense du royaume, 
c’est tout ce que je demande; et s'il faut, pour y arriver, 
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que je réduise encore les: dépenses; de mæ maison, que 
je renonce à. mes intérêts ou à mes jouissances persour 
nelles, j’en serai trop payé par la vue de la prospérité 
de mon peuple. 

—- Ah 1 sire^ pourquoi faut-il que ces noblfes paroles 
ne soient entendues que par deux de vos serviteurs ? 

—‘ Je lès répéterai devant les états, monsieur de Kar; 
radouëc; je voudrais les. répéter à chacun de. mes sujets ; 
car ils ne sauront jamais assez combien il y a d'amour 
pour eux dans mon cœur. 

— Votre Majesté l’a prouvé en accordant la convo¬ 
cation des états généraux, dit M:. de Kervan. 

On m'a assuré que la paix et le bonheur de: mon; 
peuple sortiraient, de cette assemblée. Que Dieu le 
veuille, et tout ce que je regretterai sera de ne l’avoir 
pas réunie jdIus tôt. Prenez ces notes, mon cher Kara- 
douée, ajouta le roi en remettant des.papiers an com¬ 
mandeur ; vous les lirez à loisir et veus. me direz fran¬ 
chement ce que vous eu penserez. 

L’audience était terminée ; les deux gentilshommes se 
retirèrent pénétrés d’admiration, et de reconnaissance 
pour la bonté du roi. 

Est-il possible, dit le comte, qu’un tel prince ait 
des ennemis et des détracteurs ? 

— On ne lui. rend pas toute la justice qu'il mérite ; 
cependant la droiture de ses intentions, est si connue, 
que ses ennemis , n'osant l'attaquer conmae ils le vour- 
draient, calomnient la reine et s'efforcent de la rendre 
odieuse, afin que le mépris et la haine amassés, contre 
elle retombent sur le roi. C’est véritablement un triste 
temps, cher comte, que celui où nous vivons. 

— Patience et espoir, mon cousin.! Tout ira bien, dit 
M. de. Kei’vaUi. 

—■ Le croyez-vous sincèrement,, vous, qui êtes» un 
homme de sens et un homme de cœur? 
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— Je le «rois comme vous, comme le roi, comme 
tout le monde. 

— Ne parlez pas de moi, comte ; si j’avais eu quelque 
influence sur les afîaires, les états généraux n’eussent pas 
été convoqués. 

— Vous n’espérez pas qu’ils remédient à l’épuisement 
des finances? 

— Je n’en attends rien de bon, à moins que Dieu 
n’en fasse surgir des événements que personne ne peut 
prévoir. Louis XY espérait que la machine gouverne¬ 
mentale durerait autant que lui ; mais elle est bien usée 
pour durer autant que Louis XYI. 

— Que dites-vous, mon ami? 

— Je dis, mon cher comte, que le tiers-état est bien 
ambitieux, bien jaloux de nos privilèges, et que la no¬ 
blesse ne sortira point de cette assemblée sans y avoir 
laissé les plus' bellies; plumes de ses ailes. 

— Qu’à cela-ne? tienne,,mon eousind: Le roi est prêt 
ài faire tous; les sacrifices; possibles au< bonheur de la 
France, et le devoir de là noblesse est d’imiter le , roi. 




Le 4é mai 1789 eut lieu l’ouverture des états généraux. 
Dès le point du jour, une foule immense stationnait dans 
les rues de Versailles, attendant l’heure où le roi et les 
députés se rendraient à l’église Saint-Louis, pour assis¬ 
ter à la messe solennelle et à la procession qui devait 
la suivre. 

Cette procession fut on ne peut plus brillante. Louis XVI 
et Marie-Antoinette, entourés des grands dignitaires de 
leurs maisons, des princes et des princesses de la fa¬ 
mille royale, des seigneurs et des dames de la cour, y 
parurent pour la dernière fois dans toute leur majesté. 
Le roi avait trente-quatre ans. Sa taille moyenne était un 
peu alourdie, depuis quelques années, par un commen¬ 
cement d’embonpoint; mais cet embonpoint n’était pas 
disgracieux; ses traits étaient nobles et beaux comme 
ceux des princes de sa race : front large, nez aquilin, 
bouche grande, garnie de belles dents, lèvres un peu 
épaisses, mais bien découpées et entr’ouvertes par un 
sourire plein de bonté, peau fine, blanche et animée des 
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couleurs de la santé. Ses yeux, d'un bleu limpide, grands 
et bien fendus, respiraient la tendresse et la mélancolie. 
Il tenait des Bourbons et de la princesse de Saxe, sa 
mère, une constitution robuste, et pouvait passer pour 
un des hommes les plus forts de son royaume. 

Élevé loin de la cour de Louis XV, par des maîtres 
sages et pieux, le jeune prince n’avait point été atteint 
par la corruption de ce règne ; ce qu’il aimait le plus 
au monde, c’était le peuple; ce qu’il redoutait le plus, 
c’était de ne pouvoir le rendre heureux. <t L’âme de Fé¬ 
nelon, dit M. de Lamartine, semblait avoir traversé deux 
générations de rois, dans ce palais (Meudon) où il avait 
élevé le duc de Bourgogne, pour inspirer encore l’édu¬ 
cation de son descendant. Ce qui était le plus près du 
vice couronné sur le trône était peut-être ce qu’il y avait 
de plus pur en France. Si le siècle n’eût pas été aussi 
dissolu que le roi, il aurait tourné là son amour. Il en 
était venu jusqu’à ce point de corruption où la pureté 
paraît un ridicule et où on réserve le mépris pour la 
pudeur. » 

L’avénemeat de Louis XVI fut salué par un peuple 
enthousiaste; mais la popularité de ce prince venait 
plutôt de la joie que causait la mort de Louis XV que 
d’un véritable amour. Louis XVI arrivait au trône avec 
les plus loyales intentions; probe, savant et religieux, il 
comprenait la nécessité de nombreuses réformes et ne 
demandait qu’à les accorder ; mais il manquait d’audace, 
et il fut entraîné par la révolution, qu’il était digne de 
diriger. Il porta la peine de toutes les fautes de ses pré¬ 
décesseurs, de tous les désordres des administrations, de 
la misère du temps et des haines sourdement amassées 
depuis des siècles dans le cœur du peuple. 

Mais les choses n’en étaient pas encore à ce point 
quand les états généraux s’ouvrirent, et de nombreuses 
-acclamations saluèrent son passage au milieu des rangs 
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pressés de la multitude. Le comte ;de Provence eut sa 
part de ces applaudissements.; mais le comte .d’Artoisme 
reçiit:que des injures et des menaces. Le comte.d’Artoîs 
était le plus brillant seigneur de la cour. Jeune,;beau, 
chevaleresque, ne doutant de rien, il résumait les vertus 
et les défauts de l’ancienne noblesse. .On l’accusait.d’em¬ 


pêcher, de concert avec la reine, Ueffet des mesures li¬ 
bérales que le roi eût décrétées, s’il eût agi d’après ses 
seules inspirations. ;I1 n’était.donc pôint aimé, et la foule, 
qui commençait à s’enhardir, ne le lui laissa pasdgnorer. 

Marie-Antoinette n’avait plus la fraîcheur de la pre¬ 
mière jeunesse; de nombreuses -déceptions, des soucis, 
des chagrins, causés par la malignité puldique, avaient 
• un peu-altéré sa physionomie .et attristé son sourire; 
mais ses traits fins et nobles , sa taille pleine :de grâce 
et de majesté, ses magnifiques cheveux qui avaient fait 
Tadmiration-de la cour, ôt, plus que tout le reste, json 
âme fièreiet tendre T-ayonnant sur son visage, la rendaient 
encore admirablemenl; belle. :Sa toilette royale, les riches 
diamants de la couronne et ceux qui lui appartenaient 
en propre relevaient son éclat ; cependant la multitude, 
qui se laisse presque toujours séduire par le double 
prestige de la grandeur et de la beauté, .àccueillit la reine 
avec une froideur qui da glaça, comme un sinistre pres¬ 
sentiment. Elle n’avait pas vu sans crainte la convocation 
des états généraux; car .seule elle avait entrevu la révo¬ 


lution qui en devait, sortir. .Elle avait plus de force d’âme, 
plus d’orgueil, plus de perspicacité que le roi; elle 
exerçait sur lui un empire absolu; on le savait, on la 
rendait responsable de ce que faisait Louis.XVI et de 
tout ce qu’il manquait de faire. 

Ce qui rendit plus cruel encore à Marie-Antoinette 
Taccueil peu, sympathique du peuple, ce furent les cris 
de joie, les vivat,-les applaudissements qui éclütèr.ent, 
quand le duc d’Orléans parut. Elle fut blessée de ce 
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conü’aste, et eut peine à retenir ses larmes jusqu’à ce 
qu’elle pût les verser dans la solitude de son palais. 

Après les princes et la cour défilèrent les députés des 
trois ordres : les évêques, revêtus de leurs habits sacer¬ 
dotaux; les nobles, fièrement coiffés du chapeau à 
plumes blanches, mis à la mode par Henri IV, et por¬ 
tant la veste glacée d’argent sous le manteau de velours 
noir doublé et bordé de drap d’or; enfin le tiers-état, mo¬ 
destement drapé dans le manteau de drap noir. Plusieurs 
représentants du tiers-état appartenaient à la noblesse; 
mais en acceptant la députation de la bourgeoisie, ils en 
avaient pris l’habit. De ce nombre était Mirabeau, qui 
devait jouer un grand rôle dans le drame de la révo¬ 
lution. 

Le tiers-état était nombreux; le ministre Necker, 
jaloux de conserver la popularité dont il jouissait, lui 
■avait fait donner un nombre de voix égal à celui de la 
noblesse et du clergé réunis. Le tiers-état devait, suivant 
l’ancienne coutume, tenir ses séances dans un local par¬ 
ticulier, mais il ne voulut pas se soumettre à ce qu’il 
regardait comme une humiliation, et il fit sommer les 
députés des deux autres ordres de se joindre à lui. 
Quelques membres dn clergé et de la noblesse obéirent; 
mais la plupart se tinrent à l’écart, attendant que la vo¬ 
lonté du roi fût connue. Le tiers-état, fort du génie de 
Mirabeau, dont l’éloquente parole disposait de l’esprit 
public., déclara que s’il y avait des députés infidèles à 
leur mandat, leur défection ne devait point empêcher 
les autres de délibérer sur les grands intérêts de la pa¬ 
trie. Les séances commencèrent, et les représentants du 
tiers-état, auxquels s’étaient joints un certain nombre 
d’autres députés, donnèrent à leur réunion le titre d’As¬ 
semblée nationale. 

— Eh bien! que dites-vous de ces débuts? demanda 
le commandeur de Karadouëc au comte de Kervan, 
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(jui avait refusé de prendre place dans rassemblée. 

—Je dis que vous aviez raisonj mon cher cousin, 
quand vous parliez des prétentions du troisième ordre, 
et je commence à craindre, comme vous, qu’il ne sorte 
de ceci des choses auxquelles le roi ne s’attend point. 

—^ Il serait à désirer que la cour parvînt à s’attacher 
M! de Mirabeau. Î1 est nôtre par sa naissance, et c’est un 
malheur que la noblesse d’Aix l’ait rejeté avec le mépris 
que méritaient ses déréglements ; car son incomparable 
talent fera toujours pencher la balance en faveur du parti 
qu’il adoptera. . 

— Je le crois comme vous; et si j’avais l’honneur 
d’être admis auprès du roi, j’oserais lui conseiller de 
tout faire pour'que, d’ennemi de la royauté, cet admirable 
orateur consentît à en devenir le soutien. 

— Le roi n’estime que la vertu, et il reculera peut-être 
devant l’idée d’acheter un tel appui. La reine seule pour¬ 
rait l’y décider. Vous verrez la duchesse de Polignac, 
mon cher comte; faites en sorte qu’elle parle de celte 
affaire à la reine. 

— Vous me supposez un crédit que je n’ai pas; mais 
si l’occasion de voir de Polignac se présente, je lui 
dirai ce que je pense, dût mon avis être pris pour celui 
d’un peureux ou d’un fou. 

Le comte de Kervan se trompait sur les dispositions 
de la cour. Marie-Antoinette savait, à n’en pouvoir plus 
douter, qu’elle n’était point aimée, et sa tendresse d’é¬ 
pouse et de mère se sentait instinctivement alarmée. 
Elle avait compris, dès les premières résistances du 
tiers-état, qu’un puissant ennemi s’élevait contre la 
royauté, et si elle se laissait quelquefois rassurer par 
1 insouciance et les dédains du comte d’Artois, qui regar¬ 
dait les députés comme une poignee de factieux, ses 
craintes ne tardaient pas à reparaître. 

L idee de s attacher Mirabeau lui était déjà venue nu 
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îui avait été déjà suggérée, quand M. de Kervan prit sur 
lui d’en parler à la duchesse de Polignac, et la reine son¬ 
geait à faire adroitement sonder l’ambition du tribun. 
Mirabeau savait ce qu’il valait ; il demanda, dit-on, l’am¬ 
bassade de Constantinople; et la cour ne jugeant pas à 
propos de la lui accorder, il continua de prêter aux idées 
nouvelles le merveilleux prestige de sa parole., 

Louis XVI crut qu’en se rendant à l’Assemblée dans 
tout l’éclat de la majesté royale, il imposerait au tiers- 
état un respect salutaire, et il ordonna de fermer pen¬ 
dant quelques jours la salle des.séances, pour qu’on y pût 
faire les préparatifs nécessaires à sa réception. On vou¬ 
lait aussi enlever les gradins et fermer les travées qui 
entouraient la salle et que le peuple de Paris envahissait 
pendant toutes les séances; car il s’était établi entre la 
foule et l’Assemblée nationale des rapports à la suite 
desquels les esprits s’échauffaient d’une manière très- 
alarmante. 

Il y avait entre Paiâs et Versailles un va-et-vient con¬ 
tinuel; les artisans désertaient leurs ateliers, les mar¬ 
chands fermaient leurs noutiques, pour venir assister aux 
délibérations des états généraux. Or, ce qui passionnait 
cette foule, ce n’étaient pas les dissertations plus ou moins 
savantes de la noblesse et du clergé sur les droits que 
leur contestait le tiers-état; c’étaient les motions de ce 
dernier, déjà tout-puissant; car l’opinion publique était 
pour lui. 

Le roi fit placer des gardes autour de la salle des 
séances pendant que les travaux ordonnés s’y exécute¬ 
raient. Les députés, n’ayant pu y pénétrer, se réfugièrent 
au Jeu de Paume, et, se plaignant des entraves mises à 
l’exécution de leur mandat, déclarèrent que, dans les 
conjonctures alarmantes où ils se trouvaient, leur devoir 

se sépareraient point sans avoir 
à la France; qu’ils se regardaient 
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conmie liés jusque-là pai’ les pouvoirs qu’ils avaiqnt reçus 
de la nation, et qu’ils se réuniraient, malgré tous les 
obstacles, dans n’importe quel lieu, pour y accomplir 
leur mission. Chacun prêta ce serment; on en rédigea 
une copie, et tous les membres y apposèrent leur nom. 

Le lendemain, 23 juin, l’Assemblée se réunît dans une 
église et y fut rejointe par un certain nombre de députés 
du clergé et de la noblesse, que les membres du tiers- 
état reçurent avec acclamation. Ils se rendirent ensemble 
dans la salle où le roi devait réunir les trois ordres. 


Louis XVÎ se plaignit en père plutôt qu’en maître des 
divisions qui empêchaient les états généraux de travailler 
au bien public et rendaient mutile toute la sollicitude 
dont son coeur était rempli pour le bonheur du peuple. 
Il fit lire ensuite par le garde des sceaux une déclaration 
par laquelle les décrets rendus sans la participation des 
trois ordres étaient frappés de nullité. Une seconde dé¬ 
claration contenait en trente-cinq articles les éléments 
d’une charte qui devait répondre aux vœux légitimes 


des Français. 

— Si vous m’abandonnez dans une si belle entreprisCj 
dit le roi en terminant son discours, je ferai seul le bien 
de mes peuples.... Il est rare peut-être que Tunique am¬ 
bition d’un souverain soit d’obtenir de ses sujets qu’ils 
s’entendent pour accepter ses bienfaits. 

Louis donna ensuite Tordre à tous les députés de se 
séparer et de reprendre le lendemain leurs délibérations 
dans les salles réservées à chacun des trois ordres. 

Il sortit, suivi de la noblesse et d’une partie du clergé; 
mais le tiers-état demeura dans la salle des séances. 


Mirabeau, devinant les pensées qui agitaient ses col¬ 
lègues, se leva et dit : 


— J’avoue, Messieurs, que ce que vous venez d’en¬ 
tendre pourrait être le salut de la patrie, si les présents 
du despotisme n’étaient toujours dangereux. Quelle est 
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cette insuitante dictature? L’appareil des armes, la vio¬ 
lation du temple national pour vous commander d’être 
heureux ? Qui vous fait ce «îommandement ? Votre man¬ 
dataire. Qui vous donne dds lois impérieuses? Votive 
mandataire; lui qui doit les recevoir de nous, Messieurs, 
qui sommes revêtus d’un sacerdoce politique et invio¬ 
lable; de nous, enfin, de qui seuls vingt-cinq millions 
d’hommes attendent un bonheur certain, parce qu’il doit 
être consenti, donne et reçu par tous ! Je demande qu’en 
vous couvrant de votre dignité, de votre puissance lé¬ 
gislative, vous vous renfermiez dans la religion de votre 
serment: il ne nous permet de nous séparer qu’après 
avoir fait la constitution. 

Les députés applaudirent, et le grand maître des cé¬ 
rémonies étant entré dans la salle pour leur demander 
s’ils avaient entendu les ordres du roi, Mirabeau lui 
répondit : 

— Oui, Monsieur, nous avons entendu les intentions 
qu’on a suggérées au roi ; et vous, qui ne sauriez être son 
organe auprès des états généraux, vous qui n’avez ici ni 
place ni droit de parler, vous n’êtes pas fait pour nous 
rappeler son discours. Allez dire à votre maître que nous 
sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n’en 
sortirons que par la puissance des baïonnettes. 

Il y eut une nouvelle explosion d’enthousiasme; les 
députés déclarèrent persister dans la résolution qu’ils 
avaient prise de travailler sans relâche à donner au peuple 
une constitution. 

Le tiers-état formait dès lors la majorité des repré¬ 
sentants, puisque cent cinquante députés des deux autres 
ordres s’étaient déjà réunis à ce tiers-état, qui comptait à 
lui seul autant de membres que le clergé et la noblesse, 
c’est-à-dire cinq cent soixante-dix-huit. Si le vote avait 
lieu par tête, il était évident que le dernier ordre l’em¬ 
porterait, tandis que si les suffrages recueillis dans 
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chaque assemblée ne formaient qu une seule voix, la 
direction des affaires échapperait au plus grand nombre; 
Là était toute la question ; déjà on l’avait agitée, et elle 
avait été la cause des dissidences survenues dans l’As¬ 
semblée. Le roi, ordonnant de nouveau que les trois 
ordres délibérassent séparément, devait éprouver une 
grande résistance de la part du tiers-état, et Mirabeau 
fut l’organe de cette résistance. Plusieurs autres orateurs 
protestèrent comme lui contre la violence faite à la li¬ 
berté des états généraux par le pouvoir exécutif. 

Avant que les délibérations fussent reprises, Mirabeau 
demanda que la personne des députés fût déclarée in¬ 
violable pendant toute la durée des états, et qu’on re¬ 
gardât comme infâme et traître à la patrie tout agent de 
la force publique qui prêterait son ministère contre un 
des membres de l’Assemblée. 

— Monsieur, parlez pour vous, répondit plaisamment 
un député. 

Mirabeau avait eu fort souvent affaire aux huissiers ; 
il était dissipateur, aimait le luxe, le plaisir, et ne savait 
pas y renoncer, lorsqu’il manquait d’argent. Le vicomte 
de Mirabeau, son frère, disait : 

— Dans une autre famille, je passerais pour un 
homme d’esprit et un mauvais sujet; dans la nôtre, je 
passe pour un sot et pour un homme rangé. 

La motion faite par Mirabeau fut votée, et l’Assem¬ 
blée se sépara. Il y eut dès lors deux partis, soit dans 
les états généraux, soit parmi le peuple, soit même à la 
cour : l’un qui acceptait les déclarations de Louis XVI, 
l’autre qui les repoussait. Chaque jour le nombre des 
mécontents augmentait à Paris, et les démonstrations de 
la foule devenaient hostiles pour les députés qui né 
s’étaient pas encore joints à ceux du tiers-état. Il y eut 
aussi du bruit à Versailles, et l’archevêque de Paris fut 
insulté, au sortir d une seance, par la populace ameutée. 
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Le roi, instruit de ces troubles, fit appeler le duc de 
Luxembourg, président de la noblesse, et lui demanda 
quelle décision il comptait prendre. 

— Sire, répondit le duc, nous sommes décidés à 
mourir; mais en tombant sous le fer des assassins, nous 
frapperons de nullité les décrets du tiers-état, et par là 
nous sauverons peut-être le roi et la monarchie. 

Non, reprit vivement Louis XYI, je ne veux pas 
que vous mouriez pour me soutenir. Dites à ma brave 
noblesse que je la prie de se réunir au tiers-état, et que 
si ce n’est pas assez de l’en prier, Je le lui ordonne. 

Le duc voulut insister; mais le roi écrivit lui-même 
aux membres non encore réunis qu’il était fort touché 
de la marque de fidélité qu’ils lui donnaient, en accep¬ 
tant sa déclaration, mais qu’il ne pouvait se dispenser 
de les inviter à se joindre à ceux qui ne l’acceptaient pas. 
L’ordre était positif, les députés obéirent, et, imitant le 
désintéressement du roi, ils firent volontairement l’aban¬ 
don de tous leurs privilèges pécuniaires. 

Cette réunion des trois ordres fut célébrée par des 
illuminations à Paris et à Versailles; mais la tranquillité 
ne se rétablit pas dans la première de ces villes. On 
forçait les prisons, on mettait en liberté les débiteurs et 
les soldats révoltés ; on les portait en triomphe; en un 
mot, on affichait le plus grand mépris pour les actes du 
pouvoir. Le roi, désirant remédier à ces désordres, fit 
avancer des troupes, et ordonna la formation d’un camp 
aux portes de sa capitale. On fit aussitôt courir le bruit 
que la reine avait juré de faire dissoudre l’Assemblée 
et d’affamer Paris. La disette était déjà si grande, que la 
population, vivement alarmée, accueillit tous ces bruits, 
les grossit, et se montra bientôt prête à opposer la force 
à la force. 

. ' L’Assemblée nationale n’était guère plus rassurée que 
les Parisiens. Les députés des trois ordres, réunis par 
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la volonté du roi, ne s’entendaient point : la noblesse 
affectait pour le tiers-état un dédain dont celui-ci se 
vengeait en s’emparant chaque Jour davantage du pou-r 
voir. Il était soutenu par la capitale, où des meneurs, 
plus ou moins sincères dans leurs convictions, commen¬ 
taient à agiter les masses et à corrompre les troupes. 
L’Assemblée se plaignit de ce que la présence des forces 
militaires nuisait â la liberté de ses délibérations et de¬ 
manda au roi d’éloigner les régiments qui entouraient 
Versailles. Louis répondit qu’il les avait fait venir pour 
empêcher les troubles, et que s’ils portaient ombrage à 
l’Assemblée, il pourrait la transporter à Soissons. 

Celte réponse mécontenta plus encore les Parisiens 
que l’Assemblée, et le renvoi de Necker, ministre qui 
avait su se rendre populaire, fut le signal de la révolte. 
Des rassemblements se formèrent au Palais-Royal, qui 
depuis quelque temps déjà servait de rendez-vous aux 
agitateurs et aux curieux. 

— Citoyens! s’écrie un Jeune homme en s’élançant 
sur une chaise, un pistolet à la main, il n’y a pas un 
moment à perdre. Le renvoi de Necker est le tocsin d’une 
Saint-Barthélemy de patriotes. Ce soir même, les ba¬ 
taillons étrangers sortiront du Champ de Mars pour 
nous égorger. 0 ne nous reste qu'une ressource, c’est 
de courir aux armes ! 


— Aux armes! aux armes! répond la foule, qui s’é- 
.laiice dans les rues les plus populeuses, et qui, se voyant 
i'epoussée par les troupes, enfonce et pille les bou¬ 
tiques des armuriers, brûle les barrières, et marche 
contre les régiments rassemblés dans les Gbamps- 
Élysées. 

Le jeune homme qui avait provoqué ce mouvement se 
nommait Camille Desiiioulins. Les électeurs parisiens, 
réunis à l’hôtel de ville, livrèrent à la foule les armes 
qu’ils y trouvèrent, et, s’étant constitués en municipalité 
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provisoire, ils décrétèrent la formation d’üne milice 
bourgeoise. Les gajdes-fraïiçaises, régiment composé 
d’enfants de Paris, entrèrent dans cette milice, à laquelle 
oiî donna pour signe dé reconnaissance une cocarde 


rouge et bleue. 


La cour était dans une agitation voisine de la terreur : 
les Parisiens pouvaient se porter sur Versailles ; et 
quelle force serait assez imposante pour commander 
aiix flots déchaînés d’une populace en courroux? 

Le roi, affligé de voir son autorité méconnue et ses' 
bonnes intentions calomniées, humilié de son impüis- 
sance à soulager le peuple, ne se sentait plus le maître 
de cette foule qui avait jadis salué son avènement avec 
tant d’amour, et qui maintenant l'accusait de ses maux. 
La reine, plus fièrê et plus forte, tremblait cependant, 
sinon pour elle, du moins pour ses enfants. Elle encou¬ 
ragea les troupes à se bien défendre, si les Parisiens se 
portaient sur Versailles; elle lêür distribua de l’argent 
et du vin, et leur confia la garde des avenues du châ¬ 


teau. 

Le 14 juillet, l’hôtel des Invalides fut envahi par la 
foule, et ses arsenaux dépouillés de vingt-huit mille 
fusils et de vingt canons. Ces armes, jointes à celles 
que la municipalité avait distribuées, à celles qu’on 
avait enlevées chez les armuriers ou trouvées dans les 
maisons, enhardirent la populace; elle se rua vers là 
Bastille, où elle savait en trouver encore. La forteresse 
n’était défendue que par cent quatorze soldats ; mais ses 
murailles étaient solides, et, après cinq heures de com¬ 
bat, la garnison n’avait encore perdu qu’un seul homme. 
Les gardes-françaises arrivèrent alors avec du canon, 
qu’elles mirent en batterie devant le pont-levis. Les as^ 
sièges demandèrent à capituler; mais pendant que le 
gouverneur Delaunay parlementait avec les assiégeants, 
un petit pont fut abaissé; la populace furieuse se préci- 



loi AîsISE DÉ KERVAN. 

pita dans la cour, égorgea le gouverneur, trois officiers 
6t plusieurs soldats, et reprit en triomphe le chemin de 
riîôtel de ville. 

Flesselles, prévôt des marchands, présidait la muni¬ 
cipalité improvisée l’avant-veille. La foule lui demanda 
des armes et prétendit qu’il sê jouait d’elle et la trahis¬ 
sait. Quelques-uns de ces farouches vainqueurs préten¬ 
dirent avoir trouvé dans les vêtements du malheureux 
Delaunay un billet qui faisait preuve de la trahison du 
prévôt. En vain essaya-t-il dé se disculper; des vocifé¬ 
rations lui coupèrent la parole, et un misérable ayant 
porté la main sur lui, Flesselles se vit arraché de son 
bureau, traîné dans la rue et jusque sur la place de 
Grève, où il fut impitoyablement massacré. 

Pendant que ces événements, prélude d’une ère san¬ 
glante, s’accomplissaient, lé comte de Kervan, assez 
gravement malade depuis quelques jours pour que le 
commandeur, son ami, l’eut contraint de revenir à Paris, 
entendait gronder l’émeute, et souffrait cruellement de 
ne pouvoir partager les dangers qu’il redoutait pour 
l’Assemblée et pour le roi. M. de Karadouëc était parti 
la veille pour Versailles, afin de prévenir Louis XVI de 
ce qui se passait dans sa capitale. Il ne restait donc au¬ 
près du vieux gentilhomme que son fidèle Alain ; encore 
l’envoyait-il à chaque instant savoir ce que devenait 
l’insurrection; et s’il n’eût été cloué sur son lit par la 
souffrance, il n’eût pu résister au désir de se jeter, l’épée 

à la main, au milieu de cette armée ivre de sang et de 

# 

fureur. 

A la première nouvelle de l’attaque de la Bastille, il 
eut un mouvement de joie; car il ne doutait pas que 
l’audace de la foule ne vînt se briser contre la terrible 
forteresse, et il attendit avec impatience qu’Alain vînt 
lui apprendre de quel côté se tournerait, après une dé¬ 
faite, la rage de ces hardis combattants. 
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L’absencé du bon serviteur dura longtemps. Le comte 
s’agitait sur sa couche, sans pouvoir commander à son 
inquiétude ; de temps en temps il faisait un effort pour 
se lever et retombait brisé, au moral comme au phy- 
siquè. Enfin le pas d’Alain retentît sur l’escalier, et le 
brave garçon parut. Il était pâle, haletant, et se soutenait 
à peine, 

— Ah! Monsieur, Monsieur, s’écria-t-il, en se laissant 
tomber sur un siège, ce ne sont pas des chrétiens, ce 
ne sont pas des hommes, ce sont des démons. 

Pour qu’Âlaiii oubliât le respect qu’il devait à son 
maître, il fallait qu’il fût sur le point de succomber à 
l’émotion ou à la fatigue; aussi le comte, en le voyant 
s’asseoir, devina qu’il n’avait rien de bon à lui annoncer. 

— Remets-toi, Alain, lui dit-il avec bonté, puis tu 
me raconteras ce que tu as vu. 

— Ce que j’ai vu, notre monsieur, je ne l’oublierai 
de ma vie, répondit le jeune homme, en essuyant la 
sueur qui perlait sur son front. 

— Ils n’ont pas pris la Bastille? reprit le comte eu 
souriant. 

— Ils l’ont prise, monsieur le comte. 

— P»appelle tes esprits, Alain; ce que tu me dis là 
est impossible. 

— J’ai du sang de soldat dans les veines, notre mon¬ 
sieur, et, soyez-en sûr, la peur ne m’a pas troublé la 
cervelle, dit Alain en se levant. La Bastille est prise, et 
j’ai vu les vainqueurs en empoi’ter fièrement les clefs. 
Je voulais revenir aussitôt vers vous ; mais je m’étais 
trop avancé; j’ai été enveloppé par la foule et porté 
je ne sais comment jusque sur la porte de l’iiôtel de 
ville. Pendant que j’essayais de me dégager, j’ai en¬ 
tendu de grands cris, puis j’ai vu passer un gen- 
ttllmmme que sept ou huit forcenés entraînaient en 
criant : « 11 a trahi le peuple, il faut qu’il meure ! 
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Aussitôt , la multitude est tombe'e sur ce malheureux 
comme une nuée de corbeaux. Je me suis élancé comme 
les,autres, et, grâce à quelques coups de poing distri¬ 
bués à droite et à gauche, j’ai de nouveau aperçu celui 
qu’on désignait à la vengeance publique. Déjà ses vête¬ 
ments en lambeaux, ses cheveux pleins de poussière, 
son visage couvert de sang le rendaient méconnaissable^ 
et c’était à qui s’approcherait pour le frapper. Nos chiens 
s’élancent avec moins de rage sur le sanglier blessé que 
celte meute humaine ne s’acharnait contre la pauvre vic¬ 
time. J’ai senti la colère me gagner, et j’ai dit, en repous¬ 
sant les plus furieux : « Ah ! les lâches qui se mettent 
cent contre un ! » Je n’en ai pas dit davantage ; un coup 
terrible s’est abattu sur ma tête, je suis tombé comme 
un bœuf qu’on assomme ; et quand j’ai rouvert les yeux, 
j’ai vu des restes informes se balancer à la potence. Je 
me suis relevé comme j’ai pu, j’ai demandé mon che¬ 
min à une femme qui passait près de moi tout efParée, et 
me voici bien désolé de vous avoir fait si longtemps 
attendre. 

— Tu as eu tort, mon garçon, de te mêler à cette 
bagarre. 

— Ah ! Monsieur, je le sais bien. Si j’y étais demeuré, 
comme cela pouvait m’arriver, qu’auriez-vous fait ici, 
tout seul et malade comme vous voilà? Mais je n’ai pas 
eu le temps de réfléchir, quand j’ai vu cette troupe de 
brigands se ruer contre un seul homme, et je crois, 

sans vous offenser, notre monsieur, que vous auriez fait 
comme moi. 

— C’eût été sans plus de succès; la colère de k po¬ 
pulace est aussi aveugle que feroce. Mais, dis-moi, 
Alain, souffres-tu beaucoup de ta blessure? 

— Un peu de pesanteur à la tête, voilà tout. J’ai le 
crâne si dur. 

Te sens-tu capable de partir pour Versailles? 
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— Rien ne m’en empêcherait, si monsieur le comte 
avait quelqu’un pour le soigner. 

— Il ne s’agit pas de moi, mon ami, mais du roi, 
qui peut-être ignore encore les graves événements de 
cette journée. Prends mon cheval et crève-le, s’il le faut; 
mais hâte-toi. Arrivé à Versailles, tu iras trouver M. dé 
Karadouëc, et tu lui rapporteras ce que tu viens de me 
dire. 11 est huit heures, tu peux être à Versailles pour 
dix heures. 

— Et ici avant minuit. 

— Non; repose-toi là-has jusqu’à demain. Je me 
passerai de tes soins; car tu es plus malade que moi. 

Alain baisa la main que lui tendait son maître, et 
s’éloigna sans répondre, mais en murmurant à part lui : 

— Que dirait MU® Blanche, si j’abandonnais notre 
monsieur pendant toute une nuit? Elle me renierait, et 
elle aurait bien raison. 

Le cheval du comte était un de ces petits bretons à 
l’apparence modeste, mais plein de vigueur et de feu. 
Alain n’eut pas besoin de le stimuler; il le retint au 
contraire, de peur d’éveiller les soupçons, jusqu’à ce 
qu’il fût hors de la ville ; puis, le flattant de la main et 
lui rendant la bride, il le laissa dévorer l’espace. 

Le commandeur venait de rentrer chez lui, quand 
Alain descendit à la porte de l’iiôtellerie, où il occupait 
l’appartement du comte de Kervan. En peu de mots, le 
fidèle servitem’ le mit au courant de la situation, et, sans 
perdre de temps, il reprit le chemin de Paris. M. de Ka¬ 
radouëc fut moins étonné que son ami de tout ce qui ve¬ 
nait de se passer ; ü savait que la colère du peuple est 
terrible comme la tempête, et non moins difficile à con¬ 
jurer. Il comprit pourtant qu’il fallait que le roi fût pré¬ 
venu, et, n’ayant aucun titre pour se faire ouvrir les portes 
du château, partout exactement gardé, il se mit en quête 
de quelqu’un qui pût se charger des communications 



ANNE DE KERVAN» 



qu’il venait de recevoir. Un de ses amis, le duc de 
Liancourt, consentit à les transmettre au roi. 

Louis XVI connaissait déjà l’attaque de la Bastille; 
mais il en ignorait le résultat. 

— Eh bien ! Monsieur, dit-il au duc, quelles nou-^ 

velles ? 

Mauvaises, sire! La Bastille est prisé.’ 

— Ah ! quelle révolte ! dit le roi terrifié. 

— C’est plus qu’une révolte, sire, c’est une révolution, 
dont M. Delaunay et le prévôt des marchands ont été les 
premières victimes. 

— M. dé Flesselles a été tué? demanda Louis XVI 


— Les vainqueurs de la Bastille l’ont massacré. 

Le roi demeura quelques instants sombre et préoc¬ 
cupé ; puis, relevant la tête, il demanda au duc de Lian¬ 
court quel était son avis sur la conduite à tenir dans de 
si graves circonstances. Le duc était tout dévoué à la 
cour, et sa valeur éprouvée lui permettait de donner 
des conseils pleins de prudence. Il engagea le roi à ne 
pas irriter encore la foule par une résistance qui ne 
pourrait qu’être insuffisante, et à se rapprocher de l’As¬ 
semblée, qui seule arrêterait ou dirigerait le mouvement 
populaire, s’il était possible qu’il fût arrêté ou dirigé. 

Le lendemain, Louis XVI se rendit à pied et sans 
escorte à l'Assemblée. Il rassura les députés par un 
discours paternel, qui fut vivement applaudi. « Alors 
une députation de cent membres se rendit à Paris, qui 
s’apprêtait à soutenir un siège, pour lui annoncer la ré¬ 
conciliation du roi et de l'Assemblée, et elle fut accueillie 
avec le plus grand enthousiasme. Bailly et la Fayette 
faisaient partie de cette députation : on offrit au premier 
la mairie de Paris; au second le commandement de la 
garde bourgeoise ou nationale. Tous deux acceptèrent, 
et, à leur retour, ils conseillèrent au roi de sceller par 
sa présence dans la capitale la paix a.vec son peuple. 
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Louis y consentit, malgré la reine et les princes, mais si 
bien convaincu qu’il ne reviendrait pas, qu’il fit, en s’en 
allant, ses dispositions pour la régence. Il partit, accom¬ 
pagné d’une députation de l’Assemblée, et arriva à 
l’hôtel de ville au milieu d’une multitude armée, sombre 
et silencieuse (17 juillet). Le peuple ne se dérida qu’en 
lui voyant prendre la cocarde parisienne, à laquelle on 
ajouta la couleur royale: ce fut alors cette cocarde tri¬ 
colore qui, suivant la prophétie de la Fayette^ devait 
faire le tour du monde. Louis acheva la réconciliation en 
confirmant la formation de la garde nationale et de la 
municipalité provisoire, en approuvant les nominations 
du général et du maire, enfin en légitimant toute la ré¬ 
volution que la force venait de faire (f). > 


(1) Théophile Lavallée, Hisloire des Français. 


Les trouilles qui agitaient Paris avaient un grand re¬ 
tentissement par toute la France. Chacun sentait qu’une 
violente secousse était imminente; une sourde inquiétude 
paralysait le commerce, et jusqu’au fond des provinces 
les plus reculées, tous les esprits étaient dans l’attente. 
Les idées nouvelles avaient de fougueux prosélytes et 
d’ardents ennemis; et si la lutte entre, les partis n’é¬ 
tait pas encore déclarée, elle ne pouvait tarder à s’ou¬ 
vrir. 

Parmi les plus zélés défenseurs des privilèges nobi¬ 
liaires; il fallait compter M. de la Saulnaie. La politique 
était devenue sa principale occupation. Sa table était sans 
cesse encombrée de journaux et de brochures, qu’il li¬ 
sait avec une fiévreuse activité ; il ne pouvait maîtriser 
son indignation au récit des audacieuses entreprises du 
tiers ; il accusait de faiblesse les représentants des deux 
autres ordres, et ne se privait pas de dire que si on l’eût 
choisi pour soutenir les droits de la noblesse, il n’eût 
pas failli comme eux à cette haute mission. 

Il se gênait d’autant moins qu’il était sûr de ne point 
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trouver de contradicteurs. La douce et bonne Louise se 
fût bien gardée de lui rappeler son origine plébéienne ; 
elle le laissait dire et se contentait de l’engager prudem¬ 
ment à ne pas trop manifester ses opinions, dans la 
crainte de se faire des ennemis. Quant à elle, les graves 
événements qui s’accomplissaient ne lui inspiraient qu’un 
intérêt secondaire; toutes ses affections, toutes ses es¬ 
pérances étaient concentrées sur son fils; son cœur était 
avec lui, et elle demeurait presque indifférente à tout ce 
qui ne le concernait point. 

Un jour que, selon son habitude, elle s’entretenait 
avec sa fille adoptive de ce fils tant aimé, M. de la Saul- 
naieparut, un journal à la main. 

— Eh bien ! s’écria-t-il, avais-je tort de vous dire que 
nous sommes perdus, trahis, déshonorés ?... 

— Qu’y a-t-il donc, mon ami? demanda Louise, sans 
trop s’effrayer. 

— Ce qu’il y a? Voyez vous-même. Lisez le résumé 
de la séance du 4 août, et vous verrez quels mandataires 
nous nous sommes choisis. 

Louise prit le journal et lut attentivement les passages 
que lui désignait son mari 

— Qu’en dites-vous?lui demanda-t-il; sommes-nous 
assez dépouillas et avilis? Tous les droits féodaux sont 
rachetabies, toutes les corvées seigneuriales et les ser¬ 
vitudes personnelles sont abolies; la noblesse renonce à 
tous ses privilèges, et désormais les manants pourront 
prétendre à toutes les dignités ecclésiastiques, civiles et 
militaires. Que nous restera-t-il donc? 

— Les mêmes droits qu’aux autres, mon ami, dit 
Louise. Ah ! voilàune belle séance ! J’aime l’enthousiasme 
avec lequel ces évêques, ces gentilshommes, ces l’epré- 
sentants des villes et des provinces demeurées presque 
indépendantes, font le sacrifice de leurs droits et de 
leurs privilèges à la paix et à l’unité de la France. 
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— Allons! je vois que vous êtes de mon avis comme 
toujours. Je suis indigné de ce qui se passe, madame en 

est ravie. 

— Mais, mon cher Claude, vous êtes trop juste et 
trop bon pour ne pas vous réjouir de voir une si légi¬ 
time satisfaction accordée, à une foule d’hommes qui, 
après tout, sont nos égaux. 

— Ainsi votre fils, votre bien-aimé Martial est l’égal 
du premier paysan venu? 

— Devant Dieu, et désormais devant la loi. Mais la 
délicatesse des sentiments , la noblesse de l’âme, la su¬ 
périorité de l’intelligence et du talent établiront toujours 
des distances entre les homnies. 

— Ce qui n’empêchera pas le fils de n’importe qui 
de pouvoir disputer au vôtre les honneurs et les digni¬ 
tés. 

— Il n’en aura que plus de gloire à les obtenir, ré¬ 
pondit doucement Louise, sans songer à relever ce que 
l’indignation de Claude avait de ridicule.. Ah! mon ami, 
notre Martial fera son chemin, soyez-en sûr; et si grande 
que soit la concurrence, il en triomphera. 

— Hum ! grommela Claude, qui sait ce qu’il fait là- 
bas? 

— Il travaille et il pense à nous. 

— Je veux le croire; mais pourquoi n’ecrit-il pas? 

— Peut-être n’en a-t-il pas le. temps, dit Mme de la 
Saulnaie, qui devint pâle et tremblante, en voyant son 
mari partager les inquiétudes que lui causait le silence 
de Martial. 

— S’il n’écrit pas, dit Anne, en passant un de ses bras 
autour du cou de Louise, c’est parce qu’il va revenir. 
D’ailleurs, vous savez bien qu’il ne peut oublier un père 
et une mère qu’il chérit; et puisqu’il nous a solennelle¬ 
ment promis de ne nous cacher rien de ce qui pourrait 
lui arriver de fâcheux, vous devez être tranquilles. 
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— Tu l’es donc, toi, rna fille? demanda Louise. 

—‘ Je suis heureuse; car quelque chose m& dit que' 
bientôt nous allons lé revoir. 


— Dieu le veuille ! répondit Louise en mettant un bai¬ 
ser sur le front de i’aimablé enfant^ qui savait si bien 
la rassurer et la consoler. Si j’ai pu supporter l’absence 
de Martial, ajouta-t-elle en s’adressant à son mari, c’est 
à cette bonne et charmante petite fée que je le doisv Son 
Sourire est la baguette magique qui dissipe mes craintes 
et châsse mes ennuis, àh ! si Martial né l’aime pas dou¬ 
blement pour tout le bien qu’elle m’a fait, je le renierai; 
car ce né sera qu’ün ingrat. 

—- Elle ne fait que son devoir en vous chérissant et 
vous soignai>t comme sa mère, puisque vous la traitez 
comme votre fille^ dit M. de la Saulnaie. 

Ah ! vous avez bien raison, dit Anne vivement. 


C’est mon bonheur, c’est ma vie même que je voudrais 
pouvoir sacrifier au bonheur et à la vie de ceux qui 
m’ont si généreusement accueillie. 

— Allons, c’est bien, ne parlons plus de cela. Tu es 
une bonne fille, et nous n’aurons jamais à nous repentir 
de ce que nous avons fait pour toi, reprit Claude, en lui 
donnant une petite tape sur la joue. 

Anne releva la tête et remercia M. de la Saulnaie par 
un sourire caressant ; mais Louise vit briller une larme 


dans ses yeux et lui serra tendrement la main, comme 
pour la prier de pardonner a son mari. Il est certain que 
celui-ci rappelait assez souvent ses bienfaits à la jeune 
fille pour qu’elle put se croire dispensée de reconnais¬ 
sance, si elle avait eu le cœur moins noble et moins bon. 
Mais Anne, tout en appréciant la différence qui existait 
pour elle entre les sentiments de M.et deM“i® delà Saul- 
naic, aimait et respectait Claude, comme s’il eût été son 
père. 

Le lendemain, une lettre de Martial vint arrneher 
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M.dela Saiilnaie à ses préoccupations politiques et 
rendre lapaîxa Louise. Cette lettre était longue et tendre,, 
pleine de doux souvenirs et de riantes espéi ances. 

— Eh bien ! dit Claude, après l’avoir lue et relue, 

cette fois encore la petite fée s’est trompée, Martial ne 
songe guère à revenir. 

■— Peut-être ! répondit la Jeune fille. 

Quinze jours après, à l’heure du repas du soir, Mar¬ 
tial, un bouquet de roses d’une main, un bouquet d'épis 
et de fleurs des champs de l’autre, fit son entrée dans la 
salle à manger. 

Quel bonheur î Nous ne disons pas quelle surprise î 
Car Louise, partageant enfin l’espoir d’Anne, attendait 
Martial pour sa fête. Que de caresses échangées ! que de 
questions restées sans réponse ! que de doux reproches ! 
que de charmantes promesses! Plus les ennuis de l’ab¬ 
sence ont été cruels, plus les joies du retour sont eni¬ 
vrantes. Claude et Louise ne se lassaient pas de regar¬ 
der leur fils. Comme ils le trouvaient grand, fort et beau! 
Le soleil de l’Italie avait un peu bruni son teint, et une 
fine moustache noire achevait de donner du caractère 
à sa physionomie. 11 était parti enfant, il revenait homme. 

Pendant que Martial passait des bras de son père 
dans ceüx de sa mère, Anne se tenait à l’écart et répétait 
en pleurant de joie : 

—: Je savais bien qu’il reviendrait ! 

Son tour ne tarda point à arriver. Martial courut à 
elle, l’embrassa et lui offrit le bouquet rustique. 

— Chère Anne, lui dit-il, j’ai voulu fêter l’anniver¬ 
saire de notre bonheur à tous. 

Puis, la conduisant vers M. et de la Saulnaie, il 
reprit : 

— Le jour où vous êtes entrée sous le toit de mon 
père a été un jour béni; et tant que nous vivrons, nous 
remercierons Dieu de nous l’avoir donné. 
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Claude haussa légèrement les épaules; mais Louise 
les serra tous deux contre son cœür, en disant : 

— Je suis la plus heureuse des mères, maintenant 
que j’ai retrouvé mes deux enfants. 

On se sépara de bonne heure. Martial avait fait un 
long voyage sans prendre un seul jour de repos, et 
Louise, dont la santé était depuis longtemps chance¬ 
lante, avait besoin de calme, après de si vives émotions. 
Le jeune homme éprouva une joie pleine d’attendrisse¬ 
ment en se retrouvant dans sa petite chambre qu’il avait 
si souvent regrettée, en y revoyant les amis de son en¬ 
fance et de sa jeunesse : ses livres amusants ou sérieux, 
son fusil, son herbier, les coquillages et les pierres qu'il 
aimait à collectionner, ses premiers trophées de chasse, 
son lit recouvert d’un léger tissu brodé par sa mère, et 
sous ses rideaux la belle image de la Vierge, devant la¬ 
quelle il avait appris à prier. Il s’agenouilla, et son coeur 
trop plein déborda devant Dieu par de douces larmes. 

Le chant des oiseaux le réveilla dès l’aube. Il se hâta 
de se lever et descendit dans le parc. Il lui tardait de voir, 
comme autrefois, la rosée briller sur le gazon et les pre¬ 
miers rayons du soleil glisser entre les branches des 
ormes et des tilleuls. 11 lui tardait,de revoir ces allées, 
ces massifs, ces vieux arbres qui presque tous lui rap¬ 
pelaient quelque cher souvénir. Il se dirigea vers le lieu 
où, la veille de son départ, il s’était assis pour pleurer. 
On y avait construit un banc de gazon circulaire, devant 
lequel était placée une table de chêne. Un volume avait 
été oublié sur cette table, il l’ouvrit: c’était l’Évangile, 
le livre que sa mère lisait et méditait sans cesse, II com¬ 
prit qu’elle aimait à venir chaque jour prier en ce lieu 
où elle avait vu son fils pour la dernière fois. , 

11 ne quitta pas sans une émotion profonde ce petit coin 
retiré où l’on avait si souvent pensé à lui, où son nom 
avait été si souvent prononcé par sa mère et par sa sœur. 
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— Les hommes, se disait-il en s’éloignant, courent le 
monde, s’agitent, se tourmentent pour trouver le bon¬ 
heur, tandis (jue souvent Dieu 1 a place sous leur main. 
Ils veulent des biens, des honneurs, de la gloire, comme 
si tout cela pouvait satisfaire leur cœur. Je ne les imite¬ 
rai pas. J’ai déjà perdu trois années de paix et de joie; 
trois années retranchées du petit nombre de jours qui 
nous sont comptés, c’est trop.... Je vivrai désormais ici, 
sans ambition, sans regret, partageant mes heures entre 
les jouissances de l’art , les saintes affections de la fa¬ 
mille, et goûtant chaque jour l’incomparable plaisir de 
faire un peu de bien. 

Martial en était là de son monologue, quand il se 
trouva face à face avec Anne, qui sortait d’une allée la¬ 
térale. 

— Vous vous êtes levée bien matin, ma chère Anne, 
lui dit-il. 

— Il fait si beau, répondit-elle. 

— Oui, il fait bien beau et bien bon ici. J’y veux res¬ 
ter toujours. 

— Serait-il vrai? Moi qui m’effrayais déjà de votre 
départ,... 

--- Voilà une bonne parole, une parole qui me 
réjouit.... 

— Mais qui ne vous étonne pas sans doute ; car vous 
ne pouvez avoir oublié notre enfance si joyeuse et si 
belle. Moi, je me rappelle tout, Martial, depuis le jour où 
vous m’avez trouvée sous le buisson jusqu’à celui où 
vous m’avez dit adieu. Si petite que j’aie été, j'ai eu en 
vous un protecteur, un ami, un frère; vous étiez le con¬ 
fident de mes plus gros chagrins, et rien qu’en vous les 
contant je les oubliais. Puis, quand nous avons com¬ 
mencé à grandir, avec quelle joie et quel orgueil j’écou¬ 
tais vos leçons ! Je sais encore tout ce que vous m’avez 
appris des étoiles et des plantes, de la nature et de Dieu. 
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Quand nous allions ensemble, cueillant les liserons elles 
églantines le long des haies, nous arrêtant pour écouter 
chanter les grillons dans l’herbe, et qu’un paysan, venant 
à passer, s’éloignait en disant: « Les deux beaux en^ 
fants ! » il n’y avait personne au monde d’aussi heureux 
que moi. Mais après votre départ, quel vide et quelle 
tristesse! Àhî si vous aviez pu nous voir tous, M. de la 
Saulnaie, votre mère et moi, si beau que soit le ciel de 
l’Italie, si admirables que soient les chefs-d’œuvre de 
Rome et de Florence, vous n’auriez pas eu le courage de 
rester si longtemps loin de nous. 

— Ces jours-là sont passés, chère Anne, je ne vous 
quitterai plus. Mon père a formé pour notre bonheur à 
tous des projets qu’il vous communiquera, et que vous 
approuverez, je l’espère. 

L’arrivée de M. de la Saulnaie empêcha la jeune fille 
de demander quels pouvaient être ces projets. Claude 
faisait grand bruit, quoiqu’il fût seul, et paraissait fort 
en colère. Anne, qu’il n’avait pas coutume de ménager 
beaucoup dans ses accès de mauvaise humeur, prit la 
fuite, dès qu’elle l’entendit. 

— Je te trouve donc enfin, dit M. de la Saulnaie à 
son fils, qui venait au-devant de lui. C’est bien heu¬ 
reux ! 

— Pardonnez-moi, mon père ; j’ignorais que vous 
fussiez déjà levé. 

— La curiosité m’a éveillé bien avant le jour. Tu 
n’avais pas voulu faire ouvrir tes caisses hier. 

— Et il vous tardait de voir mon ouvrage, cher père? 
Eh bien î en êtes-vous content ? 

— Content.... J’ai bien sujet de l’être assurément! 
D’abord, je m’attendais à trouver là-dedans quelque 
grande statue pour décorer mon parc, et je n’y trouve 
que .des bagatelles, des figures hautes comme le bras. 
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C’était bien la peine d'aller à Rome poür si peu dé 
chose! 

— Songez donc, mon père, à la difficulté de transpor¬ 
ter de si lourds morceaux. J'ai pensé, d’ailleurs, qu'ici 
je ferais tel groupe que vous pourriez désirer; et si c’est 
le seul reproche que vous ayez à me faire.... 

— J’en ai d’autres, et de plus graves. C’est toi sans 
doute qui as signé tous ces morceaux ? 

— Oui, mon père. Yous savez que c’est l’usage parmi 
les artistes. 


— Qu’est-ce donc, je vous prie, monsieur mon fils, 
que ce nom que vous y avez gravé ? 

— Le mien, mon père. Est-ce que je ne m’appelle pas 
Martial Bertin? 

— Bertin de la Saulnaie, s’il vous plaît. 

— Je respecte comme je le dois le nom de ma mère; 
mais j’estime trop le vôtre, mon cher père, pour qu’il ne 
me suffise pas. 

— Avez-vous donc oublié que le comte de Kervan, 
votre oncle, a obtenu pour vous du roi la faveur de 
prendre le nom et les armes de la Saulnaie? 

— Non, mon père ; mais cette autorisation ne m’a pas 
encore été accordée. 

— Quand le nom de la Saulnaie ne vous appartien¬ 
drait pas du chef de votre mère, vous auriez le droit de 
le porter, puisque, moi, j’ai acheté la terre de la Saul¬ 
naie. Yous savez bien, d’ailleurs, qu’on ne nous appelle 
pas autrement dans le pays. Mais Martial Bertin, qui 
est-ce qui connaît cela ? 

— Si j’ai quelque talent, mon père, ce nom sera bien¬ 
tôt connu; et si je n’en ai pas, je n’aurai qu’à me louer 
de son obscurité. 


— Ta, ta, ta, vous raisonnez fort bien à votre point 
de vue; mais au mien, vous ne savez ce que vous dites. 
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On vous à toujours appelé Martial dé la Saulnaié, vous 
signerez Martial de la Sâulnaie ^ et voilà tout. 

— Si vous l’exigez absolument.... Pourtant, mon 
père.... 

— ïî n’y a pas de pourtant. Les jeunes gens d’à pré-^ 
sent croient tout savoir et tout faire mieux que leurs 
parents. Mais j’y songe : les belles idées qui commencent 
à bouleverser Paris n’ont-elles pas été jusqu’à Rome? 
Ne seriez-vous pas dé ceux qui regardent leurs titres de 
noblesse comme un habit passé de mode? 

— Loin de là, mon père. Je regarde un grand nom 
comme un héritage difficile à porter > mais infiniment 
précieux, parce qu’il lègue aux fils l’obligation d’égaler 
leurs pères en loyauté, en bravoure, en générosité. 

— A la bonne heure ! Yoilà qui me réconcilie avec toi, 
et qui me rassurera, s’il te prend fantaisie d’aller ache¬ 
ver tes études à Paris. 

— Mon intention est de rester ici, mon père. 

— Eh bien ! tant mieux! J’âvâis peur de te voir entre¬ 
prendre le tour du monde- 

— Non, non, mes voyages sont finis. Je suis peut- 
être encore un peu jeune pour me marier ; mais on ne, 
se hâte jamais trop d’être heureux. Qü’eii pensez-vous, 
mon bon père ? 

— Je suis de ton avis, et je verrai ton mariage avec le 
plus grand plaisir. 

— Et ma mère!... quelle joie pour elle! Croiriez-vous, 
cher père, que je ne lui ai pas dit dans mes lettres un 
seul mot qui pût lui faire deviner vos projets à mon 
égard ? 

^— Tu as bien fait. Qui sait si elle ne les aurait pas 
contrariés ? 

— C’est impossible. D’abord ma mère veut tout ce que 
vous voulez; puis vous n’ignorez pas combien elle aime 
Anne. 
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Non , non, je ne l’ignoré pas, et je compte bien un 
peu sur les soins de la petite pour l’aider à supporter 
ton absence. 

— Mon absence, mon père?.^. 

. Eh ! mon cher, il faut tout pré,voir. Peut-être de 

Kervan ne voudra-t-elle pas quitter son vieux pere. 

— Mil® de Eervan?... dit Martial avec un étonnement 
voisin de la stupeur. 

— En ce cas, mon ami, il ne faudrait rien brusquer. 
Nous pouvons bien acheter par un sacrifice l’honneur de 
cette alliance, qui rapprocherait encore une fois les la 
Saulnaie d’une des plus nobles familles de toute la. 
Bretagne. 

— Pardon, mon père, mais je ne vous comprends 
plus. 

— Est-ce que je parle hébreu, par hasard? Allons, je. 
vois ce que c’est; tu veux que ton mariage ne soit pas 
du tout une affaire de convenance ou d’intérêt. Soit! je 
ne te pailerai plus des avantages qui m’ont décidé à te 
choisir pour femme ta noble cousine, Blanche de 
Kervan. 

— Eomment! mon père , ce n’est donc pas Anne que 
vous me destinez ? 

— Anne!... dit Claude en éclatant de rire. Ah ! par 
exemple, voilà qui est joli. 

— Ce n’est pas d’Anne que vous me parliez le jour 
de mon départ ? 

D’Anne?... Mais, Dieu me pardonne! il devient 

fou. 

— Cette enfant belle comme un ange, spirituelle 
comme un démon, cette enfant que vous vous souhai¬ 
tiez pour fille, malgré sa pauvreté, parce qu’elle réunis¬ 
sait les plus solides vertus aux qualités les plus char¬ 
mantes, ce n’était pas Anne? 

Non, mille fois non, ce n’était pas Anne. 
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Et jeomme Martial, accablé, gardait le silence, Claude 
reprit avec colère : 

— Anne!... une enfant venue Je ne sais d’où, que j’ai » 

bien voulu recueillir pour qu’elle ne mourût pas de faim, 
mais que j’aurais reléguée dans ma basse-cour, sans un 
caprice de votre mèreî Y-ous avez cru que je vous lais¬ 
serais épouse^ Annel.., Allons donc! vous ne me con¬ 
naissez guère. La femme quêJe vous destine est pauvre, il 
est vrai, c’est-à-dire quelle est loin de posséder une 
fortune égale à la vôtre; mais elle est noble comme une 
princesse, et si bien partagée que soit Anne en vertus 
et en beauté, votre cousine Blanche ne doit lui céder en 
rien. 

— Je Tavoue, mon père; mais J’ai cru vous obéir en 
associant Anne, à tous mes rêves d’avenir, et Dieu sait 
que ce n’est pas à mon seul bonheur que je pensais, 
quand, chaque Jour, après un travail obstiné, je me 
voyais à la Saulnaîe, entourant de soins et d’amour la 
vieillesse bénie d’un père et d’une mère aussi tendre¬ 
ment aimés de leur fille adoptive que de leur unique en¬ 
fant. 

— Vous avez trop de bonté vraiment. Ne vous occu¬ 
pez ni de votre mère ni de moi ; ou plutôt si, occupez- 
vous-en; mais songez que ce serait le désespoir de toute 
ma vie que de vous voir épouser une enfant trouvée. 

D’ailleurs, vous n'êtes pas d’àge à vous passer de mon 
consentement, et je vous préviens que vous ne l’obtien¬ 
drez jamais. 

— Croyez bien, mon père, que je n’ai pas l’intention 
de lutter contre votre autorité. Je sais tout le respect 
que je lui dois, et j’espère ne pas l’oublier. 

— Tu reconnaîtras plus tard que j’avais raison, et lu 
me remercieras de la contrariété que je te cause aujour¬ 
d’hui. Quand veux-tu que j’écrive au comte de Ker- 
van ? 
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:— Rien ne pressé, mon père. C’est une grave affaire 
qu’un mariage : on n’y saurait trop réfléchir. 

— C’est vrai, et plus tu réfléchiras, plus tu compren¬ 
dras que rien ne peut être plus avantageux pour toi que 
d’épouser ta cousine. 

— Pardon si je vous quitté, mon père, dit Martial ; 
mais Pierre pourrait défaire mes malles, et je ne dois 
pas lui laisser prendre une peine inutile. 

Martial courut chez sa mère et lui apprit en peu de 
mots ce qui venait de se passer. Louise mêla ses larmes 
à celles de son fils. 

— Dieu nous éprouve, mon enfant, lui dit-elle; mais 
il ne nous abandonnera pas. Il a promis sa bénédiction 
au fils pieux qui honore les auteurs de ses jours. Courbe 
donc ton front sous la volonté de ton père, et pardonne- 
lui le chagrin qu’il te cause. J’avais formé le même rêve 
que toi, et j’y renonce avec une douleur profonde; car 
si tu es le fils de mes entrailles, Anne estl’enfant de mon 
cœur, et mon vœu le plus cher eût été de vous voir 
heureux Fun par l'autre. Mais courage, Martial, l’avenir 
est à Dieu, qui peut, lorsqu’il lui plaît, changer nos 
pleurs en joie. 

Louise n’en put dire davantage ; elle entendit retentir 
dans le vestibule les pas de M. de la Saulnaie, elle es¬ 
suya ses yeux et engagea Martial à se retirer. 

— Eh bien ! s’écria Claude en entrant, il s’en passe 
de belles chez moi, à ce qu’il paraît. C’est un scandale, 
une horreur, une indignité. Votre fils veut nous désho-. 
norer. 

— Rien jusqu’à présent ne nous a fait craindre un 
pareil malheur, dit Louise doucement. 

— Je vous dis qu’il veut nous déshonorer, nous 
mettre au tombeau; car je n’y survivrai pas, c’est certain. 
^ ous ne savez donc pas qu’il veut épouser une vaga¬ 
bonde, une mendiante, une enfant trouvée, Anne enfin, 
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votre Anne, dont je voulais faire une gardeusé de din¬ 
dons, et que vous avez eu la sottise d’élever en demoi¬ 
selle, que vous avez dorlotée, cajolée, à qui vous avez 
donné de belles robes et de belles manières ? 

— Ne vous emportez pas, Claude, je vous en prie : la 
colère ne remédie à rien et n’a jamais donné de bons con¬ 
seils à pérsonne. 

— Que je ne m’emporte pas! Vous en parlez bien à 
votre aise. Madame. Mais vous n’avez donc point de 
sang dans les veines, qu’une telle mésalliance ne vous 
révolte pas ? 

— Je sais bien que nous avions le droit de désirer 
pour Martial un brillant mariage; mais rappelez-vous, 
mon ami, que la fortune et les honneurs ne suffisent pas 
pour rendre l’homme heureux. 

— Ainsi vous seriez d’avis de le laisser marier à sa 
guise? Ah! je vous reconnais bien là! Vous n’avez pas la 
moindre fierté. Quant à moi, voyez-vous, j’aimerais au¬ 
tant conduire à l’église le cercueil de Martial que d’y me¬ 
ner sa noce, si Anne était la mariée. 

— Taisez-vous, Claude, taisez-vous! s’écria Louise 
en pâlissant. Que Dieu prenne ma vie plutôt que celle de 
mon fils! 

— Est-ce que vous croyez que j’hésiterais à mourir 
pour lui, moi? Est-ce que je ne l’aime pas autant que 
vous l’aimez?... Mais depuis qu’il est au monde, je n’ai 
vécu que pourlui,je n’ai pensé qu’àlui. J’aifaitde laSaul- 
naie la plus belle propriété du pays, en l’agrandissant 
chaque année du fruit de mon travail, et j’ai encore trouvé 
le moyen de placer par-ci par-là bien des écus que j’au¬ 
rais pu dépenser à ma fantaisie. Ceux-là, je les amassais 
pour la dot de sa femme, afin que si celle que je lui 
choisirais n’était pas riche, il n’eût pas besoin, une fois 
marié, de toucher à son bien pour figurer dans le grand 
monde. Enfin, depuis qu’il est parti, j’ai mis de côté. 
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sans en rien diT6 à personnG, dG quoi lui achGtGr uug 
lïiaison à Pans, s*il y VGut allGi* dGiuGurGr. Et vous, 
qu’GSt-CG quG vous avez fait pour lui? DitGS-lo, quGjo 

sacliG si vous l’ainiGz mÎGUX quG moi. 

— Vous ôtGS un bon pèrG, dit Louiso émuG, Gt Jg n’ai 
jamais douté do votre amour pour Martial. Moi, je n’ai 
fait qu’une chose : j’ai prié Dieu, chaque jour, à chaque 
instant, de nous rendre heureux, vous et moi, en assu¬ 
rant le bonheur de notre unique enfant. 

— Dieu ne vous a pas écoutée; car c’est notre mal¬ 
heur et le sien qu’il veut faire aujourd’hui. 

— Qui peut savoir cela, mon ami? Une manque rien 
à Anne de ce qui fait l’orgueil d’un mari et la joie d’une 
famille; c’est une femme pieuse et forte autant que 
bonne et charmante. 

— C’est une ambitieuse et une ingrate, qui nous ré¬ 
compense de ce que nous avons fait pour elle en nous 
enlevant notre fils. 

— Ne l’accusez pas, Claude; car ce serait une injus¬ 
tice, vous le savez bien. 

— Je sais que ce petit serpent réchauffé dans votre 
sein va vous causer de mortelles douleurs. Martial veut 
partir. 

—' Il faut qu’il parte! répondit Louise en soupirant. 

— Et l’on dit qu’une bonne action porte bonheur ! 
s’écria Claude, en refermant brusquement derrière lui 
la porte de la chambre. 

La journée se passa bien tristement pour les hôtes de 
la Saulnaie. Quand la cloche du déjeuner se fit entendre, 
Anne se trouva seule dans la salle à manger. Elle atten¬ 
dit quelques minutes, puis, ne Amyantparaître personne, 
elle monta chez M™® de la Saulnaie. Louise n’y était pas. 
Elle s’était enfermée avec Martial dans la chambre du 
jeune homme, afin qu’Anne ne vît pas ses larmes, dont 
elle ne A^oulait pas lui faire connaître la cause. L’aimable 
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enfant commençait à s’inquiéter, lorsque Pierre vint, de 
la part de M®® de la Saulnaie, la prier de déjeuner 
seule. 

— Monsieur est sorti, lui dit-il, et madame est occu¬ 
pée d’affaires avec M. Martial. 

— On voit bien que Martial est un homme à présent, 
dit gaîment la jeune fille. Autrefois il ne s’occupait pas 
d’affaires, et sa sœur y gagnait. Mais tu as l’air tout 
bouleversé, mon bon Pierre. Est-ce qu’il serait arrivé 
quelque chose de fâcheux ? 

— Non pas précisément. Mademoiselle; mais 
M. Martial est obligé de partir demain pour Paris. 

Demain ! Mais ce matin en(;ore, il m’assurait qu’il 
ne nous quitterait plus. 

Il le croyait; mais depuis ce matin tout est 
changé. 

— Ah I oui, ces affaires dont tu me parlais tout à 
l’heure.... Des intérêts compromis, une faillite peut- 
être.... 

— Par le temps qui court, cela n’aurait rien d’éton- 
nant. Puis, M. Martial doit voir son oncle, et travailler 
encore sans doute. 

Anne n’avait plus faim. Elle reprit silencieusement le 
chemin du parc, où elle avait lu et travaillé toute la ma¬ 
tinée, pour ne point gêner par sa présence les douces 
causeries de la mère et du fils. Elle retrouva son livre, 

jj 

mais elle ne rouvrit pas : elle pensait avec effroi aux 
troubles dont Paris était le théâtre, et elle se disait qu’à 
la place deM.de la Saulnaie, elle aimerait mieux perdre 
une partie de sa fortune que de risquer les jours de son 
fils. 

Vers le soir, Louise la fit appeler. 

J 

— Oh! que c’est mal, bonne mère, dit Anne, de m’a¬ 
voir caché vos ennuis pendant une grande journée! Son¬ 
gez donc que si Pierre ne m’avait rien dit, je serais en- 
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core tout à la joie de revoir Martial, tandis que vous vous 
affligez déjà de son départ.Vous êtes pale, et vos yeux sont 
gonflés par les pleurs. Son absence durera donc bien 
longtemps? 

— Je ne sais, répondit Louise; mais la séparation est 
toujours cruelle. Heureusement, tu me restes, chère fille; 
car sans toi.... 

—• Ne pensez pas à ce que vous feriez sans moi, ma 
mère. Je ne vous quitterai jamais. Je n’ai pas d’études à 
faire, moi, pas de parents à visiter, pas d’intérêts à soi¬ 
gner; je n’ai qu’un devoir, qu’une ambition, qu’un bon¬ 
heur : vous aimer, vous distraire et vous consoler. 

Pour toute réponse, de la Saulnaie embrassa la 
jeune fille. 

— Les afîaires qui obligent Martial à s’éloigner de 
nous sont donc bien graves et bien pressées ? reprit 
Anne. 


— Plus que tu ne peux le croire, mon enfant. Il vou¬ 
drait être déjà parti. 

— M. de la Saulnaie l’accompagne-t-il ? 

— Non; son père souffre comme moi de le voir s’éloi¬ 
gner, et ne peut ni le suivre ni le retenir. Cette pénible 
nécessité l’irrite ; et s’il t’adressait quelque dure parole, 
je te prierais, ma fille, de n’y point prendre garde. 

'— Ne vous inquiétez pas de cela, bonne mère. M. de 
la Saulnaie est parfois un peu brusque; mais il vaut bien 
mieux que sa mauvaise humeur tombe sur moi que sur 


d’autres. 

Les craintes de Louise ne se réalisèrent point, Claude 
n’adressa pas'un seul mot à la jeune fille. Le souper fut 
court et presque silencieux; chacun des convives, tout 
entier à ses préoccupations, ne laissait échapper que de 
rares et insignifiantes paroles. Anne, habituée à ce que 
ses parents adoptifs échangeassent sans contrainte leurs 
pensées devant elle, s’étonna de la gêne qui régnait entre 
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eux. Elle sentit que cette gêne n’était motivée ni par le 
prochain départ de Martial, ni par le mauvais état des 
affaires qui exigeaient ce départ; elle devina qu’un orage 
avait éclaté entre le père et le fils, et elle eut la pensée 
de s’éloigner sous un prétexte quelconque. Mais un peu 
de réflexion lui fit comprendre que, puisqu’on n’avait pas 
jugé à propos de lui confier la cause de ce différend, sa 
présence empêcherait qu’il n’en fût de nouveau question. 
Elle resta donc; mais quelque effort qu’elle fît, elle ne 
put retrouver ni calme ni gaîté. 

Au premier coup de neuf heures, Claude rejeta sur la 
table le journal qu’il lisait, se leva et sortit. Martial le 
suivit. Il ne croyait pas que la sévérité de M. de la Saul- 
naie pût le dispenser de remplir envers lui les devoirs 
d’un fils respectueux et soumis. 

— Mon père j lui dit-il, je partirai cette nuit; recevez 
mes adieux et donnez-moi votre bénédiction. 

Claude lui tendit les bras et le. pressa sur son cœur. 
Toute sa colère venait de tomber devant la démarche de 
Martial. Le jeune homme le vit et reprit avec tris¬ 
tesse : 

— Ah ! mon père, si vous l’aviez voulu, nous aurions 
pu être si heureux!... 

—■ !Rîon bonheur et le vôtre seraient payés trop cher, 
répondit Claude. Allez, et ne revenez que quand vous se¬ 
rez prêt à m’obéir. 


vni. 


Martial, en se rendant à Paris, ne voulait demander 
qu’à un travail opiniâtre la distraction dont il avait be¬ 
soin. M'ïie de la Saulnaie lui avait fait promettre de ne 
prendre aucune part aux agitations de la politique, et il 
tenait religieusement sa parole. On ne le voyait ni au 
Palais-Royal, rendez-vous des meneurs et des nouvel¬ 
listes , ni dans les clubs, où se discutaient les grandes 
questions du moment; mais quand on ne le trouvait pas 
à son atelier, on était sûr de le rencontrer dans les mu¬ 
sées, où les meilleurs modèles étaient offerts à l’admi¬ 
ration du public. 

11 ne recevait pas d’autres visites que celles de M. de 
Kervan, auquel il avait été présenter ses hommages; 
encore ces visites étaient-elles rares, le comte ayant re¬ 
pris sa place au sein de l’Assemblée, dès que sa santé 
le lui avait permis. D’excellents rapports s’étaient promp¬ 
tement établis entre l’oncle et le neveu; Martial éprou¬ 
vait pour le comte un respect et un dévouement justifiés 
par la rare distinction, la noblesse d’âme et la parfaite 
bonté du vieux gentilhomme. Il lui eût volontiers ouvert 
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son cœur, si le nom de M''® de Rervan n’eût pas été mêlé, 
à ses ennuis, et s’il n’eût pas craint de livrer au ridicule 
les prétentions nobiliaires de Claude Bertin. Il s’applau¬ 
dit vivement de sa réserve, lorsqu’il apprit que le, comte 
venait de prier M™® de la Saulnaie de se charger de 
Blanche jusqu’au moment où lui-même pourrait, sans 
faillir à sa mission, retourner en Bretagne. 

Les troubles de Paris commençaient à trouver de 
l’écbo dans les provinces. Des bandes affamées ou payées 
parcouraient les campagnes, faucliaient les blés verts, 
mettaient le fèu aux châteaux ; et quoique M, dé Kervan 

f 

connût l’affection des paysans, il n’était pas sans inquié¬ 
tude sur le sort de sa fille; car son troisième, fils, las de 
son oisiveté, lui avait demandé la permission de re¬ 
prendre la mer, et il prévoyait le moment où le roi 
aurait besoin des services des deux autres. 

Les illusions que le digne ge;ntilhomme s’était..faites 
n’avaient pas duré longtemps. L’anarchie et la défiance 
partout répandues lui faisaient voir l’avenir sous les plus 
sombres couleurs. L’Assemblée, généralement dévouée 
à Louis XVI , lui donnait des preuves d’attachement et 
de déférence; mais, selon l’expression d’un historien 
moderne, tout en chéiissant la personne du roi, elle dé¬ 
truisait la royauté. Le peuple ne parlait qiie des conspi¬ 
rations de la cour, et les agitateurs prétendaient que le 
seul moyen de l’empêcher d’affamer Paris, c’était d’enle¬ 
ver le roi à son entourage et de ramener de force dans 
sa capitale. 

Des bruits répandus à dessein augmentaient les soup¬ 
çons du peuple. Ainsi, on raconta que, le 3 octobre, dans 
un banquet donné par les gardes du corps aux officiers 
de la garnison de Versailles, banquet honoré de la visite 
du roi et de la reine, la cocarde tricolore avait été foulée 
aux pieds, l’Assemblée nationale insultée, el les Parisiens 
menacés. A cette nouvelle, des rassemblements se for- 
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nièrent sur tous les points, et le 5, au matin, la trop cé¬ 
lèbre Théroîgne de Méricourt, s’étant saisie d’un tambour 
et parcourant les rues en criant : « Du pain ! du pain ! » 
fut suivie de plusieurs milliers de femmes, (jui se por¬ 
tèrent à l’hôtel de ville. Des hommes armés de haches 
et de piques y pénétrèrent après elles, pillèrent l’Arsenal ; 
et l’un d’eux ayant proposé de marcher sur Versailles, 
toute cette multitude répéta ; 

— A Versailles ! 

La garde nationale, rassemblée à la hâte pour com¬ 
primer le mouvement, s'y associa, malgré la résistance 
de son général. Arrivées à Versailles, les femmes, qui te¬ 
naient la tête de celte immense colonne, se précipitèrent 
dans la salle des séances de l’Assemblée, en demandant 
du pain. Un des vainqueurs de la Bastille, Maillard, qui 
avait parlé le premier de marcher sur Versailles, haran¬ 
gua les représentants et obtint qu’une députation, de 
laquelle douze femmes feraient partie, allât sur-le-champ 
trouver le roi. 

Louis accueillit avec bonté ces femmes, ces mères que 
la faim avait rendues furieuses; mais pendant qu’il les 
désarmait par quelques paroles sorties du cosur, un 
combat s’engagea entre les gardes du corps et la garde 
nationale. Quelques hommes furent tués; les gardes re¬ 
çurent l’ordre de rentrer au château, et la Fayette fît 
prendre à la milice bourgeoise les postes demeurés va¬ 
cants par cette retraite. 

La nuit fut assez tranquille. Harassée de fatigue et 
trempée jusqu'aux os par une froide pluie d’automne, 
la multitude armée se réfugia dans les maisons et les 
édifices publics pour y prendre un peu de repos. Mais 
le lendemain, vers six heures du matin, quelques rô¬ 
deurs, ayant trouvé ouverte une des grilles du château, 
entrèrent dans le jardin et se prirent de querelle avec 
les gardes du corps. Au bruit des coups de fusil, la foule 
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accourut, envahit ie château, et pénétra jusqu’à l’appar¬ 
tement de la reine, qui n’eut que le temps de s’enfuir 
chez le roi. 

Au milieu des cris de ce peuple furieux, on distin¬ 
guait celui-ci : < 

— Le roi à Paris ! 

Louis XVI parut au balcon, promit de se rendre dans 
sa capitale, et fut salué de nombreuses acclamations. 

La Fayette engagea la reine à s’y montrer aussi ; elle 
céda à ses instances et lui tendit, en signe de réconci¬ 
liation, une main qu’il porta respectueusement à ses 
lèvres. La foule applaudit; mais ces applaudissements 
ne rassurèrent point Marie-Antoinette. Elle sentait qu’ils 

ne partaient point du cœur, elle frémissait pour le roi et 

* « 

pour ses enfants, à la vue de cette armée dont l’aspect 
était à la fois hideux et terrible. 

Louis XVI, voyant le château envahi, avait fait de¬ 
mander à l’Assemblée de se rendre auprès de lui pour 
protéger sa famille, et aussitôt une députation de trente- 
six membres lui avait été envoyée. Ce nombre fut porté 
à cent, dès qu’on apprit que le roi était décidé à se rendre 
à Paris. 

Fière de la victoire qu’elle venait de remporter en 
forçant son souverain à la suivre, la populace courut 
annoncer aux Parisiens l’arrivée de la famille royale. En 
avant marchaient deux hommes portant au haut d’une 
pique les têtes de deux gardes du corps. Il fallut l’in¬ 
tervention de la garde nationale pour leur faire aban¬ 
donner ce sinistre trophée. Le gros delà foule commença 
d’aiTivérà deux heures après midi, et à dix heures du 
soir le défilé durait encore. Jamais on n’avait vu un roi et 
une reine faire leur entrée dans leur capitale au milieu 
d’un semblable cortège. « C’était d’abord le régiment de 
Flandre, les Suisses, l’artillerie, des charrettes où étaient 
montés des hommes et des femmes dégueniliéSj couverts 
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de rubans tricolores et portant des branches de peu¬ 
plier; puis soixante voitures de grains, puis la garde 
nationale pêle-mêle avec les femmes armées, les hommes 
des faubourgs, les gardes du corps; puis l’Assemblée 
nationale à cheval ou en voitures; puis les carrosses de 
la famille royale et de la cour, entourés d’une foule de 
gens de toute espèce ; puis enfin des voitures de farine 
et de bagages. Tout cela poussait des cris de joie, chan¬ 
tait, menaçait, insultait. — Nous ne mourrons plus de 
faim, disaient les femmes : nous amenons le boulanger, 
la boulangère et le petit mitron (l). » 

On peut se faire une idée de ce que souffrirent le roi, 
la reine et leurs amis, pendant les longues heures de ce 
voyage. Le comte de ïCervan et quelques zélés partisans 
de la cour s’étaient rapprochés autant que possible du 
carrosse royal; ils mettaient tous leurs soins à empêcher 
les propos insolents de la foule d’arriver aux oreilles de 
Louis XYI et de Marie-Antoinette; mais ils n’y parve¬ 
naient pas toujours. Plus d’une fois le gentilhomme 
breton porta la main à son épée, pour éloigner ces 
hommes féroces et avinés, ces femmes éhontées, qui, 
au lâsque de se faire écraser, mettaient le pied sur les 
roues de la voiture, pour jeter à la famille royale un re¬ 
gard insolent et une parole outrageante. Le commandeur 
connaissait trop bien son ami pour ne pas deviner quelle 
indignation remplissait son cœur et ne pas surveiller 
tous ses mouvements. Le comte de Kervan n’était 
d’ailleurs pas le seul qui brûlât d’envie de venger les 
injures faites à la majesté royale ; Louis XVt fut obligé 
de défendre à ses serviteurs toute manifestation et de 
leur faire comprendre que Je moindre mot échappé à 
leur colère serait sans doute sa perte et celle de sa 
rfamille. 

* t 

k 

(1) Lavallée. 
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Le comte de Kervan rentra chez lui, brisé de fati^e 
et de douleur. A ses yeux, la royauté était perdue, puisque 
le respect du peuple lui était enlevé. Il se demanda ce 
qu’il pouvait faire pour conjurer les malheurs qu’il en¬ 
trevoyait, et, reconnaissant son impuissance, il résolut 
de quitter Paris. Peu de jours après, au sortir d une des 
séances de l’Assemblée, il pria le roi de trouver bon qu’il 
retournât en Bretagne. 

— Yous aussi, monsieur de Kervan? répondit Louis 
avec tristesse. 

— Ah ! sire. Dieu m’est témoin que si Je croyais pou¬ 
voir être utile à la France ou à mon roi, je ne récuserais 
point cet honneur, dût-il me coûter la vie, 

— Ah ! comte, n’est-ce donc rien pour le roi que de se 
savoir entouré de cœurs loyaux et dévoués comme le 
vôtre? repartit Louis XYI. 

— Je reste, sire, dit le vieux gentilhomme, et Dieu 
veuille me fournir l’occasion de prouver à Votre Majesté 
quelle m’a bien Jugé ! 

Déjà plus de trois cents députés, désespérant de 
remplir leur mandat, s’étaient retirés, les uns pour ren¬ 
trer dans la paix de la vie privée, les autres pour passer 
à l’étranger, d’où ils comptaient que \dendrait la contre- 
révolution. Les nobles, au lieu de se serrer autour de la 
personne du roi, et de le soutenir dans l’Assemblée, 
écoutèrent leurs ressentiments contre • cette Assemblée, 
qui les avait dépouillés de leurs privilèges, et s’éloi¬ 
gnèrent, sans songer qu’ils abandonnaient la monarchie 
que leur devoir était de défendre. 

Louis XVÏ tenait médiocrement au pouvoir;, il aimait 
sincèrement le peuple, il souhaitait de le rendre heu¬ 
reux; aussi blâmait-il ces partisans trop zélés dont les 
intrigues à l’étranger le mettaient dans une situation 
difficile, en excitant contre lui les soupçons de ses sujets. 
II n’entravait pas systématiquement les travaux de l’As- 
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semblée; il approuvait même volontiers toutes les me¬ 
sures qui lui paraissaient grandes et sages; ainsi, lorsque 
la division des provinces en quatre-vingt-trois départe¬ 
ments eut été décrétée, il vit combien cette nouvelle di¬ 
vision, qui allait faire un seul peuple des diverses na¬ 
tionalités réunies sous son sceptre, devait contribuer à la 
grandeur de la France, et il se rendit au milieu de l’As¬ 
semblée pour donner une sanction solennelle à ce nou¬ 
veau décret. Il engagea les représentants à abdiquer 
leurs dissentiments et à ne songer qu’à l'avantage du 
pays. Il s’adressa surtout à la noblesse par ces pa¬ 


roles : 

-~ Que ceux qui s’éloigneraient encore d’un esprit de 
concorde devenu si nécessaire me fassent le sacrifice de 
tous les souvenirs qui les affligent; je les en paierai par 
ma reconnaissance et mon affection. Ne professons tous, 
je vous en donne l’exemple, qu’une seule opinion, qu’un 
seul intérêt, qu’une seule volonté, l’attachement à la con¬ 
stitution nouvelle et le désir ardent de la paix et du bon¬ 
heur de la France. 

Ce discours fut accueilli avec un enthousiasme qui 
passade l’Assemblée au peuple. Chacun se réjouit à la 
pensée de voir la paix succéder à tant d’agitations; la 
France envoya à Paris soixante mille députés ; un autel 
fut dressé dans le Champ de Mars, et ces soixante mille 
députés, la garde nationale, l’Assemblée et le roi lui- 
même prêtèrent serment à la nation, à la loi, au roi et à 
la constitution, en présence d’une multitude innombrable 
{14 juillet 1790.) 

L’espoir qui épanouissait tous les cœurs ne fut pas de 
longue durée. L’Assemblée décréta qu’il y aurait un 
évêque dans chaque département, que ces évêques et 
les curés seraient nommés par les électeurs, que les ec¬ 
clésiastiques prêteraient le serment civique devant leur 
municipalité, et qu’ils s’engageraient en outre à mainte- 
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nir la constitution civile du clergé. Le roi ne voulut pas 
sanctionner ce décret sans avoir pris l’avis du pape, et la 
partie éclairée et irréprochable du clergé refusa le ser¬ 
ment exigé. Elle se vit dépouillée de ses emplois, puis 
persécutée et proscrite. Une émeute arracha au roi la 
sanction que sa conscience ne lui permettait pas d’ac¬ 
corder ; il protesta contre cette sanction obtenue par la 
violence, et les esprits s’aigrirent de plus en plus. 

Louis XVÎ comprit que l’Assemblée, perdant chaque 
jour sa popularité, débordée par la presse, insultée par 
les clubs, ne croyait pas elle-même à la durée de la 
constitution qu’elle avait proclamée, et ne saurait pas 
contenir le peuple, sans cesse surexcité par des harangues 


et des écrits incendiaires. Il vit la sûreté de la reine et 
Ûe ses enfants sérieusement compromise, et il s’arrêta 
enfin à l’idée d’une évasion, qui seule pouvait les arra¬ 
cher à de si terribles dangers. 

Mirabeau, que la cour avait acheté, engagea la reine 
à décider Louis à se retirer secrètement dans une ville 
frontière, d’où il traiterait avec l’Assemblée, tandis que 
lui, Mirabeau, userait de l’autorité que lui donnait son. 
éloquence, pour disposer les représentants et le peuple 
à un accommodement favorable à la royauté. La mort 
enleva Mirabeau avant que ce projet s’accomplît,* car le 
roi hésitait à fuir, dans la crainte que sa fuite n’occa¬ 
sionnât la guerre civile, ou qu’une imprudence, une in¬ 
discrétion, le faisant retomber entre les mains du peuple 
irrité, ne brisât d’un même coup son trône et la liberté, 
peut-être même la vie de sa famille. 

Mirabeau mort, lo roi modifia son plan d’évasion. Il 
écrivit au marquis de Bouille, qui commandait les 
troupes de la Lorraine, de l’Alsace, de la Champagne, 
de la Franche-Comté, et dont le dévouement à la mo¬ 
narchie était sans bornes. Il lui annonça l’intention de 
se rendre à Montmédy, petite place frontière de la Lor- 
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raine, et lui ordonna de disposer entre Châlons et Mont- 
médy des détachements qui pussent protéger sa fuite. 
Une menace de l’ennemi contre Montmédy devait justi¬ 
fier ces mouvements de troupes aux yeux des munici¬ 
palités soupçonneuses. Tous les obstacles furent prévus 
et écartés avec une rare prudence par le marquis dé 
Bouille. Leroi avait fixé son départ de Paris au 19 juin; 
la nécessité de se méfier d’une des femmes de chambre 
de la reine, dont le service ne finissait que ce jour-là, 
l’obligea de donner contre-ordre et de remettre sa fuite 
au lendemain. Ce retard devait nuire à la précision des 
mesures prises par M. de Bouillé.; cependant il fit de 
son mieux pour que le succès de l’évasion ne fût point 
compromis. 

Le 20 juin 1791, le roi et la reine reçurent, le soir, 
comme d’habitude, les personnes qui vinrentleur faire la 
cour ; ils ne trahirent ni par un mot ni par un geste leur 
impatience et leurs angoisses, et ils ne donnèrent pas 
plus tôt le signal de là retraite. Quand ils se retrouvèrent 
enfin seuls, ils changèrent à la hâte de vêtements, sor¬ 
tirent du palais par différents groupes, avec Madame Eli^ 
sabeth et leurs enfants, passèrent à travers les gardes 
nationaux sans être reconnus, et gagnèrent le quai des 
Théatins, où deux voitures les attendaient. Ces voi¬ 
tures les conduisirent jusqu’à Bondy, où ils trouvèrent 
une berline constimite exprès pour eux par les soins 
d’un gentilhomme suédois, M. de Fersen. Ils y montèrent 
avec la marquise de Tourzel, gouvernante des enfants de 
France, et deux gardes du corps, déguisés, prirent place 
devant et derrière la voiture. Un passe-port désignait ta 
reine sous le nom de baronne de Korf; le roi était son 
valet de chambre. 

Tout alla bien jusqu’à Montmirail ; là, une réparation 
à faire à la berline causa aux fugitifs un retard d’une 
heure. Cependant ils atteignirent Châlons sans accident, 
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.et ils .se crurent sauvés ; car c’était à partir de cette ville 
qu’ils devaient trouver les détachements envoyés par 
M. de Bouille pour les protéger. Mais, au relais suivant, 
le rci n’aperçut pas les troupes surlesquelles il comptait; 
il en fiit de même à Sainte-Menehould, où la berline ar¬ 
riva vers sept heures et demie du soir. Louis, inquiet de 
ne pas voir l’escorte promise, mit la tête à la portière. 
Le fils du maître de poste, Drouet, qui n’avait jamais vu 
Je roi, fut frappé de la ressemblance du prétendu valet 
de chambre avec l’effigie gravée sur les monnaies de 
Louis XVI. Il ne dit rien pourtant ; mais il monta à che¬ 
val et partit pour Varennes, où il précéda sans peine la 
berline royale, obligée de suivre les détours de la route. 

Le départ précipité de Drouet avait été remarqué ; un 
sous-officier des dragons easernés à Sainte-Menehould 
s’élança sur ses pas, d’après l’ordre du commandant; 
mais Drouet, se voyant épié, se Jeta à travers champs, 
gagna les bois qu’il connaissait parfaitement, et échappa 
ainsi à la poursuite dont il était l’objet. 

Varennes n’avait pas de relais de poste; le roi devait y 
trouver des chevaux préparés parles soins de M. deCboi- 
seirl ; mais cet officier, chargé de guider et de défendre 
au besoin la famille royale, n’arriva qu’une heure après 
elle à Varennes; car il avait été obligé d’allonger de beau¬ 
coup son chemin , pour éviter Sainte-Menelvould, dont le 
passage des troupes avait, la veille, inquiété la popüla-^ 
tion. Les chevaux attendaient les augustes voyageurs au 
delà du pont qui sépare Varennes en ville haute et ville 
basse; par malheur le roi n’en avait pas été informé ; il 
perdit beaucoup de temps à la recherche de ce relais, et 
quand il eut décidé les postillons à continuer leur route, 
il trouva le pont obstrué par une charrette renversée. 

La berline s’arrête devant cet obstacle. Aussitôt des 
hommes armés s’élancent aux portières et somment les 
voyageurs de se rendre à la municipalité, pour y faire vé- 
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rifier leurs passe-ports. Les gardes du corps veulent ré¬ 
pondre par la force à cette attaque, le roi le leur défend. 
Les postillons tournent bride, et la voiture est ramenée 
devant la maison de l’épicier Sausse, maire delà ville de 
Varennes. Drouet et les jeunes gens qui s’étaient cachés 
avec lui sur le-pont éveillent les habitants par leurs cris, 
par le son du tocsin, et bientôt la porte du maire est 
assiégée. 

Le roi, se voyant reconnu, avoue qu’il va chercher 
avec sa famille un asile, non à l’étranger, mais à Mont- 
médy, d’où il veut traiter avec l’Assemblée. Il prie le 
maire de ne pas s’opposer à ce qu’il continue sa route , 
de ne pas livrer à une populace égarée les jours si pré¬ 
cieux de la reine, de ses enfants, de Madame Élisabeth. 
Ceux qu’il implore sont attendris jusqu’aux larmes; ils 
voudraient sauver le ' roi ; mais ils savent que s’ils le 
laissent échapper, l’Assemblée leur en demandera 
compte, et ils ne se sentent pas le dévouement néces¬ 
saire pour accepter cette responsabilité. La reine, assise 
dans la boutique de l’épicier, serre ses enfants dans ses 
bras, et, les montrant à Mi”® Sausse, elle lui dit : 

— Vous êtes femme, vous êtes mère. Madame! Vous 
comprenez ce que je souffre en songeant à mon mari, à 
mes enfants. Dites un mot, et vous nous sauverez tous. 

— Mon Dieu, Madame, répond M™e Sausse, je vou¬ 
drais pouvoir vous être utile; mais vous pensez au roi, 
moi je pense à M. Sausse. 

La reine, profondément blessée, n’insista pas. Elle se 
retira avec ses enfants et sa belle-sœur à l’étage supé¬ 
rieur, où du moins elle pouvait pleurer en liberté. Le roi 
conservait encore quelque espoir; il comptait que le mar¬ 
quis de Bouillé amènerait bientôt des forces assez impo¬ 
santes pour le délivrer. Il ne savait pas que les gardes 
nationales des villages voisins arrivaient en bon ordre à 
Varennes, que les hussards s’étaient déclarés contre lui. 
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et que des courriers avaient été expédiés à Metz et à 
Yerdun, pour demander des troupes et du canon. Là 
reine le devinait. Elle passa une nuit si affreuse, que le 
lendemain ses beaux cheveux blonds, qui naguère encore 
faisaient l'admiration de la cour, étaient devenus tout 
blancs. 

Paris s’éveilla au bruit de la fuite du roi. Les gens de 
service, en entrant dans son appartement et dans celui 
de la reine, furent consternés de n’y trouver personne 
et répandirent promptement la nouvelle par toute la 
ville. La colère du peuple grondait encore, lorsque l’As¬ 
semblée apprit que les fugitifs avaient été arrêtés à Ya- 
rennes. Elle chargea aussitôt trois de ses membres, 
Péthion, Barnave et Latour-Maubourg, de ramener à 
Paris la famille royale. 

Ces commissaires rencontrèrent entre Dormans et 
Epernay les voitures du roi, escortées par les. gardes 
nationales. On s’était hâté de le faire j)artir de Varennes, 
pour prévenir les efforts que ne manquerait pas de faire 
en sa faveur le marquis de Bouille. Il était temps que 
les commissaires arrivassent; aucun outrage, aucun op¬ 
probre n’avait été épargné sur la route aux illustres fu¬ 
gitifs. Péthion et Barnave prirent place dans la berline. 
Péthion s’y conduisit avec une rudesse extrême; Bar¬ 
nave, touché par tant de grandeur et d’humiliation, 
conçut pour l’auguste famille un respect et un dévoue¬ 
ment sans bornes. - 

Le 25 juin, à sept heures du soir, la famille royale 
rentra dans Paris, au milieu d’un silence menaçant. La 
Fayette la reçut aux Tuileries, dont la garde lui fut con¬ 
fiée. Ce général vint, quelques instants après, demander 
les ordres du roi. 

— Il me semble, Monsieur, répondit Louis en sou¬ 
riant, que je suis à vos ordres bien plus que vous n’êtes 
aux miens. 
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Le roi ne se trompait pas : il n’était plus réellement 
qu’un prisonnier dans son palais. Toutes ses actions, 
toutes ses paroles, tous ses gestes, tous ses regards 
étaient l’objet d’une surveillance qui ne se lassait ni ne 
s’endormait. Louis XVI fut d’abord accablé par une telle 
situation; il fallut les exhortations de la reine pour le 
ranimer. Il avait au plus haut point le courage passif, 
qui prend sa source dans la résignation chrétienne; mais 
il n’avait pas l’énergie nécessaire pour lutter sans relâche 
contre les hommes et contre les événements. En voyant 
le roi captif, les représentants qui lui étaient dévoués 
protestèrent solennellement contre la violation de l’au¬ 
torité royale, et dès lors., tout en continuant de faire 

partie de l’Assemblée, ils y gardèrent un silence absolu. 

# 

Cette résolution devint funeste à la monarcbie, en assu¬ 
rant la victoire au parti révolutionnaire, dont elle doubla 
l’audace. Les clubs demandèrent à l’Assemblée la dé¬ 
chéance du roi. Barnave, par le plus beau de ses dis¬ 
cours, repoussa cette proposition et fît ajourner la ré¬ 
publique; mais les clubs et la presse continuèrent à 
prononcer ce nom et à souffler au milieu des masses 
l’esprit d’insurrection. 

Le 17 juillet, une pétition demandant encore la dé¬ 
chéance fut signée sur l’autel de la patrie par la foule 
réunie au Champ de Mars. La garde nationale, chargée 
de dissiper le rassemblement, fut insultée; elle revint en 
force, conduite par la Fayette et Bailly, et , la foule re¬ 
fusant d’obéir aux sommations légales, il y eut des vic¬ 
times. On en exagéra le nombre, et le peuple ne désigna 
plus cette journée que par le nom de Massacres du 
Champ de Mars. La Fayette et Bailly devinrent l’objet de 
sa haine, et il accusa hautement l’Assemblée de pactiser 
avec la cour. Cela était vrai jusqu’à un certain point, 
c’est-à-dire que l’Assemblée, effrayée des passions et des 
colères du peuple, prévoyait les terribles excès auxquels 
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il devait se porter, et se tournait instinctivement vers le 
pouvoir monarchique, pour conjurer les orages qu’eslle- 
méme avait excités. 

Dans ces circonstances, TAssemblée eut le tort de dé¬ 
clarer la non-rééligibilité de ses membres, et cette ab¬ 
dication, que le roi vit avec douleur, le livra sans dé¬ 
fense à ses mortels ennemis. 

Le 5 août 1791, la révision de la constitution com¬ 
mença, Lorsqu’elle fut achevée, une députation de l’As¬ 
semblée alla porter au roi une copie de cette constitu¬ 
tion. Louis XVI, à qui l’apparence de la liberté venait 
d’étre rendue, attendait les députés dans la salle du con¬ 
seil, au milieu de ses ministres et des gentilshommes 
qui lui. étaient restés fidèles. 

— Sire, lui dit un des membres de la députation, 
les représentants de la rfation viennent présenter à Votre 
Majesté l’acte constitutionnel qui consacre les droits im¬ 
prescriptibles du peuple français, qui rend aü trône sa 
vraie dignité , et qui régénère le gouvernement de l’em¬ 
pire. 

Le roi proniit d’examiner l’acte dans le plus court 
délai. Quelques jours après, il déclara l’accepter et pro¬ 
mit de le taire exécuter. Le lendemain, il se rendit à 
l’Assemblée, et, se tenant debout auprès du président, 
il dit : 

Je viens consacrer ici solennellément l’acceptation 
que j’ai donnée à l’acte constitutionnel. Je jure d’être 
fidèle à la nation et à la loi, et d’employer tout le pou¬ 
voir qui m’est délégué à maintenir la constitution et à en 
faire exécuter les décrets. Puisse cette grande et mémo¬ 
rable époque être celle du rétablissement de la paix et 
devenir le gage du bonheur du peuple et de la prospérité 
d'e l’empire ! 

Ces paroles fùrent accueillies par des applaudisse¬ 
ments unanimes. L’Assemblée entière reconduisit le roi 
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aux Tuileries, au milieu des transports de joie d’une 
foule immense. Des fêtes publiques furent célébrées, un 
Te Deum fut chanté, Louis XYl distribua d’abondantes 
aumônes, pour que les pauvres pussent se réjouir, 
comme lui, de voir éclore une nouvelle ère de paix et de 
prospérité. 

Mais déjà les dispositions du peuple avaient changé, 
lorsque, le 30 septembre, le roi voulut assister à la der¬ 
nière séance de l’Assemblée. Non-seulement il ne re¬ 
trouva plus sur son passage les acclamations de la foule; 
mais à peine fut-il rentré dans son palais, que les re¬ 
présentants modérés se virent grossièrement insultés. On 
leur reprochait leur faiblesse ou leur trahison. Robes¬ 
pierre et Péthion furent, au contraire, salués avec enthou¬ 
siasme ; on les couronna de feuilles de chêne et on les 
conduisit en triomphe à travers les flots pressés d’un 
peuple en délire. 

Quelques jours après, le comte de Kervan etle com¬ 
mandeur de Karadouëc causaient ensemble au coin du 
feu. 

— Eh bien! mon ami, disait le commandeur, croyez- 
vous que la révolution soit finie, comme l’annonçait na¬ 
guère le président de l’Assemblée nationale? 

— Je crois, au contraire, qu’elle va commencer, ré¬ 
pondit M. de Kervan. Il suffirait, pour en être convaincu, 
do voir la jeunesse des nouveaux députés. Il y a là de 
grands talents, sans doute, mais aussi de grandes am¬ 
bitions; et si les vieux législateurs ont manqué de pru¬ 
dence et de fermeté, que pouvons-nous attendre de ces 

jeunes fous qui se croient appelés à changer la face du 
monde? 

— L’Assemblée constituante a commis des fautes; 
mais la plus grande de toutes, a mon avis, est d’avoir, 
en se retirant, cédé la place à l’anarchie. 

— Nous devrons tous emporter ce regret ou plutôt 
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ce remords dans nos coeurs. Pour moi, je l’avoue, mon 
ami, je voudrais n’avoir jamais fait partie de celte As¬ 
semblée , et je ne m’en consolerai que quand le trône » 

ébranlé aura repris son aplomb et que je verrai mon roi 
adoré comme il mérite de l’être. En attendant ce jour, 
je vais lâcher d’oublier dans la solitude les amers souve¬ 
nirs que m’a laissés ma carrière politique. 

— Ainsi vous me quittez, cher comte? 

— A moins que vous ne vouliez venir avec moi vous 
reposer de tant d’agitations, à l’ombre du vieux manoir 
que vous avez si souvent visité dans des temps plus heu¬ 
reux. 

— Merci, mon cousin; je voudrais pouvoir accepter 
cette invitation; mais un devoir impérieux me retient à 
Paris. 

Le comte n’insista pas, et le lendemain les deux vieux 
amis se séparèrent, les larmes aux yeux, en se deman¬ 
dant s’il leur serait donné de se revoir encore. 
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IX. 


Vingt mois apres avoir quitté la Saulnaie, Martial 
reçut d'Anne la lettre suivante : 

a Vous restez bien longtemps lora de nous, mon bon 
frère; je vous accusais presque de nous oublier, quand 
j’ai appris enfin pour quel motif vous vous êtes éloigné 
du toit paternel. Oui, Martial, je sais tout, et j’en éprouve 
autant de douleur que de confusion. C’est donc moi qui 
suis la cause du malheur de tout ce que j’aime en ce 
monde, votre mère, votre père, et vous, mon cher Mar¬ 
tial. Pourquoi donc ne voulez-vous plus être mon frère? 
Et qui a pu vous inspirer la funeste pensée de m’é¬ 
pouser, moi, une fille sans nom, une enfant trouvée? 
Une enfant trouvée...., voilà ma condamnation. Tous les 
efforts de notre digne mère se briseront contre ces deux, 
mots, et personne ne blâmera M. de la Saulnaie, per¬ 
sonne, pas même moi, pas même vous, Martial, si vous 
voulez être juste. Figurez-vous, mon ami, que vous ayez 
un fils noble et bon, beau et spirituel, plein de talent, 
peut-être de génie, un fils élégant et riche, ayant tout ce 
qu’il faut enfin pour briller dans le monde et pour tenir 
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un rang parmi les hommes sérieux; ne souhaiteriez-vous 
pas pour lui quelque grande alliance? Et si, au moment 
où vous vous réjouiriez de voir bientôt s’accomplir ce 
rêve longtemps caressé, il venait vous demander la main 
d’une pauvre fille, recueillie sous votre toit, nourrie de 
votre pain, ne maudiriez-vous pas le jour où vous auriez 
ouvert les bras à'cette étrangère? Et si ce fils tant aimé 
se plaignait de votre rigueur, ne mériterait-il pas d’être 
accusé d’aveuglement et d’ingratitude ? ^ 

« Ab! Martial, mon bon frère, si tu savais ce que ton 
départ a laissé de deuil à la Saulnaie, si tu voyais ton 
père se promener seul à travers champs, sans jeter un 
coup d’œil à ses beaux blés, sans donner un ordre à ses 
ouvriers, sans leur répondre, sans même les apercevoir; 
si tu voyais ta mère, notre mère chérie, à qui nous vou¬ 
lions tous deux faire une vie si riante et si douce, si tu 
la voyais rester des heures entières, immobile et rêveuse, 
à sa fenêtre, les yeux attachés sur la route, comme si elle 
y cherchait encore la trace de tes pas; si tu la voyais 
abréger chaque jour de quelques instants sa promenade 
accoutumée, et gravir plus péniblement que la veille les 
marches du perron, tu serais bien forcé d’avouer que ta 
conduite n’est pas celle d’un bon fils. 

« Si ta mère te dit qu’elle se porte bien, quelle est 
forte, qu’elle espère en l’avenir, elle te trompe, mon ami. 
Elle voudrait me tromper aussi. Chaque fois que je la 
regarde, elle me sourit d’un sourire si bon, si charmant, 
qu’il cacherait sûrement sa souffrance à des indifférents; 
mais lu peux t’en rapporter à moi, Martial; elle souffre 
beaucoup, elle souffre tant, que le chagrin la tuerait, si 
ton absence devait durer plusieurs années. Et si tu hési¬ 
tais à me croire, sache que ce n’est pas moi seule qui 
m’aperçois de ce qu’elle endure. Tu sais combien notre 
bon vieux Pierre nous a toujours aimés ; depuis quelque 
temps donc, je ne voyais pas sans étonnement l’air froid. 
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6t contraint qu’il affectait, quand je lui parlais, et le 
soin qu’il semblait prendre de m’éviter. D’abord je 
croyais me tromper ^ mais enfin, ne pouvant plus dou¬ 
ter de l’éloigneuîent que je lui inspirais, je pris le parti 
de lui demander comment je pouvais avoir perdu son 

affection. 

a —r- Bail ! me répondit-il, vous n’y tenez guère. 
M’est avis qu’il y én a d’autres dont vous devez vous 
soucier plus que de la mienne, et il ne paraît point que 
vous y teniez. 

a Je le pressai de s’expliquer, je l’èn priai avec 
larmes; car il croyait que je savais fort bien ce qu’il 
avait à me reprocher, 

« — Autrefois, me dit-il, vous ne saviez pas mentir, 
et je commence à croire que vous ignorez le mal que 
vous faites. 

« — Je vous proteste, mon bon Pierre, lui dis-je, que 
jamais je n’ai fait volontairement de mal à personne. 
Parlez donc en toute franchise, qu’avez-vous à me re¬ 
procher ? 

€ Le malheur de mes dignes maîtres; il me 
semble que c’est bien quelque chose. Pourquoi tout le 
monde est-il si triste à la Saulnaie? 

« — Parce que 'Martial est parti. 

c — Mais pourquoi est-il parti ? Pourquoi ne re¬ 
vient-il pas? Parce qu’il s’est mis en tête de vous 
épouser et que monsieur n’en veut pas entendre parler. 

« Ma surprise ftit si grande, que je doutai un instant 
que Pierre eût toute sa raison ; mais je me rappelai l’em¬ 
barras de notre mère, lorsque je lui demandai si ton 
absence serait longue; je me rappelai quelques paroles 
échappées à M. de la Saulnaie, paroles dont je n’avais 
pas jusque-là compris le sens, et je ne doutai plus. 
Pierre, qui m’avait accusée d’amhition et d’inaratitude, 
reconnut 1 injustice de ses soupçons, et, retrouvant sou- 
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daiii pouv moi sa tendresse quasi paternelle, il me confia 
les projets que M. de la Saulnaie ayait formés pour ton 
avenir, mon cher Martial. 

« Blanche de Kervan est la meilleure et la plus 
charmante jeune fille que je connaisse. Je ne puis la 
comparer qu’à ta mère, dont elle a la douceur et rama-? 
bilité. Comment as-tu pu la voir sans désirer d’en faire 
la compagne de ta vie? Comment as-tu pu lui préférer 
la pauvre enfant qui doit tant aux bienfaits de la fa¬ 
mille, et qui n’a rien à elle, ]>as même un nom ? ]N[e dis 
pas que tu veux donner pour fille à ta mère celle que son 
coeur a depuis longtemps adoptée : notre mère aime 
Blanche presque autant qu’elle m’aime, et MU® 4e JCer- 
van lui rend bien sa tendresse. Crois-moi, Martial, mon 
cher et bon frère, il faut revenir à la Saulnaie , il faut 
épouser ta cousine; il le faut, sous peine de manquer au 
précepte divin et de te préparer pour l’avenir les regrets 
les plus cuisants, 

« Dès que tu nous auras .annoncé ton arrivée, je trou- 
T^erai un prétexte pour m’éloigner. J’irai partager les 
charitables travaux des pieuses sœurs dont nos législa¬ 
teurs modernes n’ont pas encore osé fermer les asiles 
sacrés, et, au milieu de toutes les .souffrances que je 
m’efforcerai de soulager et de consoler, j’oublierai mes 
propres chagrins. Et pourquoi serais-je triste, puisque 
je vous saurai tous heureux? Regretter de n’être plus 
au milieu de vous serait de ma part un regret égoïste, 
puisque ma présence fait le malheur de la famille que 
je regardais comme la mienne- Qui sait d’ailleurs si, 
quand tu seras marié depuis quelques années, je ne re¬ 
viendrai pas finir mes jours entre ta mère et tes enfants? 
Hâte-toi donc, Martial ; songe que ton père a le droit de 
me maudire, et ne me laisse pas plus longtemps sous le 
coup de cette malédiction. 

« Il faut que M. de la Saulnaie soit bien patient et 
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bien bon pour ne m’avoir pas chassée de sa maison ; 
pourtant je murniuraîs tout bas contre lui, quand son 
ton me paraissait ijn peu brusque. Ah ! combien ces 
murmures me semblent injustes, depuis que Pierre m’a 
tout appris. Pauvre Pierre î il m’a fait bien, de la peine 
sans le vouloir! Je n’avais jamais compris, je l’avoue, ce 
que ma position a de douloureux ; je l’ai senti tout d’un 
coup, et un vide affreux s’est fait autour de moi. J’ai 
couru à la chapelle, et j’ai prié du fond d’un cœur plein 
de honte et d’amertume. Je ne savais pas, je sais main¬ 
tenant combien la religion est douce aux coeurs affligés : 
Dieu lui-même a séché mes larmes. N’est-il pas le;père 
des pauvres comme celui des riches, des enfants trouvés 
comme des fils des princes? Les jours d’ici-bas sont 
mauvais, mais ils sont courts; et dans cette autre vie 
qui commence à la tombe, il n’y a plus de préjugés. Là, 
on ne me reprochera ni ma misère ni mon abandon ; on 
ne me fera pas un crime de ce qui n’est qu’un malheur. 

«c Mais voilà que je me plains de l’injustice des 
hommes. C’est sans y penser, Martial. Pardonne le-moi, 
mon bon frère, et reviens, je t’en prie, rendre la santé 
à ta mère, le bonheur à tous ceux qui t’aiment. 

« Adieu, Martial; je vais faire mes préparatifs de 
départ en attendant la nouvelle de ton arrivée. » 

Avant de mettre à la poste cette lettre, qu’elle avait 
écrite en secret, Anne la porta au bon curé qui l’avait 
élevée, ainsi que Martial. Le vieux prêtre y laissa tom¬ 
ber une larme. 

— C’est bien, mon enfant, dit-il, vous avez fait votre 
devoir ; que Dieu vous en récompense. 

— J’ai attendu bien tard, monsieur le curé, dit la 
jeune fille; mais ce n’est pas ma faute. 

— Ni la mienne, mon enfant. J’avais promis de me 
taire; sans cela, j’aurais réclamé de vous, il y a long¬ 
temps, un sacrifice douloureux, mais nécessaire. 
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— Je partirai dès que Martial aura répondu, et j’irai 
où vous-même me direz d’aller. 

Ce n’était pas sans une peine profonde qu’Anne avait 
pris la résolution de s’éloigner; mais elle avait l’âme trop 
généreuse pour hésiter à remplir un devoir, quel qu’il 
fût. Elle rentra plus calme au château; elle ne courba 
plus le front, comme une coupable, devant M. de la 
Sauînaie; elle ne se reprocha plus la tristesse et la pâ¬ 
leur de Louise^ le sourire reparut sur ses lèvres, et peu 
s’en fallut qu’elle n’annonçât à la pauvre mère le retour 
de son fils. Mais les jours, puis les semaines s’écou¬ 
lèrent sans amener la réponse qu’Anne attendait. 

Si fermement décidé que Martial eut été de ne point 
s’occuper de politique, il était impossible qu’il demeurât 
complètement étranger aux événements - qui passion¬ 
naient tous les esprits. Des circonstances qu’il n’avait ni 
désirées ni recherchées l’avaient mis en rapport avec- 
plusieiirs personnages alors célèbres, Guadet, Yergniaud, 
Gensonné et Roland, qui devaient être les chefs des 
Girondins. Roland l’avait accueilli avec distinction; 
elle voyait dans ce jeune homme plein de cœur et de 
talent une excellente acquisition à faire pour le parti 
dont elle était l’âuie; et, de son côté, Martial admirait 


franchement ce qu’il y avait de grand et de généreux 
dans cette femme, dont les manières pleines de grâce et 
de dignité, l’éloquence animée et persuasive, exerçaient 
un véritable pouvoir. 

Mme Roland avait alors trente-huit ans; elle était 
belle encore, et elle avait conservé dans toute leur 
exaltation les idées romanesques qui sont ordinairement 
le partage de la jeunesse; seulement ces idées s’étaient 
tournées vers la politique. Républicaine ardente, Mmt Ro¬ 
land sacrifiait tout à ses convictions et se regardait comme 
l’Égérie des nouveaux législateurs de la France. 

Louis XYI, obligé de congédier ses ministres, en avait 
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choisi d’autres dans le parti girondin. Parmi ces mi¬ 
nistres, Roland, Clavière et Servan se montraient si fiers 
de leurs sentirnents républicains, qu’ils ne se donnaient 
pas, dit Lacretelle, la peine de les dissimuler devant le 
roi. « Cependant, en voyant de près la bonté, l’esprit ju¬ 
dicieux, les connaissances vastes et précises, les manières 
faciles et obligeantes d’un monarque longtemps objet de 
leurs préventions cruelles, ces trois ministres se sentaient 
émus; et peut-être eussent-ils conçu pour le roi une af^ 


feclion sincère, si M™e Roland n’avait pris le soin odieux 
de leur représenter qu’ils étaient bien neufs à la cour, 
et qu’ils ne pouvaient connaître quelle est chez les rois 
la pi’ofondeur de la dissimulation. » 

M*e Roland faisant honte aux ministres de la sympa¬ 
thie qu’ils éprouvaient involontairement pour l’infortuné 
Louis XYl, ils entrèrent en défiance contre lui, et, pour 
n’être plus accusés de se laisser corrompre, ils se mon¬ 
trèrent constamment en opposition avec le roi. Ils le 
pressèrent de sanctionner ' le décret porté contre les 
prêtres non assermentés et celui qui établissait près de 
Paris un camp de vingt mille hommes. Ce rassemble¬ 
ment de troupes excitait la mefîance du roi, qui lisait 
dans les intentions de l’Assemblée législative. Quant au 
décret contre les prêtres, il le repoussait de toutes ses 
forces et ne se pardonnait pas de s’être laissé arracher 
la sanction à la constitution civile du clergé. « Il jugeait 
avec un pressentiment prophétique toutes les consé-- 
quencés du décret contre les prêtres. Il croyait déjà 
voir Couler le sang des martyrs, et frémissait à la pensée 


qu’on pût un jour reprocher à un descendant de saint 
Louis d’avoir, par son assentiment, joint son nom à celui 
des nouveaux persécuteurs de l’Église. Tout était sauvé, 
si Louis était resté rôi avec la même intrépidité qu’il 


resta chrétien. La reine partageait les sentiments de 
son époux. Les jours de sa frivolité avaient passé aA-ec 
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ceux de l’idoMtrie dont elle fut l’objet. Vers ces heures 
du soir qui, en sus-peudant les bruits confus de la capH 
taie, portaient plus distinctement à ses oreilles les cris 
et les imprécations qui lui étaient adressés, elle écou¬ 
tait, soit seule, soit à côté de son époux, soit entre deux 
an^es, sa belle-sœur et sa fille, la voix d’un pretre qui, 
disposé lui-même au martyre, adoucissait, au nom dé 
Dieu, le martyre prochain ou plutôt le martyre com¬ 
mencé du roi et de la famille royale. C’était Un péril qüé 
de le recevoir ; mais c’était un bonheur céleste que dé 
l’entendre. » 

Le curé de Saint-Eustache, que le roi avait pour 
confesseur, ayant prêté serment à la constitution, Louis 
le remplaça par un prêtre non assermenté. Barnavê, de¬ 
venu, depuis le retour de Varennes, le sincère admira¬ 
teur et l’ami dévoué de la famille royale, fit à ce sujet 
quelques observations au roi, qui lui répondit coura¬ 
geusement : 

— Je ne trahirai pas Dieu pour plaire au peuple. 

Les ministrês savaient combien il serait difficile d’ob¬ 
tenir la sanction des deux décrets dont nous avons parlé, 
et ils commençaient à se lasser de la demander. M*"® Ro¬ 
land engagea son mari à écrire au monarque pour le 
presser de l’accorder enfin. Elle se chargea de rédiger 
cette lettré; et loin d’y mettie le respect dû aux malheurs 
du roi, elle sembla prendre à tâche de l’humilier encore. 

Roland fit preuve plus tard d’un courage au-dessus 
de son sexe, en écrivant d’éioquentês épîtres contre mi 
pouvoir sanguinaire; mais riiistoiré lui reprochera tou¬ 
jours la lettre adressée par elle a Louis XYI. En voici 
quelques fragments: 

« Le salut de l’État et le bonheur de Votre Majesté 
sont intimement liés ; aucune puissance n’est capable de 
les séparer. De cruelles angoisses et des malheurs cer¬ 
tains environneront votre trône, s’il n’est appuyé par 
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Tous-iriême sur les bases de la constitution et affermi 
dans la paix que son maintien doit vous procurer. 

« La conduite des prêtres en beaucoup d’endroits,- les 
prétextes que fournissait le fanatisme aux mécontents, 
ont fait porter une loi sage contre les perturbateurs ; que 
Votre Majesté lui donne sa sanction. La tranquillité pu¬ 
blique la réclame, et le salut des prêtres la sollicite. Si 
cette loi n’est en vigueur, les départements seront forcés 
dé lui substituer, comme ils le font de toutes parts, des 
mesures violentes, et le peuple irrité y suppléera par 
des excès. 

« Les tentatives de nos ennemis, les agitations qui se 
sont manifestées dans la capitale, l’extrême inquiétude 
qu’avait excitée la conduite de votre garde et qu’entre¬ 
tiennent encore les témoignages de satisfaction qu’on lui 
a fait donner par Votre Majesté par une proclamation 
vraiment impolitique dans la circonstance, la situation 
de Paris, sa proximité des frontières ont fait sentir le 
besoin d’un camp dans son voisinage. Cette mesure, dont 
la sagesse etl’ürgence ont frappé tous les bons esprits, 
attend encore la sanction de Votre Majesté. Pourquoi 
faut-il que des retards lui donnent l’air du regret, 
lorsque la célérité lui gagnerait tous les coeurs? 

a Juste ciel! auriez-vous frappé d’aveuglement les 
puissances de la terre, et n’auront-elles jamais que des 
conseils qui les entraînent à leur ruine ? 

c Je sais que le langage austère de la vérité est ra¬ 
rement accueilli près du trône; je sais aussi que c’est 
parce qu’il ne s’y fait presque jamais entendre que les 
révolutions deviennent nécessaires ; je sais surtout que 
je dois le tenir à Votre Majesté, non-seulement comme 
citoyen soumis aux lois, mais comme ministre honoré 
de sa confiance ou revêtu de fonctions qui la supposent, 
et je ne connais rien qui puisse m’empêcher de remplir 
un devoir dont j’ai la conscience. » 
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Cette lettre fut envoyée au roi, qui ne put la lire sans 
une douloureuse indignation. Le lendemain, Roland se 
présenta au conseil, et, tirant de son portefeuille une 
copie de cette même épître, il la lut tout haut devant les 
ministres. Le roi Técouta patiemment, et se contenta de 
lui dire : 

— Puisque vous m’aviez envoyé cette lettre hier, vous 
pouviez vous épargner la peine de la lire. 

Quelques instants après, Roland, Clavière et Servan 
apprirent qu’ils étaient congédiés. Ils en éprouvèrent 
d’autant plus de dépit que leurs trois autres collègues 
restaient au ministère. Roland, pour se venger du 
roi, envoya à l’Assemblée une copie de la lettre qui avait 
motivé la disgrâce de son mari. La lecture de cette pièce 
souleva contre la cour une tempête d’injures et d’impré¬ 
cations, et bientôt une insurrection se prépara pour punir 
le roi du renvoi de ses ministres républicains. 

Cette insurrection devait éclater le 20 juin. La veille, 
Martial de la Saulnaie arriva chez le commandeur, au 
moment où celui-ci allait se mettre au lit. 


— Qui vous amène si tard, mon cher ami? lui de¬ 
manda le vieux gentilhomme. 

— Je pars dans quelques jours pour la Saulnaie, 
Monsieur, répondit Martial, et je venais vous faire mes 
adieux, quand j’ai appris qu’il se prépare pour demain 
un grand mouvement populaire. On parle de planter un 
arbre en l’honneur de la liberté, de célébrer l’anniver¬ 
saire du serment du Jeu de Paume, de présenter une 
pétition à l’Assemblée législative, de porter une adresse 
au roi. J’ai cherché des renseignements plus positifs, et 
je n’en ai point trouvé ; mais vous pouvez être certain 
qu’il y aura du bruit. 

— Et que le roi courra des dangers. Merci, mon cher 
Martial. Je serai à mon poste; et s’il faut mourir pour 
défendre un prince si indignement méconnu.... 
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— Je réclame l’honneur de mourir avec vous, Mon¬ 
sieur; car je ne vous quitterai pas. 

Ce n’était pas la première fois que Martial partageait 
les dangers de M. de Kervan et du eonlmandeur. 11 s’en¬ 
tait tendrement attaché à ces nobles vieillards, et, comme 
eux d’ailleurs, il sentait son dévouement à la famille 
royale grandir ên raison des malheurs de ces augustes 
infortunés. M. de Karadouëc lui tendit la main pour le 
remercier de Son avis et de sa promesse, et ils convinrent 
de sé trouver le lendemain de bonne heure sur la place 
du Carrousel. 

L’Assemblée fut investie par trente mille pétition¬ 
naires larmés, qui défilèrent devant les représentants et 
attaquèrent ensuite les grilles des Tuileries. Les fac^ 
tieux pénétrèrent dans l’appartement du roi ; mais sur 
leurs pas s’y glissèrent aussi des serviteurs fidèles. Louis 
reconnut le. commandeurj le salua d’un regard attendri, 
et ne lui dit que ces deux mots : La reine ! 

Le gentilhomme fit aussitôt signe à Martial de le suivre 
et courut à l’appartement de Marié-Antoinette. II fallait, 
pour y arriver, traverser des salles envahies par la foule 
furieuse, et ne point attirer son attention. Martial portait 
un vêtement d’atelier et pouvait fort bien, avec sa blouse 
maculée de terre et de plâtre, passer pour un des péti¬ 
tionnaires; mais si simples que fussent les habits du 
commandeur, sa noble et fière mine le dénonçait à l’é¬ 
meute. Les piques se levèrent sur sa poitrine pour lui 
interdire le passage, et une sconê sanglante allait sans 
doute avoir lieu, lorsque des cris se firent entendre ; 

^ La voici! C’est elle, c’est l’Autrichienne!... 

Un mouvement se fit dans la foule; Martial en profita 
pour tirer à l’écart M. de Karadouëc. Aussitôt la prin¬ 
cesse parut. Sa beauté touchante, la noblesse de ses 
traits et de sa démarche, imposèrent un moment à cettè 
multitude égarée ; mais la haine que les ennemis de la 
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reine avaient répandue dans les coeurs se réveilla bientôt 
plus ardente. Les cris redoublèrent; les injures les plus 
grossières tombèrent sur la princesse, qui, sans s’émou- 
voicj continua de s’avancer en disant : 

Respectez la demeure du roi; sauvez-le, sauvez 
votre père. 

Des imprécations couvrirent sa voix ; un cercle de fu¬ 
rieux l’entoura, et leurs glaives la menaçaient, quand un 
des serviteurs du château s’écria ; 

— Arrêtez! c’est Madame Élisabeth. 


— Pourquoi les détromper ? dit la princesse avec re¬ 
gret. Cette erreur pouvait sauver la reine. 

Un dévouement si sublime désarma les rebelles; ils 
s’écartèrent devant celle qü’on appelait l’ange de la cour, 
etsê replièrent vers rappariement du roi, entraînant le 
mmandeür et Martial. Ceux-ci voulurent sortir de la 
foule pour se rendre au poste que Louis leur avait assi¬ 
gné; mais le commandeur entendit de nouveau résonner 
à ses oreilles le titre d’espion, et cinq ou six hommes 
armés de piques et de massues lui fermèrent le passage. 
M. de Karadouëc avait des pistolets; mais il ne songea 
point à s’en servir pour sa propre défense; Martial, non 
moins prudent, feignit de ne pas voir l’embarras du 
gentilhomme, et tous deux, attendant, pour s’échapper, 
un moment plus favorable, rentrèrent avec leurs hideux 
compagnons dans la salle où ils avaient laissé le roi. 


Louis, entouré d’une foule de factieux qui préten¬ 
daient lui arracher la sanction des deux décrets, luttait 


avec une fermeté qu’on n’aurait pu attendre de son ca¬ 
ractère timide et indécis. En vain le menaça-t-on de la 
fatale lanterne, devenue l’instrument des vengeances po¬ 
pulaires; en vain fit-on manœuvrer devant lui la guillo¬ 


tine récemment inventée; il refusa obstinément de céder 
aux désirs des rebelles. Le boucher Legendre, un des 
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meneurs de l’insurrection, s’approcha de lui pour le ha¬ 
ranguer. 

— Monsieur...., lui dit-il. 

Le roi fit un mouvement. C’était la première fois qu’il 
s’entendait appeler ainsi. Legendre reprit sans se trou¬ 
bler : 

— Oui, Monsieur, vous nous écouterez, vous êtes fait 
pour nous écouter. 

— Misérable! s’écria Martial, ne pouvant plus conte¬ 
nir son indignation, est-ce ainsi que tu parles au roi?... 

Il s’avançait contre l’orateur; mais deux bras vigou¬ 
reux le saisirent, un poing fermé s’abattit sur sa tête, et 
sans même que la harangue fût interrompue, Martial 
inanimé fut précipité du haut en bas des degrés. Des 
grenadiers le relevèrent; quelques femmes du peuple, 
trompées par ses simples habits et touchées de sa jeu¬ 
nesse , lui donnèrent les premiers soins et le firent porter 
à l’nospice. 

Le commandeur n’avait ni vu ni entendu Martial, dont 
un groupe curieux et menaçant le séparait. Il n’aVait pu 
d’ailleurs voir sans une violente colère le roi affublé du 
bonnet rouge, et il s’était éloigné, dans la crainte d’ou¬ 
blier la modération qu’il s’était imposée. 

Le roi subit avec un calme admirable la harangue in¬ 
jurieuse de Legendre, et y répondit par un refus formel 
de sanctionner les deux décrets. La populace redoubla 
ses cris. 

— Non, dit Louis, plutôt la mort. 

Un grenadier de la garde nationale s’approcha du roi 
et lui dit : 

— Sire, n’ayez pas peur, nous veillons sur vous. 

— La peur n’est connue que de ceux qui n’ont pas la 
conscience pure, répondit Louis. Tiens, mon ami, 
ajouta-t-il en posant sur sa poitrine la main du grena¬ 
dier, vois si mon cœur bat plus vite qu’à l’ordinaire. 
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Cette lutte durait depuis cinq heures, lorsque Péthion, 
maire de Paris, se montra enfin. 

— Peuple, dit-il en s’adressant à la foule, tu t’es 
montré digne de toi-même, en ne souillant d’aucun excès 
tes mouvements sublimes. Espérons que ta voix aura été 
entendue. Mais la nuit qui s’approche peut favoriser les 
traîtres qui voudraient se glisser dans ton sein ; peuple, 
retire-toi. 

La foule s’écoula lentement, et le roi, demeuré seul 
avec ses serviteurs, put enfin rejoindre sa famille* La 
reine, qu’on avait eu beaucoup de peine à retenir loin 
de lui. Madame Élisabeth, qui n’avait pas voulu le quitter, 
le félicitèrent de l’héroïque fermeté dont il avait fait 
preuve; et ses amis se joignirent aux deux princesses 
polir le supplier de ne point se départir de cette fermeté, 
qui seule pouvait encore le sauver. 

Le commandeur s’aperçut seulement alors de l’ab¬ 
sence de Martial; mais il l’attribua à la modestie du jeune 
homme et ne s’en préoccupa nullement. Peu de jours 
après, il quitta Paris, sans avoir revu son jeune ami. 
Louis XVI l’envoyait à Rouen auprès du duc de Lian¬ 
court, qui proposait à la famille royale de se rendre en 
Normandie. Les outrages reçus par le roi dans la jour¬ 
née du 30 juin avaient indigné toute la France. La 
Fayette vint déposer à la barre de l’Assemblée les ré¬ 
clamations de son armée; il offrit au roi et à la reine de 
favoriser leur évasion; mais le souvenir de Varennes 
remplissait encore le cœur des augustes fugitifs, et les 
projets formés pour les arracher à leur perte devinrent 
inutiles. 

Le roi cependant accueillait sans trop de répugnance 
l’idée de se retirer à Piouen, d’où il pourrait, au besoin, 
gagner le Havre, puis l’Angleterre; il y eut des mesures 
prises pour ce voyage, et dans les premiers jours du 
mois d’août, trois cents hommes de la garde suisse re- 
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çurent l’ordre de se porter sur la route de Normandie. 
Mais pendant que la rour était indécise, ses ennemis 
travaillaient sans relâche à sa ruine. 

Déjà le pouvoir des Girondins n’existait plus ; un parti 
plus violent dominait le peuple de sa fatale influence ; 
Robespierre et Danton préparaient le règne de la Ter¬ 
reur. Robespierre, député d’Arras, n’avait joué dans 
l’Assemblée constituante qu’un rôle effacé. Son éloquence 
froide et prolixe, sa voix tantôt monotone, tantôt criarde, 
n’y avaient produit que peu d’effet. Mais à mesure que 
la révolution avait marché, ce pâle tribun avait grandi ; 
il plaisait à la foule, dont il flattait les instincts féroces , 
et qui croyait à son incorruptibilité. Danton ne se don¬ 
nait pas, comme Robespierre, la peine de dissimuler ; il 
marchait droit au but. Son éloquence âpre et convul¬ 
sive, sa vpix formidable, sa taille athlétique, sa laideur 
extrême inspiraient plus d’effroi que Tair sournois et les 
paroles mielleuses de Robespierre; cependant il était 
moins à craindre. On pouvait l’attendrir par des prières, 
par des larmes et par de l’or, tandis que Robespierre 
était inflexible. Ni Tun ni l’autre ne faisaient partie de 
l’Assemblée législative; mais ils commandaient au club 
des Jacobins et à celui des Cordeliers, qui avaient dans 
cette Assemblée un parti puissant. 

Une insurrection plus terrible que les précédentes eut 
lieu le 10 août. Le roi s’y attendait et avait donné ses 
ordres pour la défense des Tuileries à neuf cent cinquante 
Suisses et à deux mille gardes nationaux. Mandat, qui 
commandait ces derniers, obtint de Péthion la permis¬ 
sion de repousser la force par la force; mais bientôt 
après il fut mandé à rhôtel de ville, et, interrogé sur 
les dispositions prises par le roi, il refusa de répondre 
et paya de sa vie son héroïque discrétion. 

On ignorait encore au château le sort de Mandat, quand 
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«n officier de la garde nationale accourut tout effaré vers 
la reine. 

— Ah! Madame, s’écria-t-il, tout est perdu! Nous 
allons avoir sur les bras une armée innombrable. 

La reine, vivement émue à la nouvelle de ce péril, 
courut à ses enfants. Elle prit dans ses bras le dauphin, 
qui dormait encore, et le couvrit de baisers. 

— Ah! maman, pourquoi pleurez-vous? dit le petit 
prince. On ne veut pas faire de mal à papa : il est si 
bon ! 

A six heures, l’avant-garde de l’émeute se montra, aux 
cris de Vive la nation! A bas le tyran! Plusieurs batail¬ 
lons sur lesquels le roi comptait pour la défense du pa¬ 
lais répétèrent ces cris et braquèrent leur s canons contre 
la demeure dont ils avaient accepté la garde. Louis, 
témoin de cette défection, rentra le cœur navré. Alors, le 
procureur syndic, Rœdérer, fît un effrayant tableau des 
forces et de la fureur des rebelles, et dit au l’oi que le 
seul moyen de salut qui lui restât était d’aller, avec sa 
famille, cliercher un asile au sein de l’Assemblée légis¬ 
lative. La reine s’y opposa vivement. 

— Non, non, dit-elle, n’allons pas demander un re¬ 
fuge à cette Assemblée qui vote peut-être, à l’heure qu'il 
est, notre déchéance. Si nous ne pouvons sauver notre 
vie, sauvons du moins notre honneur. 

Rœderer insista; le roi, qui redoutait l’effusion du 
sang, se laissa persuader. La reine le suivit, là moi't dans 
l’âme et la rougeur au front. 

— Messieurs, dit Louis avec calme, en se plaçant à 
côté du président, je suis venu ici pour prévenir un grand 
crime. Je me croirai toujours en sûreté, avec ma fa¬ 
mille, au milieu des représentants de la nation. 

— Sire, répondit Vergniaud, qui présidait alors, 
l’Assemblée connaît ses devoirs et regarde comme un 
dés plus chers le maintien de toutes- les autorités con- 
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stituées. Elle demeurera ferme à son poste, nous sau- 
rons tous y mourir. 

Ce premier mouvement de l’Assemblée ne. dura point. 
Sous prétexte qu'on né pouvait délibérer en présence 
du roi, on le fit descendre du fauteuil qu’il occupait, et 
on le plaça, lui et sa famille, dans une loge de journa¬ 
liste, située derrière le bureau. 

Enfermés avec Madame Élisabeth et leurs enfants 
dans cette étroite prison, le roi et la reine apprirent la 
mort de leurs plus courageux défenseurs, l’incendie de 
leur palais, et entendirent décréter la chute de leur 
trône. 

L’auguste et malheureuse famille passa la nuit dans 
trois cellules de l’ancien couvent des Feuillants. Pen¬ 
dant trois jours le supplice enduré par elle dans la loge 
du logpgraphe se renouvela: puis, quand on jugea qu’elle 
avait enduré assez d’angoisses et d’humiliations, au 
lieu de lui donner pour résidence le palais du Luxem¬ 
bourg, qui lui avait été assigné d’abord, on l’enferma 
dans la tour du Temple, qui devait être sa dernière pri¬ 
son. 




Le 10 août, au bruit des hurlements des massacreurs 
et des cris des victimes, Martial parut s’éveiller d’un 
long sommeil, troublé seulement par les divagations 
d’un cerveau en délire. Il se leva sur son lit, prêta un 
moment l’oreîHe aux clameurs confuses de la rue, puis 
il s'écria : 

— Misérables! c’est Madame Élisabeth!... 

Une sœur de Saint-Vincent de Paul accourut et s’em¬ 
pressa de le calmer par de douces paroles. Martial la 
regarda comme s’il la voyait pour la première fois ; puis, 
passant ses mains sur son front à diverses reprises, 
comme pour dissiper les ténèbres qui couvraient son 
intelligence, il murmura tout bas : 

—r Où suis-je donc? Que s'est-il passé? 

— Oubliez les scènes dont vous avez été témoin, 
mon enfant, lui dit la bonne sœur, et ne craignez rien : 
vous êtes ici en sûreté. 

— Mais ici c’est un hospice.... Comment se fait-il que 

# 

je m’y trouve? 

il 
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— On vous y a apporté mourant, à la suite d une 
chute terrible.^.. 

— Ah! oui, je me souviens, aux Tuileries.... Ce bri¬ 
gand qui insultait le roi.... 

_Chut! mon ami. Nous vivons dans un temps où la 

prudence est indispensable. 

— Je tâcherai de ne pas l’oublier. Mais dites-moi, je 
vous prie, ma sœur, y a-t-il longtemps que je suis ici ? 

— Vingt jours. Mais vous en sortirez bientôt, puisque 
la connaissance vous est revenue. 

— Vingt jours ! s’écria Martial avec effroi. Ah ! ma 

sœur, je veux partir. " - 

— Partir dans Tétat où vous êtes, mon ami, c’est 
impossible. 

— Il le faut, ma sœur, il le faut.... Ma mère se meurt 
peut-être en m’attendant. 

La charitable gardienne de Martial eut besoin de toute 
son éloquence pour lui persuader de remettre son départ 
au lendemain ; pendant quelques jours, elle lui fit encore 
entendre raison ; mais sitôt qu’il fut en état de se tenir 
debout, elle n’essaya plus de le retenir, l’inquiétude l’eût 
tué. 

Obligé de suspendre plusieurs fois son voyage, Mar¬ 
tial n’arriva à la Saulnaie que la semaine suivante. 11 
faisait nuit, quand il frappa à la porte du château. Pierre 
vint ouvrir et jeta un cri en reconnaissant son jeune 
maître. 

— Où est ma mère? demanda Martial tout tremblant. 

Pierre recula d’un pas. 

— Ma mère.... Mais dis-moi donc où est ma mère. 

— Madame.... Mais, Monsieur, vous n’avez donc pas 
reçu la lettre?... 

— Je n’ai rien reçu depuis plus d’un mois. 

— Gomme vous êtes défait, monsieur Martial! Vous 
avez donc été malade? 
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— Oui, oui, je le suis encore; mais il ne s’agit pas 
de moi. 

— Eh bien ! Monsieur, madame n’est pas au château. 

— Elle n'est pas à la Saulnaie.... Mais où donc est- 
elle? 

— Vous savez qu’elle était malade depuis long¬ 
temps.... Les médecins disaient qu’il lui fallait un pays 
plus chaud.... 

— Et elle s’est décidée à leur obéir. Bien ! Mais 
Anne, je pourrai la voir? 

— Mademoiselle n’est pas ici non plus. 

— C’est juste ; elle n’aurait pas quitté notre mère; 

— Et monsieur est à Paris, dit Pierre. 

— Il me cherche sans doute. Pauvre père ! quelles 
angoisses je lui cause ! ^ 

— Oui, sans doute, il vous cherche, monsieur Mar¬ 
tial. Mais qu’avez-vous, mon cher maître? Comme vous 
pâlissez! Ah! mon Dieu! il ne me voit plus, il ne m’en¬ 
tend plus! Ses mains sont glacées.... Mon enfant, mon 
cher enfant, revenez à vous.... 

£ 

— Ce n’est rien, Pierre. La fatigue, l’émotion..,. Je 
craignais tant d’apprendre de mauvaises nouvèlles. ; 

Le vieux serviteur se détourna pour essuyer i une 

i 

larme. I 

— Quand ma mère est-elle partie? demanda Martial. 

— Le 16 août, et c’est aujourd’hui le 24. | 

1 

— La veille de sa fête.... Et je l’avais oublié.... Bonne 
mère! comme elle doit souffrir de mon silence! Pierre, 
donne-moi vite ce qu’il faut pour écrire. 

' Vous écrirez demain, monsieur Martial. Aujour¬ 
d’hui, il faut vous reposer. D’ailleurs, vous savez bien 
que l’heure de la poste est passée. 

— Tu as raison, mon ami. Conduis-moi jusqu’à ma 
chambre; car je ne suis pas encore bien fort. 
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— Et vous vous êtes mis en route, malade comme 
vous êtes, quelle imprudence î 

— Si ma mère le savait, comme elle me gronderait! 
Mais me voilà plus tranquille; mes forces reviendront 
bien vite, et dans deux ou trois jours j’irai la rejoindre. 

— Il n’y a rien qui presse; il faut d’abord vous ré¬ 
tablir tout à fait. 

— Il est vrai que si elles me voyaient ainsi toutes les 
deux, elles en auraient trop de chagrin. Pourquoi donc 
ne me parles-tu pas d’Anne, mon bon Pierre? 

— Que voulez-vous que je vous en dise, monsieur 
Martial? Je n’en ai pas eu de nouvelles depuis qu’elle 
est partie. 

— Mais avant son départ, tu la voyais tous les jours. 
Dis-moi, Pierre, mon père ne la rudoyait-il pas quel- 


, — H ne lui disait rien, ni bien ni mal ; il n’avait pas 
même l’air de la voir, ni à table ni ailleurs ; et quand 
elle disait quelque joli mot, pour tâcher d’égayer un peu 
le repas, je crois qu’il ne l’entendait point. Aussi, à la 
fin, elle ne disait plus rien. 

— Pauvre enfant! Tu lui as fait aussi bien de là peine, 
mon vieux Pierre. 


— C’est vrai, monsieur Martial. Pourtant je l’aimais 
bien, la chère petite; mais j’aimais encore mieux ma¬ 
dame, et je ne voulais pas la laisser mourir. 

— Ni moi non plus, Pierre, je ne veux pas qu’elle 


meure, et me voilà prêt à tous les sacrifices. 

— C’est bien, cela, monsieur Martial, le bon Dieu 
vous en récompensera. Mais pourquoi faut-il que vous 

vous soyez décidé si tard ? dit le bon serviteur avec une 
vive émotion. 


— Si tard.... Mais il est encore temps, n’est-ce pas? 
Sans doute, reprit Pierre avec embarras ; mais 
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VOUS savez que de Kervan est retournée en Bre¬ 
tagne, auprès de son père. 

— Puisse-t-elle le consoler de tous les chagrins que 
lui causent les infortunes du roi! 

— 11 s’est donc passé de bien tristes choses à Paris? 
Vous y étiez, monsieur Martial? 

— J’y étais. Mais je te raconterai tout cela plus tard. 
Tu dois avoir sommeil, mon ami, je t'ai dérangé. Va te 
recoucher; car si tu attends que je n’aie plus rien à t’ap¬ 
prendre ni rien à te demander, le Jour te trouvera en¬ 
core ici. 


— En ce cas, je m’en vas tout de suite; car monsieur 
a besoin de repos au moins autant que moi. 

— Va donc. Bonsoir, Pierre ! 

— Bonne nuit, monsieur Martial ! 


Pierre ne se coucha point. Il allait, à petit bruit, 
coller son oreille à la porte de la chambre où il avait 
laissé son jeune maître, puis il revenait s’asseoir près 
d’une fenêtre d’où l’on découvrait le cimetière du village, 
et de temps en temps il portait la main à ses yeux gros 
de larmes. Le jour vint sans qu’aucun bruit justifiât les 
inquiétudes que lui causait Martial. Il attendit encore 
quelques heures avant d’aller offrir ses services au jeune 
homme. Mais quelle fut sa surprise! La chambre était 
déserte. Pourtant les vêtements de Martial étaient restés 


où il les avait placés; il n’était donc pas sorti du château. 

Pierre attendit pendant quelques minutes, puis, croyant 
que le jeune homme avait voulu, malgré son état de souf¬ 
france, respirer le bon air du matin, il parcourut les jar¬ 
dins, la grande avenue du parc et les allées que Martial 
préférait. Il ne rencontra personne; une vague crainte 
lé saisit, et il recommença sa course, en appelant de tous 
côtés son cher maître. Il rentra au château, et, de plus 
en plus agité, il en visita tous les appartements. II ne 
restait plus que la chambre de M^ede la Saulnaie. Pierre 
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hésitait à y entrer; mais un gémissement qu’il crut en¬ 
tendre l’y décida. 

Martial, privé de connaissance, gisait sur le tapis. 

—Malheureux que je suis ! s’écria Pierre. Je n’ai 
voulu lui rien dire; mais je devais bien savoir qu’il 
viendrait ici. 

Le lit de Louise était, comme toujours, enveloppé de 
ses rideaux de mousseline ; mais au chevet de ce lit, sur 
une petite table recouverte d’une fine nappe, était placé, 
entre deux cierges à demi consumés, un vase dans le¬ 
quel trempaient encore les dernières feuilles d’une 
branche de huis renversée, et près du vase un grand 
christ d’argent emprunté à la chapelle du château. 

Pierre releva Martial, le porta dans sa chambre, et, 
sans s’arrêter à lui donner des soins insuffisants, il 
courut chez le médecin. Celui-ci reconnut une conges¬ 
tion cérébrale et ne répondit pas de la vie du malade. 
Pourtant au bout de quinze jours, tcut danger avait 
disparu. 

— Raconte-moi ce qui s’est passé, dit Martial à 
Pierre, et surtout rappelle-toi que cette fois je veux 
tout savoir. 

— Soyez tranquille, mon cher enfant, je vous dirai 
tout; j’ai eu trop de chagrin quand je vous ai trouvé là, 
presque mourant, et par ma faute encore. Ah! voyez- 
vous, si vous étiez mort, je crois qu’on aurait pu creuser 
ma fosse avec la vôtre. 

Martial tendit à Pierre sa main amaigrie et attacha 
sur lui un regard qui voulait dire ; 

-- Parle-moi de ma mère. 

Le brave homme comprit ce regard, et, gardant 
entre les siennes la main de son jeune maître, il reprit: 

— Le docteur a dit que depuis bien longtemps, de¬ 
puis l’âge de dix-huit ans, madame avait la maladie qui 
nous 1 a enlevée, et à laquelle les médecins donnent je 
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ne sais plus quel nom. Mais moi, qui n’entends rien à. 
leur langage et qui connaissais ma chère maîtresse 
comme moi-même, je crois qu’elle ne pouvait pas vivre 
sans vous. Pendant votre premier voyage, elle a com¬ 
mencé à dépérir; pendant le second, elle a été de plus 
mal en plus mal, d’abord parce qu’elle ne vous voyait 
plus, puis parce qu’elle sentait que vous aviez sur le 
cœur un bien gros chagrin. Elle aimait mademoiselle ni 
plus ni moins que sa fille, et elle vous l’aurait vu épouser 
si volontiers.... Enfin, elle savait que l’enfant doit obéir 
à son père; et quand elle aurait su mourir à la peine, 
elle ne vous aurait pas dit autre chose. Tant que vous 


avez donné régulièrement de vos nouvelles, la chère 
dame s’est soutenue ; mais quand les lettres ont manqué, 
j’ai dit : C’est fini. Elle s’en allait comme une lampe sans 
huile; on aurait cru qu’elle ne souffrait pas: elle avait 
toujours sa belle figure douce et riante comme une 
figure de sainte, et ses grahds yeux qui vous caressaient, 
quand elle vous parlait. Ahî monsieur Martial, cette 
figure et ces yeux-là, je les verrai toujours. Mademoi¬ 
selle ne la quittait pas; et quand madame voyait pleurer 
sa chère fille, elle l’embrassait et la consolait. Un jour 
qu’elles étaient ensemble dans le jardin, j’ai entendu 
madame qui disait : « Dieu veille sur nous, ma fille ; il 
ne nous arrive rien qu’il ne l’ait permis; et s’il nous 
éprouve, c’est parce qu'il nous aime. Disons donc tou¬ 
jours, au milieu des douleurs aussi bien que dans le 
calme et dans la joie : Mon Dieu, que votre volonté soit 
faite! » Mademoiselle s’est jetée à genoux, et elle a ré¬ 
pété en sanglotant : « Mon Dieu, que votre volonté soit 
faite ! » Le lendemain, madame n’a pas pu se lever; elle 
a fait appeler monsieur le curé ; il ne voulait pas l’ad¬ 
ministrer, ne la croyant pas si malade; mais elle lui a dit : 
* Cela né fait pas mourir, monsieur le curé. Si le bon 
Dieu ne m’appelle pas, je l’en bénirai; mais s’il m’ap- 
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pelle,' je veux être prête à partir. » Quand mofisieur Je ■ 
curé revint, apportant le saint viatique, tout le village le 
suivait; madame parla encore à Tun et à l’autre; elle 
les remercia tous et leur recommanda de prier pour 
elle, llestée seule avec mademoiseîle, elle lui dicta un 
petit bout de lettre pour vous ; puis elle dit qu’ellé allait 
se reposer un peu, et elle rendit son âme à Dieu si dou¬ 
cement, que nous la croyions endormie quand le docteur 
annonça qu’elle était morte. 

Des larmes coulaient lentement sur les joues de 
Martial ; les détails de cette paisible fin adoucissaient 
sa douleur. 

— Où donc était mon père ? demandait-il après un 
assez long silence. 

— Monsieur était à Rouen pour affaires. Quand j’ai 
vu que madame était si mal, je lui ai envoyé un exprès; 
mais il n’a pu arriver que le lendemain. Mademoiselle 
alla au-devant de lui et lui apprit notre malheur. II 
l’embrassa en pleurant et lui promit de ne pas oublier 
les soins qu’elle avait donnés à madame. Ah î c’est 
qu’elle lui en a donné pendant sa vie et après sa mort î 
Elle a voulu lui rendre les derniers devoirs ; personne 
qu’elle n’a touché la chère défunte, et, tant que le corps 
est resté là, elle ne l’a pas quitté un instant. Elle l’a 
suivi comme nous tous au cimetière; mais nous sommes 
revenus sans elle et nous ne l’avons pas revue. 

Mais mon pere sait ce qu’elle est devenue? 

— Pas plus que les autres. Avant de sortir du cime¬ 
tière, elle lui a baisé la main, sans rien dire, parce 
qu’elle pleurait trop fort; il voulait la ramener au châ- 

■■ t 

teau, elle l’a prié, par signe, de la laisser encore un peu 

près de la fosse ; et quand J’ai été pour l’y chercher, 
elle n’y était plus. 

Et personne ne s est occupe de savoir où elle est 

allée ? 
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—T Tout le monde, au contraire, en a beaucoup parlé. 
Des petits pâtres ont trouvé son voile noir accroché aux 
branches d’un saule; cela a suffi pour faire penser à 
bien des gens qu’elle avtût péri; il y en a même qui ont 
dit que, dans son chagrin, elle s’était Jetée à l’eau. Moi, 
je n’-en ai pas cru le premier mot, et monsieur le curé 
les a rudement sermonnés là-dessus, en disant que c’était 
''une grande calomnie, que mademoiselle avait bien trop 
de religion pour avoir seulement pensé à une chose pa¬ 
reille, qu’il ne fallait pas s’inquiéter d’elle et que le bon 
Dieu la conduirait. Quand Je lui en ai parlé, il m’a ré¬ 
pété la même chose; j’ai bien vu qu’il en savait plus 
long qu’il n’en voulait dire, et je mé suis tranquillisé. 

— Maintenant, Pierre, je n’ai plus qu’une question à 
t’adresser, dit Martial. Mon père sait-il que je suis 
malade ? 

— Monsieur le docteur lui a écrit tout de suite. 

— Et il n’est pas venu? ’ 

—- Il est près de toi, dit M. de la Saulnaie, qui, depuis 
quelques instants, se tenait derrière les rideaux du lit. 

— Vous m’aimez donc encore, mon père? demanda 
Martial. 

— Ingrat! ne vous ai-je pas toujours aimé? Ne savez- 
vous pas que je ne voulais que votre bonheur? 

Martial ne répondit pas. 

— Si vous aviez voulu m’écouter, tout cela ne serait 
pas arrivé. 

— Ma mère vivrait encore.... 

— Ah ! je ne sais pas. -Les médecins disent qu’elle 
n’aurait jamais pu aller bien loin. Ne vous tourmentez 
donc pas inutilement et tâchez de vous guérir bien vile. 
II me tarde d’écrire au comte de Kervan. 

Ah ! Monsieur, laissez^moi du moins le temps de 
pleurer ma rnère, dit Martial. 

_Pour que vous manquiez ce magnifique parti, et 
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que vous osiez encore me parler d’un mariage pour le¬ 
quel vous n’obtiendrez jamais mon consentement, ré¬ 
pondit M. de la Saulnaie. 

—Prends garde, Claude Bertin; ton orgueil a fait 
mourir ta femme, et voilà qu’il va tuer ton fils, dit le 
bon curé en entrant dans la chambre du malade. 

C’était la première fois, depuis bien des années, que 
M. de la Saulnaie s’entendait appeler ainsi; il en resta 
stupéfait. 

— Ne voyez-vous donc pas en quel état est ce pauvre 
enfant ? reprit le vieillard en faisant respirer à Martial 
un flacon de sels. Allez ! vous êtes un mauvais père. 

— Vous me conseilleriez donc de souffrir cette mé¬ 
salliance? demanda Claude. 

— Savez-vous ce que c’est qu’une mésalliance? dit 

le curé, dont le grave et doux visage prit une légère 
teinte d’ironie. Votre mariage, à vous, a été une mé¬ 
salliance , parce qu’il ' y avait entre Claude Bertin et 
îilPi® Louise de la Saulnaie une distance que rien ne 
comblait, ni la distinction de l’esprit, ni la délicatesse 
des sentiments, ni le savoir-vivre qui sauve les appa¬ 
rences, ni l’affection réciproque qui fait oublier tout le 
reste. Vous me trouvez bien sévère, n’est-ce pas? Je ne 
suis que juste, et je vous dis la vérité, comme mon de¬ 
voir m’y oblige. • 

Claude ne trouva sans doute rien à répondre ; car il 
s’éloigna en murmurant : 

— Bien! bien! Qu’on vienne me dire à présent que 
les idées révolutionnaires n’ont pas tout envahi. Où al¬ 
lons-nous? mon Dieu, où allons-nous? 

Le bon curé s’assit près du lit de Martial, qui rouvrit 
bientôt les yeux, le reconnut et lui dit avec effusion : 

Ah! cest vous, monsieur le curé! Je suis heureux 
de vous voir. Merci de vos bons soins pour ma mère et 
pour moi. 
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— Votre mère était une sainte, Martial; il ne faut 
pas la pleurer; car elle a quitté la terre d’exil pour la 
véritable patrie. Il faut seulement marcher sur ses traces, 
afin d’obtenir par la patience, la résignation et la pra¬ 
tique des vertus chrétiennes, le bonheur dont elle jouit. 
Elevé par elle, mon cher enfant, vous n’oublierez jamais 
que nous ne sommes pas en ce monde pour être riches, 
puissants, heureux, mais pour souffrir, pour combattre, 
pour mériter, ou plutôt, comme l’enseignent aux petits 
enfants les humbles pages du catéchisme, pour connaître 
Dieu, l’aimer, le servir, et par ce moyen acquérir la vie 
éternelle. Le secret de la vie et du bonheur est là, mon 
enfant. Mais je neveux pas vous fatiguer. Guerissez-vons 
d’abord, nous causerons ensuite. 

— Et vous me direz ce que je dois faire, monsieur 
le curé. Je vous obéirai comme j’aurais obéi à ma 
mère. 

— Croyez-moi, Martial, jetez vos inquiétudes dans 
le sein de Dieu. C’est un bon père que notre confiance 
touche, un maître tout-puissant qui change, lorsqu’il lui 
plaît, le cœur des hommes, et qui dispose à son gré des 
événements. Courage, Martial; un homme de cœur ne 
doit jamais se laisser abattre; que dirai-je donc d’un 
chrétien ? 

I 

Les bonnes paroles du digne prêtre contribuèrent au¬ 
tant que les soins du docteur à la complète guérison du 
jeune homme. Elles firent rentrer le calme dans son es¬ 
prit et la force dans son cœur. Martial comprit qu’il y 
aurait de sa part beaucoup d’égoïsme à ne s’occuper que 
de ses propres douleurs ; et dès qu’il se sentit tout à fait 
rétabli, il demanda à son père la permission de retour¬ 
ner à Paris. 

— Vous prévenez mes désirs, lui répondit M. de la 
Saulnaie. Louis XYI est captif; mais il a encore des ser¬ 
viteurs fidèles. Cherchez à les connaître et donnez avec. 
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eux tout votrè sang, s’il le faut, pour la délivrance du 
roi. 

Claude agissait en vrai gentilhomme; mais nous dè- 
vons dire (ju’en réponse a la demande (ju il avait adres¬ 
sée à M. de Kervan de la main de Blanche, il avait reçu, 
la veille, cette lettre aussi courte qu’énergique : 

d J’estime- et j’aime votre fils ; mais je n’ai pas le loisir 
de songer à marier ma fille. Louis XVI est captif, mais 
il a encore des serviteurs fidèles. Que Martial cherche à 
les connaître, et qu’il donne avec eux, s’il le faut, tout 
son sang pour la délivrance du roi. » 

Martial i arrivé à Paris depuis quelques heures à peine, 
se rendit chez M. de Karadouëc. C’était là, sans doute, 
le fidèle royaliste que le comte do Kervan avait voulu 
désigner à son neVeü. Mais Martial trouva la maison dé- 
serte, et il apprit par un marchand du voisinage que le 
commandeur, arrête comme suspect, lors des premières 
visites domiciliaires opérées dans Paris, avait été con¬ 
duit à l’Abbaye, quelques Jours avant les massacres du 
2 septembre. Cette nouvelle causa au jeune homme plus 
de douleur que de surprise. Il ne se présentait qu’en 
tremblant chez son vieil ami; il craignait que le dévoue¬ 
ment du commandeur à la famille royale ne se fût trahi 
par quelque démarche imprudente, et que la délation 
ne l’eût mis au nombre des premières victimes de la 
Terreur. 

Il savait que, le 2 septembre, plusieurs milliers de 
personnes avaient été égorgées dans les prisons, et il 
avait lu le manifeste adressé par la Commune de Paris 

à toutes les municipalités du royaume, pour les inviter à 
l’imiter. 

« Prévenue que les hordes barbares s’avancent contre 
elle, disait ce manifeste, là Commune de Paris se hâte 
d informer ses frères de tous les départements qu’une 
partie des conspirateurs féroces détenus dans les prisons 
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a été mise à mort par le peuple, actes de justice qui lui 
ont paru indispensables pour retenir par la texTcur les 
légions de traîtres renfermés dans ses murs, au moment 
où il allait marcher à l’ennemi, et où sans doute la na¬ 
tion, après la longue suite de trahisons qui l’a conduite 
sur le bord de l'abîme, s’empressera d’adopter ce moyen 
si utile et si nécessaire, et tous les Français se diront, 
comme les Parisiens : « Nous marchons à l'ennemi et 
^ nous ne laissons pas derrière nous des brigands pour 
« égorger nos femmes et nos enfants. >> 

Sous de tels auspices avait eu lieu l'élection de nou¬ 
veaux députés, destinés à remplacer, sous le nom de 
Convention nationale, l'Assemblée législative. Le nom dé 
Robespierre était sorti le premier du scrutin; et après 
lui, Danton, Marat, Billaud-Yarennes, Philippe-Ega¬ 
lité, etc. Mais les départements, indignés des atrocités 
■commises au nom de la Commune de Paris, envoyèrent 
à la nouvelle Assemblée bon nombre de députés d’une 
opinion plus modérée. Ceux-ci conservèrent le nom de 
Girondins, tandis que le parti révolutionnaire le plus ar¬ 
dent garda celui de Jacobins. 

La Convention nationale avait, dèssa première séance, 
qirononcé l’abolition de la monarchie, décrété la répu¬ 
blique et proposé la mise en accusation du roi. Martial 
savait tout cela, ét plus les circonstances étaiènt graves, 
plus les moments lui senablaient précieux, plus il re¬ 
grettait M. de Karadouëc, dont la vieille expérience eût 
pu seule guider sa bonne volonté. Il fit dé nombreuses 
démarches pour s’assurer de son sort; mais elles demeu-^ 
rèrentsans résultat. Il se rapprocha alors des Girondins, 
devenus le parti de l’opposition, après avoir été celui 
de la révolution, et reparut dans le salon de M™® Ro¬ 
land. Ce parti était demeuré fidèle à la république; mais 
il avait horreur des crimes dont on souillartson berceau. 
Roland transmit à Martial la liste de toutes les victimes 
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connues ; le nom de M. de Karadouëc ne s y trouvait 
point. Martial n’ignorait pas combien cette liste était in¬ 
complète; cependant il reprit quelque espoir, et dès le 
même jour il loua, sous les combles dune maison vmi— 
sine du jardin du Temple, une mansarde où il s’installa 

sans retard. 

Chaque jour, à l’heure de la promenade des augustes 
captifs, il se mettait à sa fenêtre, attendant l’occasion de 
leur faire savoir qu’ils pouvaient compter sur son dé¬ 
vouement. Une semaine tout entière s’écoula sans qu’il 
fût remarqué, ou du moins sans qu’il crût l’être. Ne pou¬ 
vant plus résister à son impatience, il garnit sa fenêtre 
de plusieurs pots de fleurs, et pendant que Madame 
Royale feignait, pour consoler la reine, de jouer gai- 
ment avec son jeune frère, Martial jeta un bouquet de 
pensées aux pieds des deux enfants. Le dauphin ramassa 
les fleurs, et, levant les yeux vers la mansarde d’où elles 
devaient être tombées, il vit Martial et lui envoya un 
baiser du bout des doigts. Puis, avec la précoce prudence 
que le royal enfant devait aux malheurs de sa famille, 
il continua de jouer, en se rapprochant doucement de sa 
mère, qui causait avec Madame Élisabeth. 

— Maman, dit-il en lui présentant le bouquet, en¬ 
core un ami 1 

La reine cacha les fleurs, après les avoir furtivement 
approchées de ses lèvres; mais elle ne tourna point la 
tête du côté que lui indiquait son fils. Ce n’était pas la 
première fois que des regards amis tombaient dans ce 
jardin, et elle ne voulait pas compromettre ceux qui 
s exposaient ainsi pour donner à la majesté tombée une 
dernière preuve d’afiPeclion et de dévouement. 

Le lendemain, à la même heure, le petit prince alla 
jouer sous la fenetre de Martial et reçut le meme pré¬ 
sent ; mais lés jours suivants celte fenêtre ne s’ouvrit 
pas. 
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— Quel malheur! disait l’enfant, notre ami est parti. 

— Qui sait si nous ne le reverrons pas ? répondait sa 
sœur. 

La princesse n’avait regardé Martial qu’une seule fois ; 
cependant elle le reconnut sans peine sous Tuniforme 
d’un garde municipal chargé de surveiller le roi. Dès 
quelle fut seule avec la reine et Madame Élisabeth, elle 
leur fit part de sa découverte, et ce soir-Ià il y eut des 
actions de grâces mêlées à leur prière. 

Martial avait payé d’une somme énorme le tour de 
garde d’un municipal, qui s’était dit malade et l’avait 
proposé pour le remplacer, comme étant un jeune pa¬ 
triote de province qui mourait d’envie de voir le tyran 
et de lui dire combien il était haï. 

A l’heure de la promenade royale, Martial, qui ne sa¬ 
vait pas avoir été reconnu, se plaça sur le passage de 
la reine. Lorsqu’il la vit paraître, il commença de siffler • 
l’air du fameux Ça irai... et, tirant de sa poche une pen¬ 
sée flétrie, il la mit entre ses dents. Ses compagnons ne 
. professaient pas un bien grand respect pour leurs pri¬ 
sonniers; cependant ils n’auraient pas osé fredonner 
devant eux un tel refrain. Ils ne cachèrent pas à Martial 
leur admiration; et si quelqu’un avait osé le soupçonner, 
ils auraient répondu sans crainte de son dévouement à la 
patrie. 

La reine passa sans tourner la tête vers le garde inso¬ 
lent; elle avait pris l’habitude dene jamais répondre aux 
outrages. Madame Élisabeth et Madame Royale levèrent 
sur lui un craintif regard, qui devint brillant d’espérance 
et de joie, lorsque Martial jeta à leurs pieds la fleur qu’il 
tenait à ses lèvres. 

—^ J’ai vu ce jeune homme au milieu de nos amis, dit 
Madame Élisabeth à sa sœur; nous pouvons nous fier à 

I 

lui. 

Le roi et le dauphin parurent. Madame Roj^ale em- 
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mena le petit prince, pendant <jue Madame Élisabeth dé-! 

signait à son frère le faux municipal. 

Louis XVI causait volontiers avec ses gardiens. Il 
s*approcha d*eux comme d habitude, et, reconnaissant 
un tailleur de pierre nommé Mercereau, qu’il savait 
avoir travaillé au Panthéon, il lui parla de cet édifice. 

— Croyez-vous que les colonnes en soient bien so¬ 
lides? lui demanda-t-il. 

— Elles sont plus solides que celles du trône, répon¬ 
dit Mercereau. 

Louis ne dit rien; mais il leva les yeux vers Martial, 
vit passer sur son visage un éclair d’indignation, et se 
rappela positivement avoir vu ce prétendu municipal 
presque assommé par les insurgés du 20 juin, au mo¬ 
ment où le boucher Legendre commençait à injurier le 
roi. 

— Vous êtes de Paris, jeune homme? lui dit-il. 

— Je suis Breton, répondit Martial; mais il y a 
d’aussi bons patriotes à Kervan qu’à Paris. 

— Je n’en doute pas, dit le roi, qui s’éloigna aussitôt, 
de peur que Martial ne se trahit; car, en parlant au roi 
pour la première fois, le jeune homme n’avait pu maî¬ 
triser entièrement son émotion. 


La reine appela son fils, pour essuyer la sueur qui 
coulait du front de l’enfant, occupé à jouer à la paume 
avec un garde complaisant. Le dauphin ne tarda point à 
reprendre sa partie; mais, comme le soleil le gênait, il 
changea de place. Quelques minutes après, il envoya sa 
balle dans les jambes de Martial, qui se baissa pour la 
ramasser, avec une mauvaise humeur évidente. L’enfant 

I * 

accourut et se baissa en même temps que lui. Leurs têtes 
se trouvèrent un instant à la même hauteur. 


— Dites à ceux qui vous envoient qu’ils se hâtent, 
murrnura le dauphin. 

Hélas! personne n’avait envoyé Martial. Il aurait voulu 
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mourir pour sauver Tauguste famille, mais il fallait, pour 
la servir, autre cliose qu’un dévouement isolé. Pendant 
tout le reste de la journée, le jeune homme fut rêveur, 
et ses camarades ne manquèrent pas de le plaisanter 
grossièrement sur l’effet que lui avaient causé les beaux 
yeux de l’Autrichienne. Le soir, en quittant la table, 
Madame Élisabeth passa tout près de lui. 

— A qui m’adresser? lui dit-il. 

Mais soit que la princesse n’eût pas entendu cette 
■question, soit qu’elle craignît délaisser échapper un nom 
qui pouvait .être recueilli par d’autres oreilles que par 
celles de Martial, elle garda le silence et se contenta de 
lever les yeux au ciel. Ce regard voulait-il dire : Que 
Dieu vous inspire ! » ou bien : « Que Dieu bénisse votre 
entreprise! » Martial ne le sut pas. Il sortit du Temple 
plus triste qu’il n’y était entré ; car il sentait mieux que 
jamais son impuissance. 

Il reprit machinalement le chemin de l’hôtel du com¬ 
mandeur; mais il en vit de loin les volets fermés, et il 
revint sur ses pas, la mort dans l’âme. Il se regardait 
comme chargé d’une mission d’où dépendait le salut du 
roi et de sa famille; et cette mission, il ne pouvait la 
remplir. 

— Si seulement le comte de Kervan était à Paris î Se 
dit-il. Puis aussitôt il ajouta : Puisqu’il n’est pas à Paris, 
j’irai en Bretagne. S’il peut me renseigner, il le fera; et 
s’il ne le peut pas, du moins je n’aurai pas donné l’éveil 
sur les projets du roi à quelque faux ami capable de les 
livrer. 

Cette résolution une fois prise, Martial mit à l’exécu¬ 
ter toute la promptitude imaginable. Grâce à l’or dont 
son père l’avait généreusement muni, il voyageait avec 
autant de rapidité qu’on le pouvait en ce temps, où les 
moyens de locomotion laissaient beaucoup à désirer. 
Cependant, malgré cette rapidité, il calculait avec effroi 
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le temps qu’il lui faudrait pour se rendre au fond de la 
Bretagne et revenir à Paris, ou peut-être aller encore 
plus loin, lorsque le troisième jour, au moment où il en-^ 
trait dans une hôtellerie pour prendre quelques heures 
de repos, il crut reconnaître dans récurie la voix du fidèle 
Alain. 

— Encore une fois, l’hôte, disait cette voix, je vous 
dis qu’il nous faut des chevaux, et nous en aurons de gré 
ou de force. 

— Je ne donne pas des chevaux aux émissaires de la 
Convention, répondit l’hôte. Le roi m’a fait, il ÿ a dix ans, 
l’honneur de loger chez moi; j’aime le roi, je ne m’en 
cache pas, et je déteste tous ses ennemis. 

— Touchez là, dit Martial en tendant la main à l’hô¬ 
telier; vous êtes un brave homme et un homme coura¬ 
geux; on peut se fier à vous. Nous aussi, nous sommes 
de fidèles serviteurs du roi. 

— Monsieur Martial! dit Alain; car c’était bien lui. 
Quel heureux hasard vous amène? 

Dis plutôt, mon ami, que c’est la Providence qui 
m’a conduit ici. Donne-moi vite des nouvelles de mon 
oncle. 

— Si vous voulez monter, monsieur Martial, vous le 


verrez. 


— Il est ici?,.. Ah ! que Dieu soit béni ! s’écria le jeune 
homme, en franchissant lestement les degrés qui condui¬ 
saient à la chambre indiquée. 


L’entrevue du comte et de son neveu ne dura pas dix 
minutes. L’aubergiste, devant qui les deux Bretons avaient 
cru devoir se parer, pour plus de sécurité, du litre d’en¬ 
voyés de la Convention, leur donna les meilleurs che¬ 
vaux de son écurie, dès qu’il sut à qui il avait réellement 
affaire. M. de Kervan fit monter Martial dans sa voiture 
et s assit auprès de lui; Alain prit les rênes et lança les 
: chevaux au galop sur la route de Paris. 
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Le comte n’avait pu demeurer tranquille dans son 
château, lorsqu’il avait appris que la nouvelle Assemblée 
se disposait à juger Louis XYI. Décidé à risquer sa vie , 
sinon pour sauver celle de son roi, du moins pour lui 
donner une dernière preuve d’amour et de fidélité, il 
avait laissé sa fille sous la garde du dernier de ses fils, 
et il était parti, les recommandant tous deux à Dieu. 

Il comptait, comme Martial y avait compté d’abord, 
sur l’aide du commandeur. Il n’apprit pas sans beaucoup 
de peine la disparition de cet ami; mais loin de renoncer 
à poursuivre son voyage, il se promit de faire des re¬ 
cherches pour s’assurer de la mort de M. de Karadouëc 
et de ne rien épargner pour le sauver, s’il avait eu le 
bonheur d'échapper aux massacres du 2 septembre. 
D’ailleurs, le comte ne devait pas être tout à fait sans 
güide à Paris; il avait fait la connaissance de plusieurs 
royalistes dévoués, auxquels il pourrait s’adresser et que 
peut-être il déterminerait à entrer dans quelque con- 
spiration ayant pour but la délivrance des prisonniers du 
Temple. Il avait vu plusieurs fois, entre autres, M. de Go- 
guelàs, que le marquis de Bouillé avait chargé de veiller 
sur le roi pendant sa fuite. De fatales circonstances 
avaient rendu inutile le de'vouement de cet officier; mais 
le comte de Kervan le savait capable de tout hasarder 
pour prendre sa revanche. 

Nous avons vu, par le manifeste de la Commune de 
Paris, que la crainte de laisser derrière eux des amis de 
la royauté, au moment où les armées étrangères atta¬ 
quaient nos frontières, avait amené les massacres du 
2 septembre. Une foule dé volontaires s’étaient enrôlés 
pour repousser l’invasion. Longwy et Verdun, tombés 
au pouvoir du roi de Prusse, furent repris, et l’armée 
républicaine, poursuivant ses succès, battit les étran¬ 
gers à Valmy, entra en Belgique, en Savoie et en Allo- 
masfne. 
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La Convention, un instant intimidée par 1 approche 
des Prussiens et des Autrichiens, reprit, en les voyant 
repoussés, ses projets contre le roi. Elle décida qu’il 
paraîtrait à sa barre, pour répondre aux chefs d’accu¬ 
sation portés contre lui. 

Ce procès préoccupait tout Paris, lorsque M. de Kervan 
et Martial y arrivèrent.,Le vieux gentilhomme dissimula, 
par un sublime effort de volonté, toute l’horreur que lui 
causait un semblable outrage à la majesté royale; Mar¬ 
tial, qui savait combien il était difficile de pénétrer dans 
la tour du Temple, pensa que du moins iis pourraient, 
son oncle et lui, se placer sur le passage du roi, et 
peut-être, à la faveur du tumulte que sa présence exci¬ 
tait, recevoir ses ordres et échanger avec lui une mysté¬ 
rieuse correspondance. 

Le 11 décembre, Louis subit devant la Convention 
un premier interrogatoire. Il s’y rendit, accompagné du 
rhaire de Paris, au milieu d’une foule qui l’accabla d’im- 
précations et de cris furieux. Il regarda cette multitude 
égarée avec plus de pitié que de colère, et le calme qu’il 
s’était imposé ne se démentit pas un instant* Aux prer 
miers rangs de cette foule bruyante, qui assiégeait les 
portes de l’Assemblée, il reconnut le comte de Kervan et 
Martial, luttant de toutes leurs forces pour conserver la 
place qu’ils avaient conquise. Une larme vint aux yeux 
du roi; il mit sans affectation sa main sur son cœur, et 
il passa. 

Louis conserva pendant son interrogatoire une séré¬ 
nité, une majesté qui eussent intimidé des ennemis 
moins acharnés. Ses réponses furent dignes et fermes; 
aussi, quoique sa condamnation lût résolue, on n’osa lui 
contester le droit accordé à tous les accusés de se choisir 

des défenseurs. Il nomma deux avocats célèbres. Tron¬ 
che! et Target. 

Tronchet accepta ce périlleux honneur; Target le re- 
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fusa, en disant qu’un homme libre et républicain ne 
devait point accepter des fonctions dont il se reconnais¬ 
sait incapable. L’Assemblée entendit ce refus avec dé¬ 
faveur, et un député déclara que l’exemple donné par ce 
républicain pouvait être dangereux pour la morale pu¬ 
blique. 

Deux membres de la précédente Assemblée, Malouet 
et Lally, alors réfugiés en Angleterre, avaient déjà solli¬ 
cité la mission de défendre le roi. Louis ne voulut point 
qu’ils rentrassent en France. Un noble vieillard, M. de 
Malesherbes, écrivit au président de la Convention : 
« J’ai été appelé deux fois au conseil de celui qui fut 
mon maître dans le temps que cette fonction était ambi¬ 
tionnée par tout le monde; je lui dois le même service, 
lorsque c’est une fonction que bien des gens trouvent 
dangereuse. » / 

La même offre fut faite le même jour par plusieurs 
autres magistrats. Le roi, pénétré de reconnaissance pour 
leur dévouement, n’accepta que celui de Malesherbes. 
Déjà Tronchet avait commencé ses travaux; mais bien¬ 
tôt les deux défenseurs reconnurent que l’aide d’un nou¬ 
veau conseil leur était indispensable, et ils s’adjoignirent 
Desèze, avocat célèbre, qui avait fait prier Louis XVI 
d’agréer ses services. 

La présence de ces trois hommes si nobles, si dévoués, 
donna au roi, sinon l’espoir d’échapper à la haine de ses 
ennemis, du moins des consolations bien précieuses dans 
son isolement. Ils travaillaient avec une ardeur exti'ême 
que Louis était souvent obligé de modérer. 

— Le sacrifice de ma vie est fait, leur disait-il. N’a¬ 
brégez point la vôtre pour me sauver. Conservez-vous 
pour tous ceux qui vous aiment. 

Un jour qu’il était seul avec Malesherbes, son plus 
cher confident, il lui témoigna le regret de ne pouvoir 
récompenser le zèle de ses deux collègues. 
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— J’avais pensé, dit-il, à leur faire un legs; mais je 
crains (ju’on ne le respecte pas et <ju il ne les compro¬ 
mette. 

— Sire, répondit Malesherbes, le legs est fait. En les 
choisissant pour ses défenseurs, Votre Majesté a immor¬ 
talisé leurs noms. 

Tronehet et Desèze entrèrent alors; le roi alla au- 
devant d’eux et les serra dans ses bras avec une émotion 


qu’il né chercha point à déguiser. Il ne s’attendrissait 
jamais sur son propre sort; mais il était demeuré sen¬ 
sible, comme au ten)ps dé sa grandeur, aux preuves 
d’affection qui lui étaient données. Son calme inaltérable 
causait à ceux qui l’approchaient autant d’étonnement 
que d’admiration. 

— Croyez-moi, leur disait-il, la religion console 
mieux que la philosophie. 

Le 26 décembre, le roi parut pour la seconde fois 
devant la Convention. Il dut attendre pendant une demi- 
heure avant d’être introduit. Pendant ce délai, il adressa 


plusieurs fois la parole à Malesherbes. Celui-ci se ser¬ 
vait, en lui répondant, des mots: Sire, Votre Majesté. 
Un dépmté en fut indigné, et, se plaçant devant l’illustre 
magistrat, il lui dit : 

— Qui vous rend assez hardi pour prononcer ici des 
mots proscrits par la Convention? 

— Le mépris de la vie, répondit Malesherbes. 

Le noble vieillard, plein de confiance dans la justice" 
de la cause qu’il s’était chargé de défendre, espérait que 
les juges n’oseraient prononcer contre Louis une sen¬ 
tence de mort. Le comte de Kervaii et quelques royalistes 
déterminés s’étant adressés à lui pour le prier dé com¬ 
biner avec le roi un plan d’évasion, il leur déclara que 
cette évasion lui semblait impossible, et qu’il fallait at¬ 
tendre, pour la risquer, que tout fût désespéré. 

Le comte ne put qu’approuver cette prudente réponse; 
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mais incapable <1 d demeurer* en repos pendant que s’agît 
tait cette grande question de la vie ou de la mort du roi, 


il s’occupa de lui recruter des serviteurs prêts 


a mourir 


pour l’arracher à ses bourreaux. Il en trouva, mais en 
petit nombre ; la crainte de là délation glaçait le courage 
des plus résolus. Plusieurs de ceux sur lesquels M. de 
Kervan comptait furent arrêtés pendant la durée du 
procès; lui-même fut soupçonné et ne put échapper à 
la prison qu’en fuj^ant momentanément de Paris. 

Le Jour où Malesherbes vint, le cœur brisé, annoncer 
au roi que la Convention avait prononcé contre lui la 
peine de mort, il se rappela les offres du comte et de ses 


amis. 


— Sire, dit-il à Louis, qui s’efforçait de le consoler, 
j’espère encore que le peuple indigné ne laissera point 
accomplir une telle iniquité. Quelques fidèles sujets don¬ 
neront l’exemple et périront, s’il le faut, pour sauver 
Votre Majesté. 

— Vous connaissez ces amis dévoués? demanda le 


roi. 

— Sire, je n’ai pas agréé d’abord leurs propositions; 
mais je puis les retrouver. 

— Eh bien ! tâchez dé les rejoindre, remerciez-les de 
leur zèle, et dites-leur que toute tentative exposerait 
leur vie sans sauver la mienne. Quand la force aurait 
pu me conserver un trône, j’ai refusé d’y recourir; 
pourrais-je donc aujourd’hui voir couler pour moi le 
sang des Français? 

Malgré cette défense, on vit, le jour de la mort du 
roi, quelques hommes dévoués s’élancer, le sabre aü 
poing, derrière la voiture qui conduisait au supplice 
l’auguste condamné, et l’on entendit retentir ce cri : 

— A nous ceux qui veulent sauver le roi!.... 

Mais la crainte paralysa ceux qui voyaient avec dou¬ 
leur s’accomplir cet acte inique; l’escorte se resserra, et 
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le moiivement fut étouffe. Les braves défenseurs du roi, 
désespérant de réussir, se frayèrent un passage jusqu’au 
pied de l’échafaud, et, au moment où l’abbé de Firmont 
lui adressait cet adieu : «t Fils de saint Louis, montez au 
ciel ! » ils agitèrent leurs mouchoirs blancs, pour que les 
derniers regards de Louis pussent rencontrer encore 
quelques regards amis. 


La nuit était sombre et froide. Quelques tisons à demi 
consumés s’éteignaient lentement dans Tâtre d’une des 
salles basses du château de Kervan, et les rayons d’une 
lampe suspendue au manteau de la haute cheminée for¬ 
maient un cercle de pâle lumière, au milieu duquel deux 
femmes veillaient. 

L’une, assise dans un large fauteuil de cuir, roulait 
entre ses doigts les grains d’un chapelet, en murmurant 
tout bas sa prière. Des cheveux blancs sortaient de sa 
coiffe de lin et descendaient de chaque côté de son front 
sillonné de rides nombreuses, mais sur lequel on lisait 
le calme que la confiance nn Dieu donne au chrétien. 
C’était Yvonne, l’aïeule du brave Alaip. Elle avait près 
d’un siècle; mais elle portait sans effort sa vieillesse 
heureuse et bénie. 

Auprès d’elle se tenait Suzanne, sa petite-fille, qui, 
orpheline en naissant, n’avait jamais connu d’autre mère. 
Suzanne était le portrait d’Yvonne, rajeunie de quatre- 
vingts ans; la bonne vieille du moins l’aflirmait. Elle 
avait de grands yeux noirs, pleins de malice et de gaîté, 
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un teint bruni par l’air des champs et le voisinage de la 
mer, mais animé des fraîches couleurs de la saute i et 
quoiqu’elle parût soucieuse, on devinait que les joyeux 
éclats d’un rire enfantin devaient, plus souvent que de 
graves paroles, entr’ouvrir ses lèvres vermeilles. 

Quand, le dimanche, Suzanne, donnant le bras à sa 
grand’mère, se rendait à l’église du village, avec son 
corset de velours noir, sa jupe rouge, ses mignons sou¬ 
liers à boucles d’argent, et son tablier de percale, les 
paysans ôtaient respectueusement leur chapeau devant 
Yvonne et adressaient à la jeune fille un bonjour ami¬ 
cal. 

Mais il y avait longtemps que Suzanne n’avait tiré sa 
toilette du bahut de chêne pour aller à la messe ; il y 
avait longtemps, hélas ! que l’église était fermée, et que 
le vieux recteur qui l’avait baptisée s’était vu chasser 
de son presbytère. Il était parti, emportant du moins 
cette consolation que pas un de ceux qu’il appelait ses 
enfants ne s’était joint aux forcenés qui l’avaient insulté. 
L’apparition de cette bande avait été courte; mais elle 
avait laissé sui^ son passage le meurtre, l’incendie, et 
derrière elle une terreur qui, six mois après, durait en¬ 
core. On ne voyait plus les jeunes gens revenir par 
groupes joyeux des travaux des champs, ni les vieillards 
s’asseoir devant leurs maisons pour raconter les his¬ 
toires de leur bon temps. Les enfants eux-mêmes ne 
jouaient plus librement dans les rues du village; leurs 
mères avaient sans cesse l’œil et Tbreille aux aguets, 
pour les rappeler, si quelque étranger se montrait ou si 
quelque parole compromettante échappait à leur naïveté. 
Dès que la nuit commençait à tomber, toutes les porteu¬ 
se fermaient; et si quelque voyageur égaré eût demandé 
asile, au lieu de l’accueillir comme chargé des bénédic¬ 
tions du ciel, on eût hésité à le recevoir. 

Le manoir de Kervan, dont la noble hospitalité ,réu- 
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ïiissait naguère, pour de royales parties de chasse, toute 
la noblesse du j)ays, était morne et désert. Ses maîtres 
rayaient quitté. Après la mort du roi, le comte, honteux 
de vivre encore, n’avait plus songé qu’à le venger; et 
quand le tocsin de la Yendée avait retenti, rien n’avait 
pu le retenir. Ses fils l’avaient suivi, à l’exception d’Oli¬ 
vier, que sa santé délicate rendait incapable de suppor¬ 
ter les fatigues de cette guerre. 

Pendant que son père et ses frères combattaient, Oli¬ 
vier priait pour que Dieu, apaisant dans les cœurs les 
haines politiques, délivrât la France du fléau de la guerre 
civile. Deux jeunes filles, deux anges de candeur et de 
dévouement, priaient avec lui : Blanche de Kervan et la 
fille adoptive de M“e de la Saulnaie. Une étroite amitié 
s’était établie entre elles, et Blanche avait prié Anne, 
redevenue orpheline, de venir se fixer auprès d’elle. 
Louise de la Saulnaie, avant de mourir, avait d’ailleurs 
pris soin de recommander sa protégée au comte de 
Kervan, et le vieux gentilhomme lui avait répondu : 

— Anne sera ma seconde fille. 

Depuis cette époque, il avait passé bien peu-de temps 
dans son château ; mais, fidèle à sa parole, il avait eu pour 
Anne les soins et la tendresse d’un père. Cette tendresse 
était même plus attentive et plus touchante que celle 
qu’il témoignait à sa propre fille; elle avait quelque 
chose de moins solennel; aussi, pendant que Blanche 
éprouvait pour le comte un respect craintif, Anne se sen-, 
tait portée envers lui à la plus entière confiance. Elle 
l’aimait comme elle avait aimé de la Saulnaie, dont 
il lui rappelait le noble cœur et la délicate bonté. 

Connaissait-il tous les chagrins qu’avait éprouvés sa 
nièce? Savait-il que Martial avait voulu épouser Anne, 
et que la jeune fille l’avait généreusement engagé à obéir 
à son père? Nous l’ignorons. Mais il avait pour la raison 
d’Anne et pour son courage une profonde estime, et sou- 
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vent il engageait Blanche a tout faire pour ressembler 
à son amie. Blanche n'était ni moins bonne, ni moins 
aimante, ni moins bien douée (juAnne des qualités et 
des vertus qu’on aime à rencontrer dans une jeune fille ; 
mais le malheur ne l’avait pas encore mûrie; et d’ail¬ 
leurs l’espèce de crainte que lui inspirait son père l'em¬ 
pêchait de se montrer aussi sérieuse qu’elle l’était réel¬ 
lement. M. de Kervan la considérait toujours comme une 
enfant, et, en lui disant adieu, il avait instamment prié 
Anne de lui servir de mentor. 

Le manoir de Kervan paraissait bien triste à Blanche, 
,qui l’avait vu dans sa splendeur, et qui sans doute avait 
compté sur la brillante existence d’une jeune et belle 
châtelaine. Anne n’avait pu concevoir les mêmes espé¬ 
rances, elle n’avait pas les mêmes regrets; mais elle les 
comprenait; elle consolait Blanche, lui parlait de l’a¬ 
venir, pour détourner sa pensée du présent, et elle par¬ 
venait à calmer ses angoisses, à dissiper ses ennuis par 
les soins de la plus ingénieuse amitié. 

Grâce à cet aimable mentor, les journées remplies 
par l’étude, le travail et la prière, s’écoulaient aussi 
doucement qu’on pouvait l’espérer et même le désirer 
en ce temps où il n’y avait de joie pour personne; et 
lorsque Blanche avait reçu des nouvelles de son père et 
de ses frères, elle se reprochait presque d’être trop heu¬ 
reuse. La pétulante gaîté de Suzanne animait encore le 
château, et les contes de la vieille Yvonne charmaient 
les longues heures de la veillée. Mais avant de commen¬ 
cer les'merveilleuses légendes, dont on ne pouvait se 
séparer sans entendre la fin, Yvonne récitait son rosaire, 
pour que Dieu daignât garder de tout malheur ses pe¬ 
tits-fils et leurs bons maîtres, les seigneurs de Kervan. 

Le soir dont nous parlons, sa prière fut interrompue. 

Donne-moi bien vite tout ce qu’il faut pour panser 
un blessé, ma chère Yvonne, dit Blanche, entrant pré- 
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cipitamment. Keizic s’est laissé tomber du haut d’un 
arbre qu’il ébranchait; on vient de le rapporter à demi 
mort. 


— Que sainte Anne d’Auray le protège ! dit Yvonne. 
Que deviendraient sa femme et ses pauvres enfants? Je 
COUPS chez lui, Mademoiselle. 

— Non, Yvonne, tu ne peux sortir ce soir. Le chemin 
est glissant et le bgouillard glacial. Tu iras voir demain 
si j’ai bien profité de tes leçons. 

— Quoi! mademoiselle Blanche, vous voulez aller à 
cette heure chez Keizic? A mon tour je vous dirai : 
« C’est impossible. Les chemins ne sont pas meilleurs 
pour vous que pour moi, et le brouillard n’est pas moins 
froid. » Mais ce n’est pas à cela que je songe. Si mon¬ 
sieur le comte savait que je vous ai laissée sortir à pa¬ 
reille heure, il ne me le pardonnerait de sa vie. 

— Tu te trompes, Yvonne. Si mon père était ici, il 
serait le premier à me dire : Va! Car mon père ne con¬ 
naît pas la peur, quand il s’agit de remplir un devoir. 


C’est la vérité. Pourtant s’il venait à vous arriver 


malheur.... 

— Tu n’as guère de confiance en Dieu, ma chère 
Wonne. Est-ce qu’il peut m’arriver malheur, quand je 
vais essaver de faire une bonne action? D’ailleurs, sois 
sans crainte, Olivier m’accompagnera. 

— Monsieur Olivier ne porte jamais d’armes; qu’A- 
Jain prenne son pen-bas et qu’il vous suive. 

— Tu le veux, j’y consens, pour que tu sois tran¬ 
quille. 

Tout en causant ainsi, la bonne vieille avait tiré d’une 
armoire de la charpie, des bandes, une fiole de baume, 
des fleurs séchées, un flacon de sels et divers cordiaux. 
Suzanne arrangea le tout dans un panier et se disposa à 
sui\Te Mil® de Kervan. 

Donne-moi cela, ma filles lui dit Blanche,;et reste 
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auprès de ta grand’mère. Aiiné est souffrante et ne des¬ 
cendra pas; tu seras ce soir ]a gardienne du château. 

— Que les sans-culottes ne se présentent pas, s’écria 

Suzanne; ils trouveraient à qui parler. 

Tais-toi, enfant ! dit Yvonne en faisant dévotement 
le signe de la croix, et en jetant autour d’elle un regard 
effrayé. 

— Alain sera de retour avant in^e heure; ne crains 
donc rien, chère Yvonne, dit Blanche en présentant 
son front à la vieille, qui y déposa un tendre et respec- 
tueux baiser. 

— Alain ne reviendra pas sans vous, mon enfant. 
Allez donc, et que le bon Dieu vous protège! 

Blanche s’enveloppa d’une mante d’étoffe brune, prit 
le panier que tenait Suzanne, et sortit du château , ap¬ 
puyée au bras de son frère. Alain marchait en éclaireur, 
son pen-bas à la main et son fusil en bandoulière. La 
maison de Keizic était située assez loin du village, 
presque entièrement formé d’habitations séparées entre 
elles par des jardins et des champs où une embuscade 
eût pu facilement se cacher. Alain savait qu’on avait vu 
depuis quelques jours des hommes à mine suspecte rô¬ 
der aux environs; il n’en avait pas parlé; mais pour rien 
au monde il n’eût laissé Olivier et Blanche sortir seuls. 
Il prêtait l’oreille au moindre bruit, et son œil inquiet 
cherchait à percer le voile étendu devant lui par une 
brumeuse nuit d’octobre. Il s’arrêta court à l’entrée du 
chemin qui conduisait chez ICeizic. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda Olivier. 

— Chut! répondit Alain, en se baissant vers la terre 
et en invitant Olivier à faire comme lui. 

Ce sont les pas d’une demi-douzaine d’hommes, 
mais ils ne -^dennent point de ce côté, dit Olivier en se 
relevant. 

' — Ils s’éloignent pai’ le chemin du moulin, reprit 
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Alain, après avoir encore écouté quelques instants. Ce 
sont les gars qui vont chaque soir chez Nicolazic, pour 
apprendre les nouvelles. 

— Mon Dieu! Alain, dit Blanche;, tes précautions, 
loin de me rassurer, me causent une peur affreuse. 

Prudence est mère de sûreté. Mademoiselle. 

— Sans doute, mais tu m’as donné le frisson. Par 
bonheur, nous voici arrivés. 

On voyait, en effet, glisser quelques filets de lumière 
à travers les fentes des volets de la maison de Keizic, et 
bientôt on put entendre les gémissements étouffés du 
> malade. Blanche pressa le pas. 

- Ah! c’est vous, Mademoiselle! dit une paysanne 
en lui ouvrant la porte. Que le bon Dieu vous bénisse 
pour tant de charité. Keizic, mon pauvre homme, prends 
courage. Tu seras bientôt guéri; car c’est un ange du ciel 
qui vient te visiter. 

Keizic joignit les mains, et des larmes vinrent à ses 
yeux. 

— Vous souffrez beaucoup, mon ami? demanda 
Blanche en s’approchant du lit. 

Le malade porta la main â sa tôte, qu’entourait un 
linge taché de sang, puis à son bras gauche, qu’il lie 
pouvait soulever. Blanche enleva les rudes bandages qui 
garnissaient le front du patient : une pierre aiguë lui 
avait fait au-dessus de la tempe une profonde entaille, 
par laquelle il avait perdu beaucoup de sang. 

— Remerciez Dieu, Ann-Jann, dit-elle, ceci n’est 
rien; mais quelques lignes plus bas, ce coup eût rendu 
vos enfants orphelins. 

Elle lava doucement la plaie, y versa quelques gouttes 
du baume composé par Yvonne, et l'enveloppa de linges 
souples et fins. Puis elle examina le bras de Keizic. Ce 
bras était meurtri et déchiré dans toute sa longueur ; 
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mais Olivier, qui avait un peu étudié la chirurgie, n'y 
reconnut aucune fracture. Restait à savoir si la chute 
n’avait pas déterminé à l’intérieur quelque lésion beau¬ 
coup plus grave. Le blessé respirait péniblement, et une 
fièvre ardente le dévorait. Blanche se hata de lui 
préparer une boisson rafraîchissante et déclara qu’elle ne 
le quitterait pas de la nuit. 

Alain était sorti aussitôt après avoir souhaité le bon¬ 
soir à Ann-Jann et serré la main du pauvre Keizic. Il se 
promenait le long de la maison avec la régularité d’une 
sentinelle. De temps à autre, il s’arrêtait encore pour 
écouter des bruits qui l’inquiétaieut, mais qu’il s’expli¬ 
quait, soit par le sifflement du vent dans le feuillage, soit 
par le mugissement lointain de la mer en courroux. Sa. 
faction avait duré près de deux heures, et ses craintes 
s’étaient dissipées, quand Olivier vintjui dire de retour¬ 
ner au château. 

— Non, monsieur Olivier, lui dit-il, je ne vous quit¬ 
terai pas. Vous voulez que j’aille me reposer; mais tant 
que je vous sentirais dehors, mademoiselle et vous, mon 
lit serait rempli de charbons ardents. Ma grand’mère et 
Suzanne dorment, et d’ici je veille sur elles comme sur 
vous, ajouta-t-il en montrant à Olivier la lampe d’Anne, 
qui brillait comme une étoile dans la nuit. 

Il parlait encore quand plusieurs des fenêtres du châ¬ 
teau s’illuminèrent soudain. 


— Que veut dire ceci? s’ëcria-t-il. 

— Gela veut dire qu’Yvonne et Suzanne nous atten¬ 
dent, répondit Olivier, et que, pour tromper leur impa¬ 
tience, elles s’occupent de divers soins dans les salles 
basses du château. 

~ Vous devez avoir raison , monsieur Olivier; mais 
je ne suis pas tranquille, reprit Alain. Que voulez-vous? 
Tout ce que j’entends raconter par-ci par-là me trouble 
la cervelle, si bien que par moments je rêve tout éveillé. 
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Mais vous voyez bien, comme moi, toutes ces lumières, 
n'est^ce pas, monsieur Olivier ?. 

— Je les vois, et j’insiste pour que tu retournes au 
château. 

Sans mademoiselle et sans vous? 

— Blanche ne veut pas.abandonner ce pauvre homme.; 

— Après tout, dit Alain, s’il y a là-hâs quelque dân- 
gev, mieux vaut que j’y sois seul exposé. Mais vous me 
promettez de rester ici, monsieur Olivier? 

— Je te le promets. 

Alain partit en courant. Il traversa le villagei enseveli 

^ * 

dans un calme profond, et ne put s’empêcher de tire de 
ses craintes. Mais en gravissant la montée ardue qui 
conduisait au château, il entendit un bruit confus de 
cris, de chants et de rires, qui le remplit d’un mortel 
effroi. Un instant ses jambes paralysées refusèrent de 
le porter ; mais aussitôt il reprit sa course avec Une ex-^ 
trême rapidité. A mesure qu’il approchait, le bruit de¬ 
venait plus distinct, et dans le coeur d’Alain l’épouvante 
faisait place à la colère. A cent pas du château, il faillit 
se heurter contre une femme qui fuyait dans l’ombre. 
Elle jeta un cri étouffé, il reconnut Suzanne. 

— Où vas-tu donc? lui deraanda-t-il à voix basse. 

— Je te cherchais, mon frère, répondit la jeune fille. 
Mais où est mademoiselle? Où est M. Olivier? 

— Là-bas, chez Keîzic., 

— Dieu soit loué ! Je courais te dire de ne pas les 
laisser revenir ici. Ce serait leur mort. Le ehâteau est 
au pouvoir des brigands. 

—^ Et notre mère ? 

Notre mère est en sûreté. C’est elle qui m’a en¬ 
voyée vers toi. « Va, m’a-t-ellë dit, enfant, et que Dieu 
te conduise : il faut sauver nos maîtres. Cours leur dire 
de fuir, de se cacher n’importe où, mais de ne pas cher¬ 
cher à rentrer au château. » 


13 
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— Yien?, ma sœur, ils te croiront mieux que moi, dit 
Alain, en saisissant le bras de Suzanne, afin de netre 
point obligé de ralentir sa course sur la pente rendue 

glissante par l’humidité de la nuit. 

Ils échangèrent à peine quelques paroles, et ils arri¬ 
vèrent tout haletants à la demeure de Keizic. Alors, 
Suzanne raconta à ses maîtres ce qui s’était passé. 

Après leur départ du château, Yvonne en avait soi¬ 
gneusement fait fermer les portes par le vieux domes¬ 
tique qui, en temps ordinaire, servait de concierge. Nous 
disons en temps ordinaire, parce que, depuis l’absence 
du comte et de ses fils, Alain avait pris la garde de la 
porte, ne s’en rapportant qu’à lui-même du soin de 
veiller à la sûreté du manoir. 

Yvonne et Suzanne firent ensuite leur prière; puis, 
après s’être assurées qu’Anne n’àvait besoin de rien, 
elles s’enfermèrent dans leur chambre. Suzanne ne tarda 
point à s’endormir du calme et profond sommeil de la . 
jeunesse; mais Yvonne demeura longtemps éveillée ; car 
Blanche et Olivier n’étaient pas encore rentres. Pourtant 
elle commençait à s’assoupir, quand les furieux aboie¬ 
ments des chiens la tirèrent de son engourdissement. 
Elle se souleva pour mieux écouter; elle crut entendre 
tirer les verrous de la lourde porte, et bientôt des voix 
irritées et moqueuses arrivèrent jusqu’à elle, avec les 
cris du vieux portier. 

; Celui-ci ne s’était pas couché; il attendait ses jeunes 
maîtres; mais en les attendant-, il s’était en dormi en tête- 
à-tête avec une bouteille de genièvre, sa liqueur favorite. . 
Réveillé en sursaut par plusieurs coups frappés à la 
porlCj il pensa que c’était Alain qui ramenait Blanche 
et Olivier, et, sans faire attention au bruit menaçant que 
faisaient les fidèles gardiens du manoir, il se hâta d’alier 
ouvrir. Sa seule crainte était que M'ie êe Eervan ne 
s’aperçût de son ivresse; mais cette ivresse se dissipa 
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soudain, lorsqu’il se vit en présence de dix hommes 
bien armés, auxquels nous n’oserions donner le nom de 
soldats; car c’étaient de véritables bandits, qui s’étaient 


faits volontairement les pourvoyeurs des prisons et de 
la guillotine. 

— Tu ne te presses guère d’obéir, quand on te parle 
au nom de la loi, dirent-ils au portier. 

— Je dormais, balbutia le vieillard, confus et désolé. 

— Tu dors, mais les patriotes veillent, dit un homme 
de petite taille, qui paraissait être le chef de la troupe, 
quoiqu’il portât, comme ses compagnons, la carmagnole 
et le bonnet rouge. 

Son visage, bronzé par. le soleil d’un autre climat, 
disparaissait presque entièrement sous d’épais favoris 
qui allaient rejoindre une longue barbe du plus beau roux. 

— Les patriotes veillent, continua-t-il, aü salut de 
la république une et indivisible, qui te somme, par ma 
voix, de remettre entre nos mains le ci-devant comte 
de Kervan et toute sa famille. 

— Je ne connais pas la république, répondit le Bre^ 
ton; mais quand je le voudrais, je ne pourrais faire ce 
quelle me demande : monsieur le comte et sa famille 
n’habitent plus le château. 

— Ah ! tu ne connais pas la république ! s’écrièrent 
à la fois la plupart des nouveaux venus; eh bien ! 
bonhomme, c’est une connaissance que nous te ferons 


faire. 

— Sais-tu à quoi tu t’exposes en refusant de livrer 
cette nichée d’aristocrates? reprit le chef. 

— Je le sais; mais je vous répète qu’ils ne sont pas 
au château; et quand ils y seraient, je ne vous les livre¬ 
rais pas. 

Comment t’appelles-tu ? 

— Marcof, pour vous servir; c’est-à-dire non, pour 
senûp mes maîtres, mon roi et mon Dieu. 
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Marcof fut aussitôt saisi, garrotté et jeté dans la cour 
comme une masse inerte. 

— Yoüà le poste que je souhaitais, se dit-il. Ces 
bandits vont fouiller le château, sans y tfouver ce qu'ilâ 
cherchent; et si nos jeunes maîtres reviennent, je serai 
là pour les empêcher d’âllèr se jeter dans lés griffes du 
loup. Que je puisse leur rendre ce service, et le loup 
fera de moi ce qu’il voudra. Le soldat qui introduit 
l’ennemi dans la place mérite la mort; je suis prêt à 
mourir. 

Le seul défaut de Marcof était d’aimer un peu trop le 
genièvre, et ce défaut l’avait perdu. 

— Camarades, dît le chef à ses hommes, nous allons 
visiter minutieusement le repaire de ces ci-devant , afin 
qu’aucun d’eux ne puisse échapper au juste châtiment 
de sa trahison. Vive la nation ! Mort aux royalistes ! 

— En avant les amis ! et main basse sur tout ce qui ' 
nous conviendra. Le bien des aristocrates appartient aux 
sans-culottes. 

Un formidable hourra accueillit cette phrase pro¬ 
noncée par un grand gaillard qui se tenait près du chef 
et lui parlait de temps en temps à voix basse. 

Tu vois, lui dit-il, citoyen Décius, que mon élo¬ 
quence; vaut bien là> tienne. 

Celui-ci fît un geste de dégoût, qui ne fut point ré¬ 
marqué; les bandits venaient d'entrer dans la salle à 
manger et ils travaillaient à en forcer les buffets. 

Quand les traîtres seront en notre pouvoir, dit 
Décius avec une colère; concentrée, vous pillerez et vous 
boirez^, si bon vous semble. Jusque-là j’entends que vous 
m’obéîissiez. Marchons ! 

La voix du chef était devenue si impérieuse, que tout 
le monde le suivit. Il tira souî sabre et guida Ini-môme 
ses~ hommes dans les appartements, occupés! ordinaire¬ 
ment par la famille de Eervan, Il allait sans aucune 
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hésitation, comme s’il eût lui-mûme construit ou habité 


le château. 


Ce drôle avait dit vrai, murmura-t-iî, api’ès avoir 
visité la chambre du comte et celles de ses fils ; il n’y a 
personne..., personne. 

Et ses traits contractés exprimaient un violent dépit.- 
En traversant avec sa bande la galerie dans laquelle 
étaient rangés les portraits des Kervan, il s’arrêta de¬ 
vant celui du comte, et souffleta de son sabre ce noble 
visage, qui souriait en le regardant. 

— Voici le portrait du ci-devant qui nous échappe, 
dit-il. Examinez-le tous, afin que vous puissiez recon¬ 
naître, en quelque lieu qu’il se cache, cet ennemi de la 
république. 

— Âb ! le voilà ! s’écria l’un des sans-culottes. Il faut 
le pendre en effigie, puisque nous ne pouvons mieux 
faire. 


— Oui, oui, pendons-le ! hurlèrent les autres. A la 
lanterne ! 

Le portrait fut arraché de sa place, déchiré, bafoué, 
et enfin pendu aux cris mille fois répétés de l’ignoble 
et cruel Ça ira / 

Assez! dit Bécius, après avoir paru contempler 
avec satisfaction les détails de cette scène odieuse. Ache¬ 
vons notre perquisition. 

Il restait à visiter l’appartement de la défunte com¬ 
tesse, devenu celui de Blanche, et partagé, depuis 
quelques mois, par la fille adoptive de M™® de la Saul- 
naie. Anne occupait la partie la plus rapprochée de la 
galerie des tableaux, et Blanche, celle qui touchait à la 
chambre d’Yvonne. Ces deux parties étaient séparées par 
plusieurs pièces destinées aux femmes de service et par 
la bibliothèque de la comtesse, dont Blanche avait fait 
une salle d’étude et de travail. 

Anne, dont la santé avait éprouvé une rude secousse 
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/à'Ia liiort de sa chère bienfaitrice, et qui, depuis quelques 
jours surtout, était fort souffrante, goûtait un sommeil 
réparateur au moment où les soi-disant patriotes péné¬ 
trèrent dans la galerie des portraits. Elle se crut d’abord 
le jouet d’un rêre affreux; mais quand elle se fut assurée 
que cet horrible cauchemar était une réalité, elle ne 
perdit point courage. Elle s'habilla à la hâte et courut 
chez Blanche, bien décidée à ne pas se séparer de son 
amie. Elle ignorait que de Kervan fût sortie, per¬ 
sonne n’ayant voulu le lui dire, de peur de l’inquiéter. 

En trouvant la chambre déserte, elle pensa que 
Blanche, n’étant pas encore couchée, avait pu se sauver 
au premier bruit; elle en ressentit une gi’ande joiej et, 
dans l’espoir de la rejoindre ou du moins d’échapper à 
la bande dont les clameurs se rapprochaient, elle voulut 
ouvrir la porte qui communiquait avec le pavillon habité 
par Yvonne et ses enlants; mais cette porte se trouva 
fermée. 

Anne se meurtrit vainement les doigts contre la forte 
serrure qu’elle voulait ébranler; Blanche avait fui sans 
songer à elle, et, dans ce cruel oubli, elle avait rendu 
impossible le salut de sa compagne. Voilà ce que pensait 
Anne; mais elle excusait M’i® de Kervan et n’attribuait 
son abandon qu’au trouble causé par un suprême effroi. 

La porte résistait encore, quand les bandits firent 
irruption dans la chambre de Blanche. Amie sentit son 
cœur serré par une si forte angoisse, qu’il lui sembla 
qu’elle allait mourir. Elle recommanda son âme à Dieu, 
et, promptement résignée à son sort, elle ne chercha 
point à se cacher. 

— Que voulez-vous? dit-elle en se tournant vers ces 
forcenés. 


— C’est elle. La voilà. Sus ! sus ! crièrent-îls à l’envi. 

— Elle paiera pour toute la famille, dit Décius. Tu 
es la citoyenne Blanche, fille du ci-devant comte de 
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Kervan? ajouta-t-il en dirigeant vers la jeune fille la 
lumière d’une des torches portées par ses gens. 

A la vue de ce visage pâle, mais plein de résolution, 
il parut saisi d’une vive émotion. Il fit un pas en arrière, 
et, se rapprochant ensuite, il reprit : 

— C’est toi qui te nommes Blanche de Kervan? 

— C’est moi, dit Anne d’une voix ferme. 

Elle venait de penser que Blanche n’avait peut-^être 
encore pu gagner le souterrain, où il était convenu que 
les hôtes de Kervan chercheraient un asile, si le château 
était envahi; et elle s’était aussitôt décidée à passer pour 
la fille du comte. 

— Quelle étrange ressemblance ! murmura Dccius en 
pâlissant Ausihlement. 

Mais il se remit aussitôt et dit d’un ton où perçait la 
haine satisfaite : 

— Au nom de la loi, je t’arrête, comme ennemie de 
ia république. 

— Je suis prête à vous suivre, répondit Anne avec 
un si grand calme, que ces hommes farouches en pa¬ 
rurent intimidés. 

— Où est le ci-devant comte de Kervan? Où sont 
ses fils? lui demanda leur chef. Tu es jeune encore, tu 
peux obtenir Findulgence de la nation, si tu lui dénonces 
les complots formés contre elle. 

— Tu veux que je lui livre mon père et mes frères? 
dit Anne froidement. Fi donc, citoyen î Tu me ferais 
haïr le gouvernement que tu représentes, si je ne le 
méprisais trop pour qu’un autre sentiment pût trouver 
place dans mon cœur. 

— Bien! ma belle fille. Je n’attendais pas moins de 
toi; mais tu changeras bientôt de langage. Allons ! vous 
autres, liez-lui délicatement les mains, placez-la sur la 
première charrette que vous rencontrerez, et en route 
pour Nantes. 
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^ Nous ne pouvons partir sans avoir tout visité, dit 
le fidèle compagnon de Décius. Où mène cette porte? 

^ Au pavillon du garde-chasse, répondit Anne. 

^ Qui rhabite ? 

— Personne. 

— Tu mens, dit le chef. C’est Yvonne, la veuve du 
vieux garde-chasse Ternoc. La république que tu mé¬ 
prises respecte les vieillards, Yvonne peut dormir en 
paix. Et nous, amis, partons; notre mission est ter¬ 
minée. 

Il sortit, et, guidant ses hommes, il traversa la galerie 
dévastée, gagna la salle à manger en passant par le grand 
salon, qu’il avait é^ûté d’ahord, et garda lui-même la 
prisonnière pendant que sa bande se livrait au pillage 
promis. Après le pillage vint l’orgie, et minuit sonnait à 
la tour du château, quand les sans-culottes en sortirent. 
Marcof n’était plus où ils l’avaient laissé. Il était parvenu, 
non sans peine, à dénouer les cordes qui serraient ses 
poignets; le reste avait été facile, et Marcof, se voyant 
libre, avait couru chez Yvonne. 

— Je suis un misérable ivrogne, lui avait-il dit, je ne 
mérite que la potence; car j’ai ouvert la porte à ces mau¬ 
dits; mais si le bon Dieu, qui voit mon repentir, permet 
qu’il n’arrive pas malheur à mes chers maîtres, jamais 
un verre d’eau-de-vie n’approchera de mes lèvres. 

Courez chez Keizic, répondit Yvonne, sans lui 
adresser aucun reproche. Dites-leur de fuir au plus vite; 
commandez de ma part à mon fils Alain de les suivre 
partout où ils iront, et emmenez Suzanne. 

— Non, grand’mère, je ne vous quitterai pas, dit la 
jeune fille. Nous nous sauverons ou nous mourrons en¬ 
semble, 

—- Et moi, je n’abandonnerai pas la demeure laissée 
à ma garde, reprit Yvonne. Je n’ai plus que quelques 
jours à vivre; un peu plus ou un peu moins, tout comme 
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il plaira au bon Dieu. Partez donc, Marcof. Embrasse- 
moi , ma fille. 

Suzanne se jeta dans les bras de la Tieille, et, la tenant 
étroitement serrée contre son cœur, elle s’écria de nou¬ 
veau que rien ne pourrait les séparer. Yvonne insista, 
Suzanne fondit en larmes. 

— Ecoutez, ma Suzanne, dit Marcof, il y a moyen de 
tout arranger. Allez vous-méme prévenir Alain de ce qui 
se passe, et laissez-moi près de votre grand’mère. Je la 
défendrai mieux que vous, s’il y a des coups à donner; 
mais il n’y en aura pas; car nous allons tous deux des¬ 
cendre dans le souterrain, où l’on ne pensera pas à venir 
nous chercher, avant que nous soyons au milieu du bois. 
Là encore ma compagnie vaudra mieux que la vôtre 
pour Yvonne; car vous ne sauriez ni couper des branches 
ni construire une hutte pour la mettre à l’abri du froid, 
jusqu’à ce qu elle puisse rentrer au château. Est-ce vrai, 
cela, petite Suzanne? 

— C’est vrai, Marcof. Mais.... 

— Mais vous avez peur que je ne tienne pas ce que 
je vous promets. On se méfie tant d’un ivrogne. 

— Au revoir, Marcof, dit Suzanne en lui tendant la 
main. Que Dieu vous garde, grand’mère ! 

—Qu’il te conduise, mon enfant! répondit Yvonne, et 
qu’il protège nos bons maîtres ! 

Suzanne sortit. Marcof, soutenant l’aïeule, la conduisit 
dans la salle voisine où se trouvait l’entrée du souterrain, 
et, pour gagner encore quelques minutes, s’ils venaient 
à être poursuivis, il tira les verrous de la porte qui don¬ 
nait du pavillon dans la chambre de de Eervan. 
Blanche était en sûreté ; Marcof ne songea point à la 
jeune étrangère, qu’il connaissait à peine pour l’avoir vue 
quelquefois. Yvonne ne vit ni n’entendit fermer cette 
porte; et dans le trouble que lui causaient le danger de ses 
maîtres et l’éloignement de Suzanne, elle aussi oublia 
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rorpheline. Elle ne s’en ressouvint qu’au moment où, sor¬ 
tant du souterrain, elle rendit grâces à Dieu de sa dé¬ 
livrance. 

— Anne! s’écria-t-elle avec consternation. Nous avons 
oublié Anne I 

— C’est un malheur, Yvonne, dit Marcof; mais il n'y 
a pas de remède. 

— Qui sait, Marcof? Il faut du moins tout faire pour 
la sauver. 

— Retourner au château? Vous n’y pensez pas? 

— J’y pense sérieusement, mon ami. Nous ne pouvons, 
sans manquer au devoir le plus sacré, laisser périr un 
hôte de Kervan. 

— C’est juste, Yvonne. Mais comme vous me retar¬ 
deriez et que j’arriverai peut-être déjà trop tard, atten- 
dez-moi là. 

— Sauve cette jeune fille, Marcof, et ta faute sera 
réparée. 

— Je la sauverai; car sa mort serait mon ouvrage. 
Pour que son sang ne retombât pas sur moi, je verserais 
tout le mien. 

Marcof prit sa course pendant qu’Yyonne agenouillée 
priait dévotement. Au bout d’une heure , qui dut peser 
comme une année sur sa tête blanche, elle entendit des 
pas dans le souterrain. 

— Est-ce toi, Marcof? demanda-t-elle en tremblant. 

— Hélas! ce n’est que moi, répondit Marcof. La jeune 
demoiselle est gardée par dix hommes; mais ils vont 

l’emmener, et je la retrouverai. 

— Tu la retrouveras? dit Yvonne accablée. 

— Et je la sauverai, quand elle serait au pied de la 
guillotine. 

— Tais-toi, Marcof. Il n’appartient à personne d’être 

si présomptueux. : 
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— Et à moi encore moins qu'à personne, je le sais. 
Mais si la demoiselle meurt, c'est que je serai mort avant 
elle. 

Marcof conduisit Yvonne dans la cabane d'un bûche¬ 
ron qu’il connaissait pour un honnête homme, et le pria 
d’avoir grand soin de la bonne vieille. 

— Ne t’inquiète pas de moi, mon ami, lui dit-elle. 
Qu’est'Ce que cela fait que je souffre un peu du froid ou 
de la faim? Une autre est en péril mortel, c'est à celle-là 
qu’il faut penser. Va, Marcof, et que Dieu te bénisse î 

Marcof sortit du bois, qui touchait d’un côté au jardin 
du château; il traversa ce jardin et gagna le chenil, où 
il s’enferma. Les chiens surpris grognèrent un peu; 
mais il les calma promptement; et sûr qu’on Deviendrait 
pas le chercher là, il attendit le départ des bandits. Il 
vit Anne passer au milieu d'eux, garrottée comme une 
criminelle, mais si belle, si imposante, malgré sa pâ¬ 
leur, qu’il se frappa la poitrine, en disant : 

— Ah! scélérat d’ivrogne, faudra-t-il qu’une si noble 
fille périsse par ta faute ? 

Il s’élança derrière la petite troupe, qui, évitant de 
passer au milieu du village endormi, fît un détour par 
les champs. La marche était difficile et ne pouvait qu’être 
lente, à travers les terres détrempées par les pluies 
d’automne. Marcof eut la pensée d’éveiller quelques 
paysans et de tomber avec eux sur l’escorte de la prison¬ 
nière. Mais ce qu’il y avait d’hommes forts et résolus 
était parti avec le comte, et Marcof d’ailleurs avait ouï 
dire que, pour ne pas se laisser enlever leurs victimes, 
c’était à elles qu’en cas d’attaque, les sans^culottes ré¬ 
servaient leurs premiers coups. 

Il devait gagner au moins un quart d’heure en suivant 
le chemin ordinaire; il le prit donc et courut jusqu’à la 
chaumière de Keizic, où il espérait avoir des nouvelles 
de ses jeunes maîtres. Blanche et Suzanne venaient dè 
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partir, sous la conduite d’OlivinE» pour Avranches, où le 
comte avait une vieille parente, Alain 4ei^it les acéom- 
pagner pendant quelques heures ; mais on I attendait de 
grand matin chez Keizic. 

En voyant arriver Suzanne et son frère, en apprenant 
d’eux les événements de la nuit, lu première parole de 
Blanche avait été pour son amie. 

— Je ne partirai pas sans Anne, dit-elle au brave 
Alain, qui la pressait de fuir. 

11 se jeta à ses pieds en pleurant, lui parla de son 
père, que sa mort conduirait au tombeau, et la supplia 
de ne pas risquer par un dévouement inutile des jours 
si précieux. 

~ Je ne serais pas digne de mon père, répondît 
Blanche, si j’abandonnais sa seconde fille; et lui-raeme 
me reprocherait un jour cet abandon. Je veux aller au 
château* • 

— Qu’y feras-tu? dit Olivier. Anne est sans doute 
hors de danger. Yvonne et Marcof l’auront emmenée. Tu 
iras te jeter au milieu des misérables qui nous cherchent; 
ils nous arrêteront tous deux, car tu sais bien que je te 
suivrai, et tu ne pourras pas même t’assurer du sort de 
ton amie sans compromettre la sûreté de l’asile qu’elle 
aura trouvé. 

Olivier devait à la haute raison dont il faisait preuve 
en toutes rencontres, à son esprit calme et Juste, à l’im- 
partialité avec laquelle il jugeait toutes choses , à la 
modération qu’il conservait an milieu des passions poli¬ 
tiques qui s’agitaient de toutes parts, le talent de per¬ 
suader sa soeur. Il ne parvint pas cependant à lui faire 
comprendre qu’elle pût sans remords s’éloigner avant 
de savoir ce qu’était devenue sa compagne; mais pour 
ne pas exposer les jours d’Olivier, elle consentit à le 
suivre. Toutefois, elle posa pour condition que le len- 
clemain, dès le point du jour, Alain se mettrait à la 
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recherche d’Âmie et n’épargnerait rien pour réunir 
bientôt les deux amies. 

Marcof reçut avec plaisir ces nouvelles de la bouche 
d’Ann-Jann ; il savait combien on pouvait compter sur 
la bravoure, l’intelligence et le dévouement d’Alain. Il 
chargea la femme de Keizic de lui dire qu’Yvonne était 
chez Pornic le bûcheron, en attendant qu’elle pût rentrer 
au château, mais qu’Anne, arrêtée par les suppôts du 
farouche Carrier, suivait avec eux la route de Nantes. Il 
ajouta qu’il les avait entendus donner à l’éti’angère le 
nom de Blanche de Kervan, et qu’elle ne les avait point 
désabusés. 

Ann-Jann promit de s’acquitter fidèlement de la com¬ 
mission. 

— Mais pourquoi, dit-elle, n’attendez-vous pas ici le 
bon Alain? 

— Parce que je suis les pas de ces brigands, afin de 
savoir ee qu’ils feront de cette chère demoiselle. Alain 
connaît le pays ; qu’il prenne les plus courts chemins, et 
qu’il aille m’attendre chez Jacques Féron, le frère à 
Nicolàzic Féron. 

— Qui tient l’auberge du Soleil, à Nantes ? 

— C’est cela même. Bonne nuit, Ann-Jann ! Que Dieu 
guérisse bien vite le brave Keizic! 

— Et qu’il ait pitié de la pauvre demoiselle ! Bon 
courage, Marcof, et bonne cbance ! 





X!I. 


Bien avant la mort du roi, la noblesse bretonne, à 
laquelle on avait pu reprocher jadis sa turbulence, 
s’était déclarée contre tout mouvement démocratique. 
Elle avait émigré presque en masse; mais ceux des 
gentilshommes qui s’étaient choisi pour asile les îles 
anglaises voisines des côtes de Bretagne pouvaient, 
grâce au dévouement de leurs amis restés en France, 
faire quelques excursions autour de leurs manoirs et 
entretenir parmi les paysans l’indignation qu’y exci¬ 
taient les excès de la révolution. 

Fermement attachés à la foi de leurs pères, les Bre¬ 
tons ne purent voir avec indifférence leurs églises fer¬ 
mées, leurs recteurs maltraités et chassés, leurs enfants 
privés d’instruction religieuse, leurs filles mariées sans 
la bénédiction du prêtre, leurs morts jetés en terre sans 
les prières et les consolantes cérémonies du culte ca¬ 
tholique. Des murmures sourds d’abord se firent en¬ 
tendre partout; ils devinrent bientôt plus menaçants, et, 
dès qu’un chef se présenta pour les commander, les 
Bretons coururent aux armes. 
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' Le premier qui entreprit de tourner au profit de la 
cause royale le mécontentement public fut le marquis 
de la Rouarîe, gentilhomme plein d’audace, d’élo¬ 
quence, d’activité, mais auquel il eût fallu plus de pru¬ 
dence. Le comité qu’il présidait compta bientôt parmi 
ses membres les plus beaux noms de la Bretagne, les 
Limoelan, les Tinténiac, les Talrnont, etc.... La Rouarie 
noua des intelligences avec la noblesse du Poitou ; mais 
un mouvement éclata dans le département de la Vendée 
avant que le comité breton en eût fixé l’époque. 

La Vendée forme le centre d’un pays d'aspect agréable 
et poétique qu’on nomme le Bocage, et qui s’étend dans 
les départements de Maine-et-Loire, des Deux-Sèvres 
et de la Loire-Inférieure. Ce pays, formé de prairies 
fertiles entre lesquelles s’élèvent des collines couron¬ 
nées de bois, est coupé de chemins creux, de sentiers 
bordés d’arbres, de talus escarpés qui entourent les ver¬ 
gers et les métairies. Le général Oumouriez, envoyé dans 
le Bocage pour apaiser les premiers troubles causés par 
le décret contre les prêtres non assermentés, ne put 
s’empêcher de dire, en parcourant ces campagnes : 

— Le beau pays j»our la guen e civile ! 

Après la journée du 10 août, lorsqu’on sut en Vendée 
que le roi était captif au Temple, quatre à cinq mille 
paysans marchèrent sur Châtillon et s’en emparèrent. 
De là, ils se portèrent sur Bressuire; mais les gardes 
nationales, venues au secours de cette ville, les re¬ 
poussèrent et firent un assez grand nombre de pri¬ 
sonniers. 

Plusieurs de ces prisonniers furent massacrés-avec 
une horrible cruauté; mais peu de jours après, la Con¬ 
vention, craignant un soulèvement général, ordonna de 
relâcher les autres. 

Dès lors l’attention du gouvernement se porta sur la 
Vendée et sur la Bretagne. Danton fît partir pour l’An- 
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gleterre un de scs affidés, qui reçut de M. de Galonné 
des instructions pour le comité breton, dont il se vantait 
.de faire partie. Un autre envoyé dé la Convention par^ 
vint à se lier avec les gentilshommes de ce comité ; il 
surprit et livra les plans des conjurés. Le marquis de la 
Rouarie, obligé de se cacber, fut poursuivi de retraite 
en retraite. Il tomba malade et ne put survivre à la ter¬ 
rible nouvelle de la mort de Louis XVI. Restaient les 
membres du comité; les Uns furent arretés, conduits à 
Paris et enfermés à rAbbaye, d’où ils passèrent à l’é¬ 
chafaud ; les autres parvinrent à s’échapper. 

Le mauvais succès de l’attaque de Bressuire eut peut- 
être découragé les Vendéens, si plusieurs gentilshommes 
du pays n’étaient alors revenus de Paris, après avoir 
vainement essayé d’arracher le roi à ses bourreaux. Ils 
rentraient dans leurs châteaux, le cœur navré de dou¬ 
leur et d’indignation; ils trouvèrent les esprits abattus 
par une défaite, mais tellement animés contre le nouvel 
ordre de choses, que la moindre circonstance devait leur 
suffire pour recommencer ou plutôt pour commencer 
sérieusement la guerre civile. 

La Convention, ayant déclaré la guerre à l’Angleterre, 
à l’Espagne, à la. Hollande, avait besoin de soldats. Elle 
décréta la levée de trois cônt mille hommes, et le 
iO mars 1793 fut fixé pour lé tirage général. Ce jour- 
là aussi éclata l’insurrection vendéenne. Les conserits 
prirent les armes^ et avec eux leurs pères, leurs frères, 
quelquefois même leurs mères et leurs sœurs. Au bruit 
du tocsin, qui retentit dans tout le Bocage, plusieurs 
postes républicains tombèrent au pouvoir des révoltés, 
commandés par deux hommes du peuple, Gafhelineau 
et Stofflet. 

Après les fêtes de Pâques, les paysans allèrent tirer 
de leurs châteaux, pour les mettre à leur tête, des gen¬ 
tilshommes dont le nom devait être un jour célèbre i 
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d’Elbée, de Bonchamp, de la Rocliejacquelein, de Les- 
cure, de Talraont, de Charette. 

En peu de jours Chollet, Machecoul, Beaupréau, furent 
emportés. Bressuire, Thouars, Farthenay, la Châtaigne- 
Taie eurent te même sort; et les Vendéens, animés par 
ces victoires, allèrent attaquer Fontenay, chef-lieu du 
département. Ils échouèrent d’abord; mais la semaine 
suivante ils se rendirent maîtres de la ville, délivrèrent 
leurs frères prisonniers, s’emparèrent d’un certain 
nombre de pièces de canon, de plusieurs milliers de 
fusils et de munitions. Non moins heureux sur d’autres 
points, les Vendéens inspirèrent à la Convention de telles 
inquiétudes, quelle envoya contre eux une armée qui, 
jointe aux troupes déjà répandues dans le pays, devait 
monter à soixante mille hommes. 

Lescure et Cathelineau, d’accord avec les autres chefs 
vendéens, résolurent d’aller au-devant des renforts et 
d’empêcher leur jonction avec les différents corps de 
cette armée. Ils marchèrent sur Saumur, dont la prise- 
devait les rendre maîtres du cours de la Loire et leur 
ouvrir l’entrée de la Bretagne, soulevée aussi contre la , 
république. 

Rien ne put résister à leur bouillante valeur; la ville, 
le château, les magasins de l’armée et onze mille prison¬ 
niers ne leur coûtèrent que cinq à six cents, hommes. 
Cette victoire leur fut chaudement disputée ; mais les 
paysans semblaient rivaliser d’audace avec leurs chefs, 
et ces chefs étaient regardés comme des héros par les 
républicains eux-mêmes. Henri de la Rochejacquélein 
jeta son chapeau par-dessus les retranchements, en 
disant aux Vendéens : « Qui de vous ira me le cher¬ 
cher? J) Il s’élança le premier; et son exemple électrisa 
les siens, auxquels il avait naguère adressé cette belle 
harangue : 


U 
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— Si j’avance, siûvez-moi; sî je recule, tuez-moi; si 
je meurs, vengez-moi. 

Çatlielineau et stofflet prenaient les canons à coups 
de bâton. Ils s’élançaient au pas de course, suivis d’une 
dizaine de paysans, vers la batterie qu’ils voulaient em¬ 
porter; ils se jetaient à terre au moment où l’on mettait 
le feu aux pièces, se relevaient dès que le coup était 
parti, recommençaient cette manœuvre autant de fois 
qu’il le fallait ; puis ils sautaient sur les canons et mas¬ 


sacraient les artilleurs, 

Lescure, d’Elbée, Bonchamp combattaient comme des 
lions, malgré leurs blessures; les vieillards marchaient 
auprès d’enfants à peine échappés des bancs de l’école, 
et tous.faisaient assaut de courage et d’intrépidité. 

Les Vendéens n’avaient ni bataillons ni régiments ; 
mais chaque paroisse se choisissait un capitaine, qui 
prenait les ordres du chef de son aiTondissement. Quand 
une expédition était résolue, ce chef faisait sonner le 
tocsin, et chaçuu se hâtait de se rendre au quartier gé¬ 
néral. Quand rennemi était en vue, les Vendéens s’ébran¬ 
laient sans ordre, en jetant de grands cris; ils s’éten¬ 
daient pour l’envelopper, et fondaient sur lui avec une 
impétuosité à laquelle il était difficile de résister. S’ils 
étaient repoussés, ils fuyaient, mais pour s’embusquer 
plus loin derrière une haie, un mur, un fossé, d’où ils 
tiraient sur les Bleus avec une précision des plus meur¬ 
trières. Malheur aux républicains, si, trompés par cette 
fuite simulée, ils s’engageaient dans les chemins du Bo¬ 
cage! Car bientôt la cloche d’alarme se faisait entendre. 


et l’on eût dit que les Vendéens sortaient de terre pour 
écraser ces imprudents. 

Après la prise de Saiimur, les vainqueurs résolurent 
de se choisir un généralissime qui pût donner à leurs 
operations toute 1 unité necessaire. Lescure, vers qui se 
porlaient les suffrages, déclara que Çatlielineau lui sera- 


I 
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blait plus digne et plus capable de commander. Catbe- 
lineau, fîleur de laine, puis marchand forain, cachait 
sous la rude écorce du paysan une âme noble et intré¬ 
pide, une éloquence entraînante, une probité incorrup¬ 
tible et une rai-e modestie. Il se défendit d’abord d’ac¬ 
cepter l’honneur qu’on lui déférait; mais il dut céder à 
la volonté générale. 

Charette commandait l’armée royaliste du bas Poitou. 
11 pressa Cathelineau, qui s’était facilement emparé 
d’Angers, de venir assiéger avec lui la ville de Nantes; 
dont plusieurs fois il avait effrayé les faubourgs. Tout 
fut convenu entre les deux chefs, et l’attaque de Nantes 
fixée au 29 juin. Cathelineau, retenu pendant dix heures 
devant une bourgade que les Vendéens voulaient em¬ 
porter, arriva à Nantes avec une armée harassée de fa¬ 
tigue et de chaleur, mais qui retrouva subitement son 
ardeur en face du péril. Déjà Cathelineau croyait au 
succès de la journée, lorsque, frappé d’une balle qui lui 
traversa le hrâs et vint se loger en pleine poitrine, il 
tomba au pied d’une batterie qu’il allait enlever. 

D’EIhée, nommé généralissime, se hâta de rentrer dans 
la Vendée, où rattendait un ennemi redoutable; Le gé¬ 
néral Westermann, chargé de soumettre à tout prix les 
Vendéens, s’avança, le fer d’une main, le feu de l’autre, 
vers Châtillon, dont il s’empara, mais qu’il ne put dé¬ 
fendre contre la Rochejacquelein. Les Vendéens, triom¬ 
phants à Chollet, à Chantonnay, à Vihiers, ne passaient 
guère de jours sans combattre. L’incendie de leurs 
moissons, de leurs bois, de leurs métairies, redoublait 
leur haine contre la république et leur fournissait de 
nouveaux soldats; mais aussi la Convention envoyait 
contre eux des forces imposantes. 

Charette, isolé des autres chefs dans le bas Poitou, 
eut à lutter contre quatorze mille hommes aguerris, 
disciplinés et d’une valeur éprouvée. Ils sortaient delà 
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garnison de Mayence. Charette, obligé de se replier vers 
l’armée d’Anjou, qu’on appelait la Grande-Armee, n eut 
pas plus tôt opéré sa jonction avec Boncliamp et Les- 
cure, qu’il attaqua les Mayençais et les battit à Montaigu, 
puis à Saint-Fulgent. Mais pendant qu’il concentrait ses 
efforts de ce côté, les Yendéens, attaqués dans leurs 
meilleures positions, à Châtillon,.à Chollet, à Chemillé, 
ne purent s’y maintenir. 

Ils firent un effort suprême pour reprendre Chollet, 
et la victoire parut vouloir encore leur sourire. Une 
confiance présomptueuse se glissa dans leurs rangs et 
y mit quelque désordre. Les Mayençais en profitèrent. 
Le combat recommença plus terrible que Jamais. Le 
courage semblait égal des deux côtés ; mais la discipline 
des troupes républicaines ne le cédait point à leur va- 
leür, et l’acharnement des Vendéens vint se briser contre 


la plus opiniâtre des résistances. 

D’Elbée et Boncliamp veulent périr, puisqu’ils n’ont 
pu vaincre; ils s’élancent suivis d’une poignée de braves, 
mais ils tombent criblés de blessures. La Rochejacque- 
lein n’échappe au même sort que grâce à l’arrivée d’un 
corps de troupes fraîches, qui se jette entre lui et 
l’ennemi. 


A la liieur de l’incendie de Chollet, les Vendéens se 
dirigent vers la Loire, décidés enfin à quitter un pays 
qu’ils ne peuvent plus défendre et où ils ne peuvent 
plus subsister. Ils vont en Bretagne, attirés bien moins 
par l’hospitalité qui leur est offerte que par l’espoir de 
recommencer la guerre sur un plus vaste théâtre. 

Déjà les Vendéens, leurs femmes et leurs enfants, se 
jetaient dans les barques qui devaient les conduire de 
1 autre cote du fleuve, lorsque des cris de fureur se 
firent entendre autour de 1 église de Saint-Florent, où 
cinq mille prisonniers républicains étaient enfermés.Xes 
fugitifs ne voulaient pas laisser derrière eux ces cinq 
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mille ennemis. Plusieurs officiers disaient, comme leurs 
soldats, qu’on n’avait que trop souvent pardonné.. 
Bonchamp s’informe de la cause du tumulte, qui par¬ 
vient jusqu’à la tente où il se meurt. 

— Mes amis, dit-il à ceux qui l’entourent, vous ne 
souffrirez pas que j’expire au milieu des horreurs d’un 
massacre. Courez vers les Vendéens, dites-Ieur qu’ils 
vont en un jour perdre la gloire qu’ils ont acquise et se 
rendre indignes du titre de chrétiens. Dites-leur que 
Bonchamp demande en mourant la grâce des prison¬ 
niers, et qu’il donne un dernier ordre, celui de les 
épargner. 

Un roulement de tambour réunit les Vendéens ; d’Au- 
tichamp leur rapporte les paroles de l’illustre blessé; 
leur colère tombe, et l’on n’entend plus qu’un cri parmi 
eux : 

-— Sauvons les prisonniers, c’est Bonchamp qui 
l’ordonne.... 

Quelques heures plus tard, le héros vendéen disait, 
après avoir reçu les derniers secours de la religion : 

— J’ai confiance en la miséricorde suprême. Je n’ai 
pas combattu par orgueil, mais par devoir. Si je n’ai pu 
relever l’autel et le trône, je les ai du moins défendus. 
J’ai servi mon Dieu, mon roi, ma patrie, et j’ai su par¬ 
donner. Il est doux de .mourir ainsi.... 

Peu de jours après, l’armée pleurait la mort de 
Lescure, général non moins brave et non moins géné¬ 
reux que Bonchamp. D’Elbée, grièvement blessé et hors 
d’état de suivre la Grande-Armée, était transporté dans 
celle de Charette, qui occupait encore le Bocage. 

Il y eut de grandes réjouissances.à Paris, lorsqu’on y 
apprit la fuite de l’armée vendéenne. Mais la Convention 
s’était trop hâtée de déclarer qu’il n’y avait plus de 
Vendée. La Rochejacquelein, nommé généralissime, 
dirigea les fugitifs vers Laval, et y rencontra les vain- 
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queurs, qui s’étaient hâtés de passer la Loire à sa poür^ 
suite. II les battit et leur fit perdre tant de monde, que 
Paris crut se voir menacé par les Vendéens et les 
Chouans réunis. 

On donnait aux Bretons armés pour la cause roya¬ 
liste le nom de leur premier.chef, Jean Chouan, qui, 
secondé par ses trois frères, avait organisé la révolte 
des paysans. 

Les Chouans avaient commencé de combattre vers le 


même temps que les Vendéens; mais le caractère de 
leurs opérations différait essentiellement. Les Vendéens 
s’étaient mesurés en masses imposantes contre de nomr 
breuses armées ; les Chouans ne se battaient guère 
qu’en tirailleurs. Ils agissaient par pelotons contre dés 
détachements isolés, et, vainqueurs ou vaincus, ils dis¬ 
paraissaient après l’action. 

Depuis longtemps les Bretons engageaient les Ven¬ 
déens à venir partager leurs vivres, leurs maisons, et 
ne demandaient que des armes pour combattre avec eux. 
Mais, malgré l’aide qu’ils offraient aux Vendéens, ceux- 
ci , comprenant que la rébellion serait tôt ou tard écra¬ 
sée, si elle ne pouvait compter sur des secours plus 
puissants, tournèrent leurs espérances vers l’Angle¬ 
terre. 


\ 

Le ministère anglais leur avait fait faire des pro¬ 
messes par le chevalier de Tinténiac, quelques mois 
après leurs premiers succès ; mais ces promesses étaient 
assez vagues, et le chevalier de Tinténiac avoua lui- 


même qu’il n’y croyait qu!à demi. L’Angleterre deman¬ 
dait que les Vendéens, pour favoriser l’entrée en France 
des renforts qu’elle annonçait, s’emparassent d’un port. 
L’attaque infruelueuse des Sables, puis de Nantes, ne 
leur permit pas de remplir cette condition. Lorsque 
leur armée fugitive et cependant victorieuse eut gagné 
Fougères, deux émigrés bretons leur apportèrent une 
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nouvelle dépêche du cabinet anglais. Cette dépêehe dé¬ 
signait le port de Granville comme celui où la flotte 
anglaise pourrait le mieux seconder les efforts des 
Vendéens. 


Cette fois encore les généraux n’ajoutèrent pas une 
foi entière à l’espérance qu’on leur donnait; mais ils 
continuèrent à s’avancer vers Granville. Ils trouvèrent la 


place à l’abri d’un coup de main; car leur dessein avait 
été deviné, et les garnisons d’Avranches, dePontorson, 
de Fougères et de plusieurs, autres villes, avaient reçu 
l’ordre de s’y rendre. Le découragement s’était peu à peu 
glissé dans l’armée vendéenne ; pourtant les chefs ris¬ 
quèrent l’attaque. Ils se battirent pendant trente heures, 
attendant toujours la flotte anglaise, qui ne se montra 
point. 

La Rochejacquelein, obligé de donner le signal de la 
retraite, comprit avec douleur qu’un tel échec allait al¬ 
térer la confiance de ses soldats, et il regretta vivement 
de s’être engagé dans cette entreprise. 11 revint à Dol, 
où il faillit perdre le reste de son armée. 

Westermann, Kléber et Marceau, trois généraux aussi 
braves qu’habiles, viennent attaquer les Vendéens au 
milieu de la nuit. Stofflet se charge de couvrir la ville, 
Talmont et la Rochejacquelein courent à la rencontre dé 
l’ennemi. On se bat dans les ténèbres, rendues plus in¬ 
tenses par un épais brouillard; tout n’est que tumulte et 
confusion. Soudain quelques fuyards,,rentrant à Dol, 
s’écrient que les Vendéens sont battus et n’ont plus d’es¬ 
poir que dans la fuite. La terreur des femmes ét des en¬ 
fants gagne les soldats; ils courent en désordre hors de 
la ville; Stofflet lui-même est entraîné; mais une femme 
le reconnaît et l’interpelle ; 

— Eh quoi! Monsleui’, est-ce donc ici votre place? 

Stofflet a reconnu de Bonissant, la belle-mèro de 
Lescure; il rougit de lui-même, et, retrouvant aussitôt 
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son courage ordinaire, il arrête les fuyards et s efforce 
de les rallier. La veuve du brave Bonchamp leur a déjà 
fait honte de céder à cette panique. 

— Amis, s’écrie-t-elle, mieux vaut la mort que le 
déshonneur! Snivez-moi, nous périrons ensemble. 

— En avant ! au feu les Poitevines ! répond une Ven¬ 
déenne, en se saisissant d’un fusil. 

* 1 

Quelques oflSciers traversent cette foule, en deman¬ 
dant aux soldats s’ils laisseront leurs chefs soutenir 
seuls le combat. 

— Vive le roi et la Rochejacquelein! crient les Ven¬ 
déens, en marchant au secours de leur général. 

Marigny, d’Autichamp et Stofflet les conduisent; ils 
arrivent à temps pour dégager la Rochejacquelein et 
Talmont, qui soutenaient depuis plusieurs heures l’ef¬ 
fort des républicains. Ceux-ci perdent quelques canons, 
une partie de leurs bagages, et le général vendéen rentre 
à Dol, en désignant Talmont comme le sauveur de 
l’armée. 

Cette armée, ne comptant plus sur l’aide des Anglais, 
et cédant au désir de revoir le pays, qui, tout miné et 
tout dévasté, ne lui en était pas moins cher, résolut de 
repasser la Loire, et, pour y réussir, de s’emparer d’An¬ 
gers. lis s’en étaient déjà rendus maîtres ; mais , depuis 
cette époque, de nouvelles fortifications avaient été 
ajoutées aux anciennes; et quoique les Vendéens eussent 
juré de prendre Angers, quand ses murailles seraient de 
fer, ils ne firent pas preuve de leur intrépidité ordinaire, 
et la ville ne put être forcée. 

Les Vendéens se rejetèrent sur la Flèche et sur le 
Mans; mais à peine entrés dans cette dernière place, ils 
furent attaqués par trois colonnes républicaines, placées 
sous les ordres de Westermann, de’Marceau et de Kléber. 
Le combat fut terrible. La Rochejacquelein eut deux 
chevaux tués sous lui; il vit tomber à ses côtés ses meil- 



ANNE DE KEDVAN. 


217 

leurs officiers; s’élança presque seul au milieu des Bleus, 
et ne put trouver là mort qu’il ambitionnait, pour ne pas 
voir le désastre de son armée. Talmont fit des prodiges 
de valeur; mais les Yendéens, accablés parle nombre, 
affaiblis par les cris de leurs femmes et de leurs enfants,' 
furent complètement vaincus. 

Marceau et Kléber, écoutant la voix de l’humanité plu¬ 
tôt que les ordres de la Convention, défendirent le pillage 
et le massacre; ils arrachèrent les fuyards à la vengeance 
de leurs soldats, et sauvèrent même, au péril de leur vie, 
plusieurs officiers royalistes. 

Les restes de l’armée vendéenne së portèrent sur 
Ancenis, pour y tenter encore le passage de la Loire; 
mais tous les bateaux avaient été enlevés, et quelques 
frêles barques se balançaient seules au bord du fleuve, 
grossi par des pluies abondantes. La Rochejacquelein et 
Stofflet passèrent les premiers et atteignirent l’autre 
rive à la vue des Vendéens, qui priaient pour eux en 
frémissant. Il fallait les suivre à tout prix; les Ven¬ 
déens se mirent à construire des radeaux; mais avant 
qu’ils fussent achevés, les hussards républicains pa¬ 
rurent. Une suprême épouvante précipita sur la route 
de Savenay les débris de cette armée, privée de son gé¬ 
néral. Atteints près de cette ville, les Vendéens retrou¬ 
vèrent leur ancien courage; ils luttèrent en vain, mais 
ils vendirent chèrement leur AÛe, et l’on voit encore 
dans le cimetière de Savenay un monument élevé à la 
mémoire de tous ceux qui, vainqueurs ou vaincus, pé¬ 
rirent dans cette journée. 

Deux mille hommes à peine échappèrent aux Bleus 
et paiTinrent à passer la Loire ou se dispersèrent en 
Bretagne. 

Quelques gentilshommes avaient trouvé asile dans les 
villages voisins; plusieurs furent reconnus, malgré leurs 
déguisements, et traduits devant les délégués de la 
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Convention. De ce nombre fut le prince de Talmont. 

— Fais ton métier, dit-il à ce représentant du pouvoir 
républicain; moi, j’ai fait mon devoir. 

Il parut bientôt devant le tribunal chargé de le con¬ 
damner. 

' — Je suis le prince de Talmont, seigneur de Laval 
et de Vitré, répondit-il à ses juges; soixante-neuf com¬ 
bats ont prouvé que je ne dégénérais point dé mes aïeux, 
et je suis prêt, comme eux, à mourir pour mon Dieu et 
pour mon roi. 

11 fut décapité à Laval, devant l’entrée principale de 
son château. D’Elbée, réfugié à Noirmoutiers, était en¬ 
core incapable de marcher, par suite des blessures -qu’il 
avait reçues à Chollet; on le fusilla dans son fauteuil, en 
présence de sa femme, qui fut mise à mort le len¬ 
demain. 

La Rochejacqueîein alla retrouver Charette, qui, 
depuis le départ de la Grande-Ârmée, n’avait pas cessé 
de tenir en haleine les troupes de la république dans ce 
même Bocage témoin des premiers succès des Ven¬ 
déens. Les deux chefs eurent ensemble un court entre- 
tien, à la suite duquel Charette dit au jeune généi’a- 
îissime : 

— Vous allez me suivre. Monsieur.. 

— Je n’ai l’habitude de suivre personne, dit la 
Rochejacqueîein. 

Et, réunissant autour de lui une petite troupe, ce 
général intrépide recommença de combattre avec audace 
et bonheur. Il s’exposait en homme qui, voyant la ruine 
de son parti, ne demande qu’à ne pas survivre à ses 
espérances. Un joui’, après une vive escarmouche, dans 
laquelle il venait d’avoir l’avantage, il aperçoit deux 
fuyards sur lesquels ses gens allaient tirer. 

— Épargiions-les, dit-il. Peut-être nous serviront-ils. 

En môme temps il s’approche d’eux et lés somme de 
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se rendre. Mais un de ces soldats, -qui vient d’entendre 
nommer le général, le couche en joue à travers une haie. 
La Rochejacquelein tombe mortellement frappé,,et les 
Yendéens, après avoir immolé son meurtrier, creusent 
en pleurant la tombe de leur héros hien-aimé. Il n’avait 
encore que vingt et un ans. 

Stofîïet lui succéda et devint le chef de la haute Yen- 
dée. Charette resta celui de la basse Yendée. Ils se 
rendirent également redoutables. Chaque Jour leur ame¬ 
nait de nouveaux soldats, à la tête desquels ils lassaient, 
par de continuelles attaques, les armées républicaines. 
La Yendée, inondée de sang et couverte de ruines, était 
encore si rêdoutable, que la Convention, informée des 
dissentiments qui existaient entre ces deux chefs, en¬ 
tama des conférences avec Charette et parvint à le dé¬ 
sarmer, en accordant aux Yendéens le libre exercice de 
leur religion^ deux millions pour les frais de la guerre, 
des indemnités à ceux qu’elle avait ruinés, et pendant 
un certain temps l’exemption de tout impôt. 

Stofflet accepta les mêmes conditions, ainsi que les 
lieutenants du comte de Puysaie, qui, après avoir orga¬ 
nisé la chouannerie, était passé en Angleterre, pour y 
niénager des ressources à son parti, l^a paix se rétablit 
donc en Yendée et en Bretagne ; mais elle dura peu. 

Des bandes de pillards, désavoués parles Yendéens 
et par les Chouans, dont ils prenaient le nom, infes¬ 
tèrent les routes, enlevèrent les convois de vivres et se 
portèrent à des violences contre quiconque professait 
des opinions républicaines. Pour réprimer ce brigan¬ 
dage, les Bleus établirent un camp dans la Yendée; 
Charette s’en plaignit; les esprits, à peine calmés, s’ai¬ 
grirent de nouveau, et les hostilités ne tm’dèrent point 
à recommencer. 

La Convention chargea le général Hoche de soumettre 
la Yendée et ïa Bretagne. Jeune encore, ce général 
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jouissait déjà d’une haute réputation de valeur et d’ha¬ 
bileté. 

L’Angleterre se décidait enfin à envoyer aux Vendéens 
et aux Chouans réunis les secours si longtemps attendus 
par eux. Quatre mille émigrés prirent passage sur l’es¬ 
cadre qui apportait en Bretagne des armes et des mu¬ 
nitions. 

L’amiral Villaret de Joyeuse, chargé d’empêcher lé 
débarquement, fut battu près de Belle-Isle par la flotte 
anglaise, bien supérieure à la sienne, et sé retira vers 
Lorient, pendant que les vainqueurs venaient mouiller 
à Quiberon. Le fort Penthièvre, qui couvrait la presqu’île^ 
fut emporté, et trois mille hommes, parmi lesquels il 
n’y avait que cent cinquante Anglais, s’avancèrent jus^ 
qu’à Auray et Landevan, sous la conduite du comte 
d’Hervilly. 

Hoche, sans montrer toutes les forces dont il dispose, 
fait enlever ces postes ; ce qui n’empêche pas d’Hervilly 
de venir avec sa petite armée, grossie par seize cents 
Chouans, attaquer dix mille Bleus retranchés au camp 
de Sainte-Barbe. Il paie de sa vie cette téméraire entre¬ 
prise, un grand nombre d’officiers sont blessés, et la 
colonne royaliste, cruellement décimée par l’artillerie 
républicaine, n’opère sa'retraite qu’à la faveur du feu 
des Anglais. 

Deux expéditions tentées sur d’autres points par les 
Chouans n’ont pas mieux réussi, et la mort du cheva¬ 
lier de Tinténiac, un de leurs chefs, commence à les 
décourager. Pourtant ils attendent, toujours prêts à 
combattre, un second débarquement, qui bientôt s’effec¬ 
tue sous les ordres du comte de Somhreuil. Mais ce 

* 

second corps n’était que de seize cents hommes et ne 
pouvait percer l’armée du général Hoche, par laquelle 
ils étaient bloqués dans la presqu’île. 

Pendant qu’ils s’épuisaient en vains efforts, une partie 
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de la garnison du fort Penthièvre résolut de livrer ce fort 
aux républicains. 

Le 20 juillet, à onze heures du soir, trois cents gre¬ 
nadiers d’élite marchent vers le fort, sous des torrents 
de pluie, au milieu du déchaînement d’une horrible 
tempête. Ils longent la plage battue par la lame qui les 
renverse, et, peu habitués à lutter contre la colère des 
éléments, ils hésitent à continuer leur chemin; mais 
Hoche les ranime, les rassure et leur fait comprendre 
que le bruit des flots courroucés dérobera leur marché 
à l’ennemi. En effet, ils atteignent le pied de la falaise 
sans avoir été entendus; ils égorgent les sentinelles et 
pénètrent dans le fort, que le reste de l’armée attaque 
d’un autre côté. Les royalistes se défendent avec cou¬ 
rage ; mais comment lutter à la fois contre l’ennemi et 
contre la trahison? Le comte de Sombreuil arrive du 
camp des émigrés, pour soutenir ses amis, qu’il croit 
encore sur les remparts; il est assailli par l’artillerie 
du fort, désormais au pouvoir des républicains. 

Sombreuil voit combien sa position est périlleuse; 
mais il compte sur la protection de l’escadre, où le 
comte de Puysaie s’est rendu pour demander du secours. 
Hoche veut lui couper la retraite ; Sombreuil le devine 
et se rapproche de la mer, pour favoriser du moins le 
rembarquement de ses compagnons. Mais la tempête a 
rejeté bien loin les vaisseaux anglais, et quelques légers 
bâtiments ballottés par la vague offrent seuls un asile 
aux vaincus. Sombreuil parvient à gagner un petit fort 
délabré, auquel il appuie les huit cents hommes qui lui 
restent; il continue à se battre contre les colonnes ré¬ 
publicaines, qu’augmentent sans cesse de nouveaux ren¬ 
forts, et, pour comble de malheur, il va manquer de 
munitions. Ses ennemis ne peuvent lui refuser leur ad¬ 
miration; ils se rappellent que ces braves combattants 
1 ■ " 
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sont Français comme eux; ils les supplient de se rendre, 
pour éviter l’inutile effusion du sang. 

Sombreuil et Hoche s’avancent entre les deux ar¬ 
mées , et, pour qu’ils puissent capituler, un brave officier 
de marine, M. de Géry, se j ette à la mer et va, luttant 
contre les vagues furieuses, faire cesser le feu d’une 
corvette anglaise. Hoche promet la vie aux royalistes 
encore enfermés dans le fort, consent à ce que les émi¬ 
grés rejoignent l’escadre qui les a amenés, et reçoit les 
soldats comme prisonniers de guerre. Sombreuil ac¬ 
cepte la capitulation pour tous ses compagnons ; mais 
il s’en excepte volontairement, trop heureux de faire à 
leur sûreté le sacrifice de sa vie. 

Lorsqu’on apprit à quelles conditions il avait traité, il 
y eut un moment de consternation générale; mais la 
mer commençant à s’apaiser, il pressa les émigrés de 
s’embarquer. On allait lui obéir, quand un ordre de Tal- 
lien, commissaire de la Convention , déclare que tous les 
émigrés seront enfermés au fort Pentbièvre. A cette 
nouvelle, les soldats républicains, saisis d’un pressenti¬ 
ment sinistre, montrent autant de surprise que de dou¬ 
leur; ils ressentent vivement l’affront fait à la .parole de 
leur général. Les officiers supérieurs protestent ; Hoche, 
atteint dans son honneur, essaie; de le défendre ; mais 
Tallien veut que la Convention, dont il représente le 
pouvoir sans bornes, soit consultée sur le sort des pri¬ 
sonniers; et pendant que leur jugement s’instruit, il 
envoie le général à Saint-Malo. 

Les émigrés, conduits à Auray et à Vannes, trou¬ 
vèrent dans la pitié des dames bretonnes quelque adou¬ 
cissement à leur malheur. Elles leur apportaient du 
linge, des vivres, des vêtements, et les consolaient par 
des paroles d’espérance. Eux ne se faisaient point illu¬ 
sion; ils se préparaient pieusement à la mort. Chaque 
soir, après avoir prié pour la France et pour leurs enne- 
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mis, iîs chantaient ensemble le De profundis et le 
Miserere dans la nef de l’église convertie en prison, et 
les Bleus, témoins de cette scène touchante, y assis¬ 
taient ('hapeaù bas. 

La Convention, décidée à verser le sang de huit cents 
hommes, aü mépris d’une capitulation, ne s’était pas 
sentie assez forte pour accomplir cet acte inique én pré¬ 
sence des soldats devant lesquels cette capitulation avait 
été conclue. Elle les avait tous éloignés et remplacés par 
des bataillons formés en grande partie de déserteurs 
belges; cependant la pitié se glissa dans le cœur de ces 
hommes. Quelques-uns favorisèrent l’évasion des émi¬ 
grés, et la commission militaire chargée d’instruire le 
procès des victimes en sauva le plus qu’elle put. 

Le comte de Sombreuil, appelé le premier devant ces 
juges, leur dit: 

— Ma mort est juste, puisque je me suis excepté de la 
capitulation; mais celle de mes compagnons est un 
crime que ni Dieu ni les hommes ne vous pardon¬ 
neront. 

Ne pouvant mourir en guerriers, les prisonniers mou¬ 
rurent en martyrs. La commission militaire, pour sau¬ 
ver ceux qui n’avaient pas encore atteint l’âge de seize 
ans, leur accorda un sursis et voulut étendre cette fa¬ 
veur à ceux dont la physionomie juvénile pouvait dissi¬ 
muler quelques années; mais ils refusèrent de racheter 
leur vie par un mensonge. On n’entendit parmi les cout 
damnés ni plaintes ni reproches ; ils moururent en priant 
pour la France et pour le roi, et en pardonnant a leurs 
bourreaux. 

Le lieu où s’accomplit cette atroce exécution porte 
encore aujourd’hui le nom. de Champ-des^Martyrs. Il est 
voisin de la petite ville d’Auray, et peut-être est-ce là 
que fut livrée longtemps auparavant la sanglante bataille 
où périt Charles de Blois, et qui termina la longue 
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guerre que la possession de la couronne ducale de Bre¬ 
tagne avait allumée entre Jean de Montfort et Jeanne de 

O 

Penthièvré. 

Le sort des vaincus de Quiberon jeta dans les âmes 
une horreur profonde et ranima parmi les royalistes le 
désir de la vengeance. Mais, affaiblis par la perte de 
leurs généraux, ils ne retrouvèrent ni leurs premiers 
succès ni l’enthousiasme auquel ils les devaient. 

Nous n’avons pu qu’indiquer les principaux événe¬ 
ments de cette guerre, dont le récit demanderait des 
volumes, et dans laquelle furent déployés de part et 
d’autre un courage et une opiniâtreté à toute épreuve. 
Cette rapide esquisse ne nous a pas fait oublier les héros 
de la simple histoire que nous avons entrepris de ra¬ 
conter ; mais nous nous contenterons de dire que, parmi 
les plus braves Vendéens, quelques gentilshommes bre¬ 
tons se faisaient remarquer par leur audace et leur in¬ 
trépidité. Les premiers à l’attaque, les derniers à la 
retraite, on les voyait toujours au point le plus menacé, 
et leur exemple eût suffi pour entraîner les moins réso¬ 
lus. Ce petit bataillon d’élite était composé du comte de 
Kervan, de ses fils et de quelques paysans de leurs do¬ 
maines. Cathelineau le tenait en haute estime ; de son 
côté, le comte professait pour cet illustre chef un dé¬ 
vouement et une admiration sans bornes. 

Un paysan vendéen, parent de Cathelineau, vint, après 
l’attaque de Nantes, dire à ses soldats alarmés: 

— Mes amis, Cathelineau a rendu à Dieu la bonne 
âme qu’il en avait reçue.... 

Le comte de Kervan essuya les seules larmes qu’il eût 
versées depuis longtemps, et, quoiqu’il rendît justice au 
mérite des autres généraux royalistes, il annonça à ses 
fils l’intention de rentrer en Bretagne, non pour y 
prendre du repos, mais pour y organiser de nouvelles 
bandes, car il prévoyait le moment où les Vendéens 
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a’âuraient plus d’autre ressource que de passer la 
Loire. ’ 

Toutefois, les combats se succédèrent dé telle sorte, 
qu’il ne put exécuter son projet et qu’il né revit son pàÿs- 
natal que quand les Yendéens, chassés par le fer et par 
le feu, acceptèrent l’hospitalité bretonne. Cette grande 
émigration commença le 16 octobre 1793. Huit jours' 
après, le comte arrivait à Kervan, chargé par la Roehe- 
jacquelein d’une mission importante qui ne lui permet¬ 
tait de s’arrêter sous son toit que le temps nécessaire 
pour embrasser sa fille et pour donner l’ordre d’amasser 
les provisions destinées aux Yendéens. 

Il arriva seul, vers le soir, et ne trouva qu Yvonne au 
château. La bonne vieille, loin de saluer avec sa joie or¬ 
dinaire le retour du maître, cacha sa tête sous son ta¬ 
blier, dès qu’elle l’aperçut, et se mit à pleurer amère¬ 
ment. Pressée de parler, elle apprit au comte l’arrestation 
d’Anne, la fuite de Blanche et d’Olivier. Cette seconde 
nouvelle ne put consoler le gentilhomme de la douleur 
que lui causait la première. Il se laissa tomber sur un 
siège, et, le front dans ses mains, il resta comme acca¬ 
blé pendant quelques minutes, puis Yvonne l’entendit 
murmurer : 

— Est-ce ainsi que je devais veiller sur elle f Chère 
enfant! qu’est-elle devenue? Et dire que je ne puis tout 
abandonner pour essayer de la sauver.,.. Non, je ne le 
puis sans trahir la noble cause que je défends; mais je 
veux du moins lui envoyer un défenseur. 

Il s’approcha d’une table sur laquelle il y avait du 
■papier et de l’encre, et écrivit les lignes suivantes : 

«. Faites passer sans retard à Martial l’ordre de se 
rendre à Nantes, quartier Feydeau, hôtellerie du Soleil. 
Alain y sera. » 

11 plia ce papier, le glissa dans son pourpoint, man¬ 
gea et but à la hâte, dit adieu à Yvonne et continua sa 
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route. Il se rendait à Granville, pour étudier ce port, 
dont les Vendéens voulaient s'emparer, d’après le con¬ 
seil de l’Angleterre. Le château de la Saulnaie était peu 
éloigné de Granville ; le comte n’eut pas de peine à y 
faire porter son hilîeh 

— J’ai fait ce que j’ai pu, dit-il en apprenant que 
Claude Bertin lui-même l’avait reçu. Que Dieu sauve la 
prisonnière ! 







Nous avons laissé Marcof suivant, sur la route de 
Nantes, les bandits qui avaient arraché Anne du château 
de Kervan. La jeune fille marcha, pendant quelques 
heures, sans se plaindre et sans obliger ses gardiens à 
la presser ; mais, accablée enfin par la fatigue et la dou¬ 
leur, elle se laissa tomber. Décius, qui ne s’était pas 
éloigné d’elle, voulut l’aider à se relever; elle était 
évanouie. Il se fit ouvrir, au nom de la loi, une maison 
isolée près de laquelle il se trouvait alors, et somma le 
métayer qui l’habitait de lui donner sans retard une 
charrette et un cheval. Il eût demandé tout ce que ces 
bonnes gens possédaient, qu’il eût été obéi, tant était 
grande la crainte inspirée par la vue de ces odieux sa¬ 
tellites du pouvoir. 

La charrette fut conduite au lieu où la prisonnière 
gisait inanimée; on la jeta sur la paille sans s’inquiéter 
de lui donner des soins; Décius et deux de ses compa¬ 
gnons y montèrent avec elle, et le convoi se mit en 
marche. Quand il passa devant la ferme, la porte en était 
refermée ; mais une tête de femme se glissa entre deux 
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volets eiitp’ouverts avec précaution, et la fermière put 
voir, à la clarté de la lune, (jue les soldats n étaient pas 

seuls.. 

— Ils emmènent une pauvre dame qui paraît plus 
morte que vive, dit-elle à son mari, et qui est aussi inno¬ 
cente que toi et moi, j’en répondrais. Ah! Seigneur, 
quand tout cela finira-t-il? 

— Chut! répondit le métayer. Il ne fait pas bon dire 
ce qu’on a sur le cœur. Ferme les volets et recouche-toi, 
Jocelyne. 

— C’est bien inutile. Je ne pourrai pas dormir; ou si 
Je dors, je ferai des rêves si tristes, que j’aime bien 
mieux ne pas me coucher. Je vas dire mon chapelet 
pour cette pauvre créature du bon Dieu qu’on emmène 
là-bas. 

Jocelyne jeta dans l’âtre quelques brassées de genêts, 
qui. flambèrent, en pétillant, s’assit; sur un escabeau, de 
bois, et resta longtemps plongée .dans des réflexions, qui 
remplirent:ses yeux.de larmes; puis,, s’agenouillant.dé¬ 
votement devmît une; image' die sainte Anne d'Aui^ay, 
qu’elle) lira du fond d’une armoire, elle pria; peur l’in.-- 
connue dont. le. sort la faisait frémir. Elle n’àvait , pas 
encore achevé son chapelet,, quand; on fmppa, de nqur 
veau à sa porte. Elle cacha promptement la sainte 
imagej eh ne doutant pas que ce ne) fiissenhles : soldats 
qu’eiréi avait vus passer, elle demanda en : tre.m,blanfe ce 
q,u;on lui, voulait; 

— G’èst moi, Jocelyne, lui répondit-on.,Ouvrez,,pour 
l’amour de Dieu ! 

Cette foi^mule, bien diflémite de celle qu’avait em¬ 
ployée le citoyen, Décius, ne rassura qu’à; demb la , fer¬ 
mière; C’était sans) doute quelque suspect;,, quelque 
Chouan, qui, ayuntj aperçu la. troupe des. terroristes.,, 
venait: lui demander un asile. Elle savait à quoi elle 
s’exposait en le recevant ; mais elle ne pouvait , re.fusec 
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l’hospitalité à un compatriote malheureux. Elle alla 
ouvrir. 

— C’est vous, Marcof! dit-elle en recormaisfeant le 
nouveau venu. Vous m’avez fait grand'peur, en frappant 

ainsi au milieu de la nuit. 

J’en suis fâché, ma fille; mais je ne pouvais at¬ 
tendre le jour ; le service que je viens vous demander 
ne souffre point de retard. Ï1 me faut un cheval, Jocelyne. 

— Il ne nous en reste que deux, prenez celui que 
vous voudrez. Le troisième conduit à Nantes une paüVfé 
prisonnière; on nous l’a fait donner avec la charrette, 
il n’y a pas une heure. 

— C’est cette charrette que je veux suivre. Vile le 
cheval, mon enfant. 

Mon Dieu î père Marcof, est-ce que la chère dame 
vient du château de Kervan? 

— Oui, c’est une amie de notre demoiselle, une 
jeune personne que monsieur le comte regarde comme 
sa fille. 

J- 

— Et qu’allez-vous faire pour la sauver, MarCof? 

— Je n’en sais rien; mais j’espère que le bon Dieu 
m’inspirera. Priez pour elle, Jocelyne. 

Sans reproche, père Marcof, c’est ee que je faisais, 
quand vous êtes arrivé. Ainsi vous allez à Nantes, à ce 
que je vois? Tous ceux qui y vont n’en reviennent pas, 
vous savez cela? 

— Je le sais ; mais si je ne vous rends pas le cheval, 
monsieur le comte vous le paiera. 

— Ce n’est pas le cheval qui m’occupe ; mais je pense 
que si vous allez là-bas comme vous voilà, on vous re¬ 
connaîtra tout de suite pour un Chouan, et que vous 
serez pris sans avoir rien pu faire pour la pauvre de¬ 
moiselle. Tenez, Marcof, j’ai là des habits qui vous ser¬ 
viront mieux. C’est un chef royaliste qui les a déposés 
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chez nous ; et comme il est mort, il y a 
on ne les réclamera pas. 

— Voyons, dit Marcof. 

Jocelyne alla prendre dans un coffre un paquet con¬ 
tenant un pantalon rayé de bleu et de blanc, une carma¬ 
gnole brune, et un bonnet rouge orné d’une cocarde 
tricolore. 

—^ Vraiment, dit Marcof, les femmes ont plus d’esprit 
que les hommes. J’emporte tout cela, Jocelyne, en vous 

remerciant du fond du cœur. 

Marcof attacha le paquet à la selle de son cheval et 
partit, accompagné des vœux de la bonne fermière. Il ne 
pressa point sa monture, quelque désir qu’il eût d’aper¬ 
cevoir Anne et de la rassurer par sa présence ; car il 
devait surtout éviter d’être reconnu par ceux auxquels 
il venait d’échiapper. Il se contentait de s'assurer de 
temps en temps que la charrette escortée par les gens 
qu’irdésignait était toujours devant lui. Quand elle s’ar¬ 
rêtait, il trouvait sans peine une maison ouverte pour le 
recevoir. Il n’avait pas encore revêtu son nouveau cos¬ 
tume, qui, sans doute, eût effarouché l’hospitalité bre¬ 
tonne; mais avant d’entrer à Nantes, il acheta de gros 
sabots, qui devaient compléter son déguisement, et, 
laissant son cheval chez les derniers villageois qui l’a¬ 
vaient accueilli, il put, sans être remarqué, suivre jus¬ 
qu’à la prison du Bouffay la charrette sur laquelle Anne 
achevait son voyage. 

La jeûne fille était très-pâle, mais elle paraissait 
calme et tellement maîtresse d’elle-même, que, pour 
ne pas s’appuyer sur la main que lui tendait Décius, elle 
sauta de la charrette en lui jetant un regard de mépris. 

— Est-elle leste, l’aristocrate ! dit Marcof, qui s’était 
euvert un passage à travers le groupe de curieux qui 
stationnait sans cesse devant la prison. 

Le son de cette voix fît tressaillir Anne; elle leva les 


déjà trois mois, 
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yeux sur Marcof, le reconnut, malgré le bonnet rouge- 
<jui lui tombait jusque sur les yeux, et échangea avec 
lui un regard plein de reconnaissance et d'espoir. 

Le Breton s’éloigna content : Anne savait qu’il était 
là, il n’en pouvait en ce moment vouloir davantage, et ce 
premier succès lui inspirait une grande confiance dans la 
réussite de son entreprise. Cette confiance augmenta en¬ 
core, lorsque Marcof, entrant à l’auberge du Soleil, aper¬ 
çut Alain, qui se promenait de long en large dans la 
cour, comme pour tromper l’ennui d’une fiévreuse at¬ 
tente. 

— Elle est au Boiiffay, dit Marcof en s’approchant 
fiu bon serviteur. 

Celui-ci détourna la tête et fit quelques pas pour 
s’éloigner du nouveau venu, qu’il jugeait être un de ces 
forcenés patriotes, admirateurs et suppôts du farouche 
Carrier. 

-— N’est-ce donc pas moi que tu attends? lui demanda 
le vieillard en langage bas-breton. Je vois ce que c’est, 
Alain, tu méprises l’ivrogne qui a livré la demeure de 
ses maîtres. 

—^ C’est un malheur, Marcof; mais on ne doit pas te 
le reprocher, puisque tu cherches à le réparer. 

— J’ai vu MU® Anne ; elle m’a reconnu, et ses yeux 
m’ont dit: « Courage, ami! vous me sauverez, » Oui, 
Alain, je la sauverai, je te le promets, ou je mourrai 
avec elle. 

— Et comment t’y prendras-tu ? 

— J’y ai songé tout le long de la route. 

— Et tu n'as rien trouvé? 

— Si fait. Il paraît que les prisons sont si remplies, 
que des maladies s’y sont déclarées. C’est comme qui 
dirait la peste, avec un nom en îw, et l’on a bien de la 
peine à trouver des guichetiers. Les patriotes de la com¬ 
pagnie Marat veulent bien envoyer à la guillotine tous 
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ceux qui valent mieux qu’eux et se partager leurs dé¬ 
pouilles; mais quand il s’agit de s’exposer à la mort, ils 
y regardent en deux fois. 

Je devine : toi, qui ne crains pas le typhus, tu veux 
solliciter la place que les autres refusent. 

— Il n’y a pas de meilleur moyen de voir la jeune 
4emuiselle et de pouvoir m’entendre à la fois avec elle 
et avec toi. 

— Mais pour obtenir cette place, il faut encore être 
présenté et recommandé par quelqu’un. 

— Je me présenterai et me recommanderai moi- 
même. Il nty a qu’à demander plus haut que les autres 
le sang des aristocrates, qu’à dénoncer des complots au 
citoyen Carrier, qu’à le flatter en lui promettant l’or des 
rgcps négociants. 

Tu .ferais cela, toi, Marcof! Tu pourrais parler à ce 
monstre sans lui reprocher ses crimes, sans le menacer 
de la colère divine! Tu oserais,.., 

— J’oserai tout ce qu’il faudra pour réparer ma faute, 
et je compte sur toi pour me seconder. 

— S’il ne s’agit que de donner ma vie, je suis prêt; 
mais n’exige pas que j e prenne un seul instant le langage 
ou le costume des misérables que tu veux tromper. A leur 
vue seule,, l’indignation fait bouillir mon sang; et je ne 
pourrais résister au désir d’écraser sous mes pieds ces 
ibêtes venimeuses, ou du moins de leur jeter à la face 
tout le mépris et toute l’horreur qu’elles m’inspirent. 

— Je te crois, Alain, et je ne te demande pas un sa¬ 
crifice impossible. Tu resteras ici ou dans quelque réduit 
où je puisse te trouver, quand j’aurai besoin de ton bras 
ou de tes conseils ; et, si Dieu le permet, nous sauverons 
ensemble la pauvre demoiselle. 

Cette auberge est assez fréquentée pour qu’on n’y 
remarque pas ta présènee. Jacques Féron est des nôtres, 
malgré son civisme apparent; je resterai chez lui; car. 



ANNE LE KERVAN. 233 

•r 

s’il nous survient du renfort, c’est là que nous le rece¬ 
vrons. 

— De quel renfort veux-tu parler? 

— J’ai bien de la peine à croire qu’après avoir mis 
notre demoiselle en sûreté, M. Olivier ne' vienne pas 
essayer de faire quelque chose pour la prisonnière. 

— Monsieur Olivier ! dit Marcof avec effroi. Tu crois 
qu’il viendrait se jeter dans les griffes de Carrier? 

— Je n’en sais rien; mais c’est un Kervan. Les Kervan 
ne connaissent que le devoir et jamais le danger. 

Ce fut un nouveau sujet d’inquiétude et un nouveau 
remords pour Marcof de penser qu’Olivier, celui des fils 
du comte qu’il aimait le plus, pourrait se trouver com¬ 
promis par suite de la faiblesse avec laquelle le pauvre 
homme avait un soir trop fêté la bouteille de genièvre, 
bouteille qu’Gîivier lui avait donnée, en lui recomman¬ 
dant toutefois de n’en user qu’avec modération. Il ne vit 
d’autre moyen d’empêcher ce malheur que de prier Alain 
de quitter rhôtellerie du Soleil et d’aller s’établir dans 
une méchante petite auberge située à quelque distance 
de Nantes, du côté par lequel Olivier devait entrer. Alain 
consentit à s’y rendre, promit de guetter le passage de 
son jeune maître et de l’empêcher de pénétrer dans la 
ville. 

Marcof avait -trouvé de braves gens dans cette petite 
auberge; c’était là qu’il avait revêtu son déguisement et 
laissé le cheval fourni par Jocelyne. 11 y cohdûisit Alain 
et revint aussitôt s’occuper de son projet. 

Depuis le siège de Nantes par les Vendéens, Tauherge 
du Soleil était dev-enuele rendez-vous des sous-officiers 
de la garnison, Marcel Féron, neveu de l’aubergiste, 
ayant été grièvement blessé pendant la belle défense de 
la place par le général Canclaux. Marcel s’était battu 
comme un lion, et, après la défaite des Blancs, le gé¬ 
néral, qui avait remarqué ce jeune sergent-major, était 
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venu îg voir chGz Jac(jUGS Féron, son oncle, ou Marcel 
avait demandé d’être transporté. Ses camarades avaient 
pris l’habitude d’y venir chaque jour savoir de ses nou¬ 
velles ; et la convalescence du blessé étant arrivée, ils 
n’avaient pas changé de lieu de réunion. Jacques Féron 
s’en réjouissait, non-seulement à cause des bénéfices que 
ce surcroît de clientèle lui procurait, mais parce que la 
présence continuelle des Bleus donnait à sa maison un 
brevet de républicanisme devant lequel devaient s’arrêter 
les soupçons. Il est vrai que Baco, maire de Nantes, dont 
le courage et le dévouement avaient beaucoup contribué 
à sauver la ville, recevait en prison la récompense de son 
patriotisme ; mais jusque-là Jacques Féron n’avait point 
été inquiété, quoiqu’il eût reçu plusieurs fois des voya¬ 
geurs aussi suspects que le bon Alain, et il attribuait 
cette chance au grand tapage que faisaient chez lui les 
camarades de son neveu. Marcel, tout à fait rétabli, les 
mettait lui-même en train, et l’on ne pouvait guère pas¬ 
ser devant l’auberge du Soleil sans entendre quelque 
couplet à la mode, quelque refrain patriotique. 

Ces détails n’avaient point échappé à Marcof. II pensa 
que Jacques Féron pourrait le guider dans ses démarches 
ou du moins lui faire faire la connaissance de quelque 
protecteur de bas étage, et il se hâta de venir le retrou¬ 
ver, après avoir placé son compagnon en védette sur la 
route. Marcof et Jacques se connaissaient depuis long¬ 
temps; ils s’appelaient même cousins, parce que le frère 
de Jacques avait épousé une petite-cousine du père de 
Marcof. Celui-ci fit part en peu de mots à son compa¬ 
triote de l’affaire qui l’amenait à Nantes et lui demanda 
son aide. Jacques secoua la tête. 

— Je ne suis pas encore assez bien noté, dit-il, pour 
avoir le droit de présenter au comité un fonctionnaire 
public; mais hier il est venu chez moi pour la première 
fois deux hommes qui appartiennent à la compagnie 
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Marat; ils ont bu sans payer; et comme je leur ai oiFert 
de recommencer quand ils voudraient, ils reviendront, 
c’est certain. Tu pourras faire connaissance avec eux, le 
verre en main; et, si tu sais t’y prendre, tu obtiendras ce 
que tu désires. 

— Merci, cousin. Qu’est-ce que ces gens-là ? 

— As-tu besoin de le demander, puisque ce sont les 
âmes damnées du citoyen Carrier ? Mais si tu tiens à le 
savoir, l’un est un banqueroutier qui se débarrasse de 
ses créanciers en les faisant arrêter ; l’autre est un no-- 
taire qui ramerait aujourd’hui sur les galères du roi* 
si la révolution n’était pas venue l’absoudre d’indignes 
abus de confiance. Tiens î ils ne t’auront pas fait attendre 
longtemps; car les voici. 

— Du vin, citoyen Féron ! Bachelier a soif, dit le 
premier dont Jacques avait parlé. 

— Et toi, Chaux, tu n’as pas soif? demanda son 
compagnon. 

— Ma foi si; j’ai parlé plus d’une heure, et j’ai la 
gorge desséchée. Mais je n’ai pas parlé pour rien. 

— Non. Nous avons joliment battu monnaie ce ma¬ 
tin; nous pouvons nous reposer, boire et jouer; notre 
journée est gagnée. 

— Nous recommencerons demain; c’est une besogne 
assez facile. 

— Tant qu’il y aura de ces aristocrates et de ces 
riches dont la fortune appartient aux sans-culottes, 
comme l’a bien dit le citoyen Carrier. En voilà un bon 
et un zélé. « Faites-moi des dénonciations, nous disait-il 
encore hier, je vous croirai; la parole d’un vrai patriote 
vaut mieux que la vie de Cent aristocrates. » 

Marcof entrait en ce moment, chargé des bouteilles 
que Jacques venait de tirer. 

— Yoilà, citoyens, dit-il, goûtez-moi ça, et vous m’en 
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direz des nouvelles. Il li’y a rien de trop bon jDOur les 
amis du citoyen Carrier. 

— Bien parlé! dit Chaux. Mais qui donc es-tu, toi? 

— Je suis un vrai patriote, prêt à faire preuve de 
zèle. J’arrive de mon pays, où l’on ne peut plus vivre 
sans coudoyer les Chouans, et je viens à Nantes pour 
m’enrôler dans votre milice, si la chose est possible. 

— Gomment t’appélles-tu ? 

— Je cherche encore un nom ; j’en veux un qui dise 
à tout le monde : « Voilà un ennemi des aristocrates. » 
Mais je ne suis pas savant, moi, et je me trouve bien 
embarrassé. 

— Veux-tu que nous soyons tes parrains? demanda 
Chaux, que le bon vin de Jacques mettait en belle 
humeur. 

— Si je le veux ! Ah ! citoyen, tu ne sais pas le plaisir 
que tu me fais. 

— Eh bien! appelle-toi Spartacus. C’est le nom d’un 
esclave révolté contre ses maîtres. 

— C’est ce qui me convient. Des maîtres !... Un 
homme libre n’en doit pas avoir, et j’en ai eu toute ma 
vie. 11 est bien juste que je me venge. Ainsi, je m’appelle 
Sparacus. 

— Eh ! non, Spartacus, imbécille ! 

t 

— Spartacus! Allons, j’y suis. Spartacus.... Écoute 
donc, citoyen, il n’est pas mal difficile à retenir, ce 
nom-là. -L’autre, c’est différent. Imbécille...., tout le 
monde connaît ça ; mais je donnerais bien quelque 
chose pour que ce soit un aristocrate qui m’ait gratifié 
de ce titre'^^ià. 

— Tiens, il est susceptible, dit Chaux en riant. Tu 
lui as manqué. Bachelier, tu lui dois des excuses. 

— J’aime mieux autre chose, reprit Maroôf. 

— Quoi donc? 
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Tel que vous me voj^ez, je n’ai pas le sou, je vou¬ 
drais une place. 

— Ahl oui, une place; mais laquelle? 

— Que ju-sois logé, nourri, quelques petits profits 
par-dessus le marché, et le plaisir de voir de près la 
mine des cir-devant, quand ils sont coffrés, voilà tout ce 
que je demande. 

— Rien qiie ça, tu n'es pas difficile. Enfin, ça peut 
se trouver. 

Ça se trouvera, si vous le voulez ; et vous le vou¬ 
drez, puisque vous êtes mes parrains. 

— Tu tiens beaucoup à voir les aristocrates, dont les 
prisons sont remplies ? 

— Il;me semble que ça m’amusera. 11 y en a de toutes 
sortes là-dedans, des vieux, des jeunes, des calotins, 
des militaires, des graiid’mères, des fillettes ; ça doit 
être drôle. 

— Si tu avais quelques années de moins, on pourrait 
faire de toi un geôlier. 

— Quelques années de moins ! Est-ce que tu crois 
que je n’ai plus la force d’ouvrir et de fermer une porte, 
de faire la ronde pour voir si tout est en ordre? Ou bien 
est-ce que tu crois que j'ai la vue trop courte ou l'oreille 
trop dure pour surprendre les gestes des prisonniers ou 
entendre leurs complots? J’ai quasi la soixantaine, c’est 
vrai; mais Je suis aussi robuste qu’il y a vingt ans. Et 
puis, je vous dirai que pour faire un bon geôlier, il faut 
un homme mûr; les jeunes gens ne conviennent pas, ils 
ontle cœur trop tendre et la cervelle trop légère. 

— Tu raisonnes bien, citoj'^en Spartacus, et je crois 
que ce sera rendre un service à la patrie que de t’em¬ 
ployer; comme tu le souhaites. Il manqué justement un 
porte-clefs au Bouffay, tu le remplaceras. 

— Quand ça? 

—Tout de suitej si tu veux. 
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— Ne faut-il pas que vous nie présentiez au citoyen 
Carrier? 

_Cest inutile. Le soin des prisons nous regarde. 

_Quelle chance ! C’est bien ma bonne étoile qui m’a 

conduit dans ce cabaret, où je devais rencontrer deux pa- 
triotes comme vous. Et si jamais vous avez besoin de 
' quelque petit service, vrai comme je m’appelle Spar- 
tacus, vous me trouverez toujours prêt à vous le rendre. 

— Ce n’est pas de refus, dit Chaux. 

— On peut avoir besoin d’un plus petit que soi, 
ajouta philosophiquement Bachelier. 

Les deux patriotes se levèrent et frappèrent leurs 
verres sur la table, pour appeler l’hôtelier. 

— As-tu encore beaucoup de vin comme celui-là? lui 
demandèrent-ils. 

— Une cinquantaine de bouteilles à peu près, répon¬ 
dit Jacques. 

— Tu n’en vendras à qui que ce soit, entends-tu ? 
Nous nous le réservons. 

— Suffit, citoyens ! On vous le gardera. 

— Combien le vends-tu? 

— Je le vends cher aux aristocrates; mais je le donne 
aux sans-culottes. 

— Parce qu’ils ne te le paieraient pas, lui dit tout 
bas Marcof, pendant que les deux amis félicitaient 
Jacques de son désintéressement patriotique. 

Le soir même, Marcof prenait possession de son em¬ 
ploi. Il lui fallut un courage au-dessus de toute expres¬ 
sion pour visiter, sans rien laisser voir de ce qu’il éprou¬ 
vait, les salles littéralement encombrées de prisonniers. 
Les malheureux ne pouvaient trouver place pour se cou¬ 
cher, et les victimes de cet entassement étaient si nom¬ 
breuses, que souvent les vivants se réveillaient appuyés 
sur les morts. Chaque jour cependant on en faisait sortir 
un certain nombre; mais on en ramenait un plus grand 
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nombre encore, et Ton ne savait plus où les mettre. Mar- 
cof, saisi d’une pitié profonde, ouvrit deux chambres 
que son prédécesseur occupait avec sa famille, et poussa 
brutalement dans chacune une vingtaine de suspects, au 
nombre desquels il comprit Anne. 

La jeune fille, assise dans un coin, ne leva point la 
tête, lorsqu’il parut; elle était absorbée dans de sombres 
pensées, que ne justifiait que trop le lieu où elle se trou¬ 
vait. Marcof la prit par le bras et feignit de la secouer 
rudement, en lui disant : 

— Marche donc, puisqu’on te ledit. 

Anne, réveillée en sursaut par cette voix, voulut par¬ 
ler; le geôlier la menaça du poing, en lui enjoignant de 
se taire. Elle obéit, et, se jetant à genoux dès qu’il fut 
parti, elle remercia Dieu de ne l’avoir point abandonnée. 
Le lendemain, Marcof ne lui adressa point la parole; 
mais ses regards disaient assez éloquemment : 

— Courage! Je suis ici pour vous. 

Anne se demandait en vain comment le brave homme 
s’y prendrait pour la sauver; mais elle espérait, et cette 
confiance la soutenait. Marcof se le demandait aussi, 
sans trouver aucune réponse. Toutefois, il adoucissait 
autant qu’il était en lui les rigueurs de la prison, non- 
seulement pour la jeune fille, mais pour tous ses com¬ 
pagnons d’infortune. Sous prétexte qu’il ne voulait pas, 
comme son prédécesseur, se laisser tuer par le typhus, 
il veillait à la propreté des prisons, en renouvelait l’air et 
en faisait enlever les cadavres. Il parlait aux suspects 
avec une extrême brutalité, quand il était accompagné 
de quelque suppôt de Carrier; mais lorsqu’il était seul, 
il craignait moins de leur laisser voir ses véritables sen¬ 
timents. Quelques-uns, devinant la compassion qu’ils lui 
inspiraient, lui offrirent des sommes importantes pour 
qu’il se chargeât de faire parvenir quelques billets à 
leur adresse; il refusa l’argent, mais il remit les mes- 
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sages, et il eut la joie de contribuer ainsi à la délivrance 
de plusieurs innocents. 

C’était pour lui une consolation* Mais les jours se pas^ 
salent sans (ju’il pût rien faire pour la jeune fille a la¬ 
quelle il s’intéressait tout particulièrement* II voyait 
Alain presque chaque soir et souffi-ait d’autant plus de 
ne pouvoir hâter la délivrance d’Anne que le brave Alain, 
sachant qu’on se battait sans lui, commençait à perdre 
patience. Marcof ne voulait rien tenter avant d’être sûr 
du succès; car il craignait de se compromettre et de se 
voir reprendre les clefs de la prison: 

Il fallait agir cependant. Carrier, ne trouvant pas la 
guillotine assez expéditive, venait de décréter que les 
suspects seraient conduits en masse sur la place du Dé-^ 
partement et périraient là sous la mitraille et sous les 
coups de ses satellites. Puis, ce supplice en grand ne 
suffisant pas encore à ce monstre altéré de sang, il fut 
décidé que les prisonniers seraient embarqués: dans de 
vastes bateaux, dont un clouerait les sabords et l’entrée ; 


que, quand ces bateaux auraient gagné le milieu de la 
Loire, quelques coups de hache y feraient pénétrer les 
eaux du fleuve, et que des patriotes veilleraient à ce 
qu’aucun de ces malheureux ne pût se sauver, 

Marcof alla porter ces nouvelles à Alain, qui ne vou¬ 
lut pas y ajouter foi, mais qui se garda bien de laisser 
soupçonner son incrédulité ; car il trouvait l’occasion fa¬ 
vorable pour presser son vieux camarade de s’occuper 
enfin de la fuite d’Anne. Ils convinrent qu’à la nuit tom¬ 
bante, Alain entrerait au Boufiay, suivi d’un garçon 
chargé comme lui d’un sac de blé noir, dans lequel'se¬ 
rait.caché un déguisement complet de paysan, que: Mar¬ 
cof porterait a la jeune fille, et qu’aüssitôt qu’elle l’au¬ 
rait revêtu, elle sortirait avec Alain, dont le compagnon 

resterait auprès du geôlier, jusqu’à ce quon pût le laisv 
ser partir sans danger. 
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Exact au rendez-vous, Alain n’était plus qu’à dix pas 
delà prison, lorsqu’il y vit entrer une dizaine d’hommes 
delà compagnie Marat. Il devina qu’ils allaient procéder 
à quelque inspection, et passa sans s’arrêter devant la 
porte qu’ils venaient de franchir. Arrivé au coin de la 
place, il jeta son sac à terre, s’assit dessus, et alluma sa 
pipe pour se donner une contenance. Son compagnon 
l’imita. Bientôt Alain put se convaincre par les discours* 
des fainéants qui passaient une partie de la journée à 
recueillir et à colporter les nouvelles, que Marcof, en lui 
annonçant les noyades et les mitraillades, n’avait dit 
que la stricte vérité; il frémit, et de son cœur gonflé flit 
sortie sans doute une malédiction pour les bourreaux, si 
la crainte de faire manquer Tévasion d’Anne ne lui eût 
imposé silence. 

Marcof avait prévenu la jeune fille; et dès que le jour 
avait commencé de baisser, il s’était tenu prêt à recevoir 
Alain. On frappa à la porte; il ouvrit en tremblant, ne 
doutant pas que ce ne fût son complice; mais quel fut son 
étonnement, lorsqu’il reconnut Chaux et le vit entrer 


avec son escorte! 

— Quoi de nouveau, citoyen Spartacus? dit Chaux, en 
lui tendant une main que le vieux Marcof ne pressa 
qu’avec horreur. 

— Rien, répondit le geôlier. 

— Rien?... Et les deux décrets qui vont enfin, désem¬ 
plir les prisons, ce n’est donc rien cela? Il me semble 
qu’en les prononçant, le citoyen Carrier a travaillé pour 
toi presque autant que pour la nation. Tu aurais fini par 
succomber, toi et les autres patriotes qui veillent sur ces 
aristocrates. 

—- Les vrais patriotes ne craignent pas la mort, dit 
Spartacus. 

— Tu parles comme un Romain, et je me félicite de 
t’avoir élevé au poste que tu occupes. Mais ne perdons 
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pas de ternps à nous, faire des couipliments ; je suis venu 
pour autre chos;©. 

_Me voici à tes ordres,, citoyen,., Tu veux visiter les 

prisonniers ? 

— Je suis chargé de désigner ceux qui doivent demain 
sortir d’ici, pour être conduits a la place du Departement 
ou embarqués sur la,Loire. Mais Je n’ai pas ton stoïcisme, 
moi; je ne voudrais pas, mourir avant d’avoir vu. le 
Iriomplie de la liberté. 

—- Et tu n’es pas. habitué comme moi à l’air des pri¬ 
sons.... C’est plus dangereux,. 

—Je le sais, et je compte sur toi pour m’épargner la 

besogne. 

—- Veux-tu le livre d’écrou? Il n’est pas très-bien tenu 
depuis quelque temps. Je suis un patriote; mais je ne 
sais ni lire ni écrire., 

’ 1 - - .d ’.-i- T 

— Ce n’est pas ta faute, citoyen. Apporte le livre. 

Marcof obéit. Chaux feuilleta quelques pages, marqua 

quelques noms,; puis, fermant le registre avec insou¬ 
ciance, il le remit au geôlier. 

— A quoi bon, dit-il, me donner tant de peine, 
puisque, un peu plus tôt, un peu plus tard., ils y passe¬ 
ront tous? Tu donneras demain ceux que tu voudras., 

— Non, répondit Marcof en frissonnant, j’ai assez 
de ma besogne sans me mêler de celle qui ne me regarde 
pas. 

— Qu’est-ce à dire,, citoyen Spartacus. 

— C’est-à-dire que si,tu crains le typhus, je le crains 
aussi, dit le geôlier en baissant la voix, pour n’être pas 
entendu des soldats restés au dehors. Je puis bien t’a¬ 
vouer cela, à toi, mon protecteur et mon ami,, quitte à 
fane parade de, beaux sentiments devant les, autres.. 

— A la bonne heure, dit Chaux en riant, Mais tu 
entres pourtant tous, les jours dans les salles, encom¬ 
brées. 
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— J’y envoie ceux qui ont^ moins peur que mol, et je 
reste à la porte, im flacon de vinaigre sous le nez. Je 
veux bien te dire cela; mais garde-moi le secret. 

— Aristocrate, va! Eh bien! je t’aime mieux ainsi que 
quand tu me débitais de grandes phrases à la romaine. 
Mais enfin, comment nous y prendrons-nous pour sortir 
d’embarras ? 

■# 

— Tiens, c’est bien simple. Ceux qui voudront les 
prisonniers viendront les chercher, commé cela s’est fait 
jusqu’à présent. Seulement ils en prendront davantage. 

— Et fis les prendront au hasard, puisqu’ils sont 
tous coupables. C’est une affaire entendue. A propos, 
j’allais oublier de te dire qu’il y a Une de tes prisonnières 
qu’il ne faut pas livrer. 

— Bail! et pourquoi donc ? 

— Parce qu’un des nôtres, qui est maintenant en 
mission dans la Vendée, a le projet de l’épouser. 

— Elle est donc bien riche? 

— Il prétend que non; mais je Supposé que c’est 
pour ne pas partager sa fortune avec les amis. 

Cela me paraît assez problable, à moins qu’il n’ÿ 
ait quelque autre intérêt en j eu. 

— Une vengeance, par exemple.... C’est ce qü’ii dit. 
Il a eu â se plaindre du père de la ci-detàint; et comme 
le père aimerait mieux voir mourir sa fille que de là lui 
donner, il la prendra. 

— Et la ci-devant se nomme ?... 

— Blanche de Kervan, répondît Chaux, en consul¬ 
tant un papier qu’il venait de tirer de sa poehe. 

— Blanche de Kervan!... Nous n’avons pas cela,-dit 
Marcof avec émotion. 

— Je suis sûr du contraire. C’est le citoyen Déciiis 
qui Ta fait arrêter dans le château de son père; c’est lui- 
même qui l’a amenée ici, et elle n’a pas encore été jugée, 
j’ezf réponds. 
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—^ Je connais personnellement cette demoi...., cette 
Blanche de Kervan dont tu parles, citoyen, et je t’as¬ 
sure qu’elle n’est pas ici. La personne que le citoyen Dé- 
cius a fait arrêter dans le château du ci-devant n’est 
pas sa âlle, mais une amie de sa fille. Elle ne s’appelle 
pas Blanche, mais Anne, et je ne lui connais pas d’autre 
nom. 

—^ Que me chantes-tu donc, et d’où vient que tu con¬ 
nais si bien ces gens-là ? 

— J’étais né leur esclave; mais la république a brisé 
mes fers. 


— Vive la république 1 Mais tu crois donc que le ci¬ 
toyen Décius est floué? 

~ - Je ne crois rien; mais je sais que la fille du ci-de¬ 
vant comte de Kervan n’est pas dans cette prison. 


— Fais venir celle que Décius a amenée, je veux l’in¬ 
terroger. 

Marco! ouvrit la porte de la salle où Anne l’attendait. 
11 fit un signé, la jeune fille accourut; elle se croyait 
libre déjà ; mais la pitié que lui inspirait le sort de ses 
compagnons d’infortune empêchait la joie de rayonner 
sur son visage. 


— Mademoiselle, lui dit tout bas Marcof, l’affaire est 
manquée pour aujourd’hui. L’homme que vous allez voir 
est un ennemi, soyez sur vos gardes. 

— Comment te nommes-tu, citoyenne? lui demanda 
Chaux, des qu’elle fut en sa présence. 

— Blanche de Kervan, répondit-elle avec assurance. 


— Tu entends, reprit Chaux en s’adressant à Marcof. 
Je ne le lui fais pas dire. 

— Écoute, citoyenne, j’ignore pour quel motif tu 
prends un nom qui n’est pas le tien; mais je connais la 
ci-devant à laquelle il appartient, et ce n’est pas toi. Il 
ne l’aiit pas tromper le représentant de la force publique 
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ici présent; il faut lui dire la vérité ; c’est le seul moyen 
d’obtenir de lui quelque indulgence. 

Les regards du geôlier confirmaient ses paroles. Anne 
cependant hésitait encore à répondre. 

— Tu as été arrêtée au château de Kervan, reprit 
Marcof; c’est sans doute pour cela qu’on a cru que tu 
étais la fille du ci-devant comte ; si tu avais dit le con¬ 
traire, on ne t’aurait peut-être pas écoutée; mais aujour¬ 
d’hui tu peux nous dire librement qui tu es. 

— Je suis une pauvre orpheline recueillie par le 
comte, et, comblée de ses bontés, je serais morte avec 
Joie pour sauver sa fille. 

— Ainsi tu t’es fait arrêter à sa place ? dit Chaux. 

Anne fit un signe de tête affirmatif. 

— Tu as trompé la justice de la nation et favorisé 
l’évasion d’une suspecte, tu mérites la mort. Mais comme 
ton histoire me paraît louche, mon ami Décius l’éclair¬ 
cira. Reconduis la prisonnière, citoyen Spartacus, et 
veille bien sur elle; tu m’en réponds sur ta tête. 

— Suffit! On veillera, dit Marcof; mais je ne réponds 
pas du typhus. 

— Ni moi non plus, reprit le patriote en riant. La 
promesse que j’ai faite au citoyen Décius ne va pas jus¬ 
que-là. Pourtant, si tu as un coin dans lequel tu puisses 
loeer celte fille, tu feras bien de l’y mettre ; Décius a le 
bras long, et je ne voudrais pas le mécontenter. 

—- A moins que de la loger chez moi..,., dit Marcof. 
Mais si elle venait à s’évader.... 

— Cela n’est pas possible. Le tribunal a reçu avis 
d’un complot tramé pour délivrer plusieurs Chouans ; il 
a ordonné que les postes fussent doublés et que per¬ 
sonne ne pût entrer dans les prisons ni en sortir sans un 
ordre signé du citoyen Carrier. J’ai voulu te prévenir* 
moi-même de la chose; j’ai amené les soldats d e renfort. 
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et Je vais instaliér à la poi’te le citoyen chargé de la vé¬ 
rification des permis. 

— Tu as hicn fait de ne pas me donner encore cette 
besogne. J’en ai déjà tant ! dit Maieof avec une insou¬ 
ciance parfaiteme^at jouée. 

^La patïié récompensera ton zèle. 

— J’y compte; mais je compte encore pins sur toi, 
citoyen- Tn as été mon premier proteetenr, ne Toublie 
pas. 

— Êst-ee que tu aurais de l’ambition, Spartacus ? 

— Non; maie je voudrais un peu plus de liberté. Je 
ne suis guère moins prisonnier que ceux que je garde, 
et ce! a commence à me fatiguer, 

— Eh bien ! qui t’empêche d’en prendre, de la liberté ? 
S’il te faut un aide, on te le donnera. D’ailleurs, ta res¬ 
ponsabilité devient moins grande, puisque, jour et nuit, 
ün de nous doit veiller à ce qu^aucun suspect ne puisse 
lier de relations au dehors. Ainsi, donne-toi de l’air, 
quand il te plaira. 

— Tout de suite, répondit Marcof. Je vais faire ren¬ 
trer la citoyenne, et je sors avec toi. 

Anne s’était laissée tomber sur ùn banc, et elle fei¬ 
gnait de dormir en écoutant cette conversation, à laquelle 
Marcof n’était pas fâché qu’elle assistât. Il lui touchà 
Tépauïe pour la réveiller, l’invita brusquement à le suivre, 
et la poussa dans un cabinet dont il referma la porte sur 
elle. 

Chaux donna quelques ordres au poste, recommanda 
à son collègue de la compagnie Marat la plus stricte 
surveillance et s’éloigna, suivi de Spartacus. Alain ne 
quittait pas des yeux la porte du Bouffay; il reconnut 
son ami Marcof, et, se chargeant aussitôt de son sac, il 
s’avança vers la prison, pour lui faire voir qu’il n’avait 
■point oublié l’heure du rendez-vous. 

— Vous allez au Bouffay, vous autres ? dit Marcof en 
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s’àtrêtant près d’Aîaiïi et du jêtine homme qui râceom- 
pagnait. Avez-vous un permis du citoyen Carrier? Non, 
n’èst-ce pas ? Eh bieu ! on n’entre pas sans cela. 

— Nous n’en savions rien, répondit Alain. 

~ Ça se peut, reprit Marcof ; mais à présent que vous 
le savez, mettez-vous en règle. 

Alain comprit qu’il n’y avait rien à faire ce soir-là. Il 
s’éloigna, etl promettant de revenir le lendemain avec le 
permis. Marcof accompagna Chaux jusqu’au bout de la 
place; puis, feignant d’avoir oublié sa pipe, il dit adieu 
au patriote et rentra chez lüi, où il avait hâte de retrou¬ 
ver Anne. 


— Mademoiselle, lui dit-il, voici encore une fois nos 
projets renversés ; mais ne perdez pas courage, queîqüe 
autre occasion se présentera bientôt. 

— J’attends avec confiance, mon bon Marcof, répon¬ 
dit la jeune fille, et d’ici-là je dois me trouver heureuse, 
puisque vous avez trouvé le moyen d’adoucir ma cap* 
tivité. 


— Ce n’ést pas moi, Mademoiselle; mais je m’en ré* 
jouis de tout cœur. Tous serez bien mieux dans cette 
petite chambre que dans votre prison. 

— Que vous aviez pourtant rendue supportable. Ah ! 
Dieu vous récompensera, mon ami, de ce que vous faites 
pour moi et pour tous les prisonniers. 

Ne dites pas cela. Mademoiselle ; je suis un misé* 
rable, qui ne demande point de récompense, mais seu^ 
lement son pardon. 

Marcof raconta alors à la jeune fille ce qui s’était 
passé le soir de son arrestation, et Anne, qü’il n’avâit 
pu rassurer jüsque-Ià que par de vagues paroles sur le 
sort de Blanche, remercia Dieu de s’être trouvée seule 
au château. Elle avait déjà deviné, d’après la conduite 
du citoyen DéCiüS à son égard ^ que le comte de Kcrvan 
avait en lui un ennemi acharné. Ce que Chaux avait dit 
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à Marcof la confirma dans cette idée, et le lendemain 
elle dit au geôlier, qui se disposait à sortir : 

— Yous allez voir Alain, mon cher Marcof. Youlez- 
vous le prier de faire ce que je vous dirai? 

— Disposez de lui et de moi, Mademoiselle, l’épon- 
dit le brave homme. 

—Eh bien ! dites-lui que je ne cours aucun danger, 
et que, devenue l’objet d’une surveillance spéciale, je ne 
puis plus profiter de son dévouement. Je ne veux donc 
pas qu’il reste ici plus longtemps dans une inaction 
qui lui pèse, j’en suis sûre. 11 faut qu’il retourne auprès 
de son maître, qu’il lui dise tout ce qui est arrivé et 
qu’il le mette en garde contre ce que pourrait tenter le 
citoyen Décius, qui est, vous pouvez me croire, le mor¬ 
tel ennemi de la famille de Rervan. 

— Alain- dira comme moi, Mademoiselle : cette fa¬ 
mille-là ne peut pas avoir d’ennemi ; elle n’a jamais fait 
de mal à personne. Le citoyen Décius est comme Chaux, 
que vous avez vu hier, comme les amis de Chaux, et 
comme bien d’autres; ces gens-là ne sont pas plus répu¬ 
blicains que vous et moi. Ils détestent la vertu, parce 
qu’elle les force à rougir de leurs vices; ils aiment le 
désordre qui leur a permis de s’emparer du pouvoir; 
ils persécutent les honnêtes gens, parce qu’ils en sont 
jaloux ; ils égorgent les riches pour s’emparer de leurs 
biens. C’est avec la prison et la guillotine qu’ils battent 
monnaie; ils ne s’en cachent pas, lorsqu’ils se trouvent 
avec leurs pareils; et comme ils me croient aussi in¬ 
fâme qu’eux, je sais mieux que personne à quoi m’en 
tenir sur leurs opinions politiques. Votre citoyen Décius 
est comme eux tous; ce n’est pas à monsieur Je comte 
qu’il en veut, c’est à sa fortune. 

— Il est possible que vous ayez raison, Marcof; mais 
quand ce ne serait que pour me contenter, recomman¬ 
dez au brave Alain de bien veiller sur son maître. 
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— Soyez tranquille. Mademoisellej vôtre commission 
sera faite; mais je crains que le gars ne veuille pas 
partir. 

— Dis-lui que je Ten prie, Marcof, que je le lui or¬ 
donne, s’il le faut; et que si Blanche était ici, elle le lui 
ordonnerait comme moi. 

— Dame ! si Blanche parlait, Alain obéirait, pour 
sûr. 

— Ecoute-moi, Marcof: c’est parta faute que je suis 
ici, tu me l’as avoué toi-même; Dieu seul sait quand j’en 
sortirai, et si ce sera pour être libre ou pour mourir. 
Tu as fait ton possible pour expier tes torts, je le re¬ 
connais; mais cela ne m’empêchera peut-être pas d’en 
être victime; eh bien ! si tu veux que je te pardonne, 
agis de manière à ce qu’Alain m’obéisse comme il m’o¬ 
béirait, si j’étais Blanche de Kervan. 

— Je pars, Mademoiselle, dit Marcof en essuyant une 
larme. Si je pouvais vous sauver avec l’aide d’Alain, je 
vous sauverais malgré vous, et je serais pardonné; mais 
il ne me sera pas d’un grand secours à présent, et 
puisque vous voulez qu’il s’en aille, il s’en ira. 

Alain partit en effet le jour même, et Marcof n’eut 
pas de grands efforts à faire pour l’y décider. ïl lui tar¬ 
dait de donner à Blanche des nouvelles de son amie, de 
savoir pourquoi Olivier, qu’il attendait, n’était pas venu 
à Nantes, et de rejoindre le comte de Kervan, pour se 
battre à ses côtés; car tout ce qu’il avait vu à Nantes 
avait encore augmenté sa haine contre le nouveau gou¬ 
vernement. 

Plusieurs mois se passèrent sans apporter aucun 
changement dans la position d’Anne, et par suite dans 
celle de Marcof. Les surveillants s’informaient de temps 
en temps de la prisonnière ; mais, soit que le 
citoyen Décius n’eût pas encore terminé sa mission, soit 
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qu’il eût oublié la capture faite au cbâteau de Kervan, 
son anai Ghaux ne recevait aucun ordre concernant la 
jeune fille. Anne s’était habituée à la triste vie qu’elle 
menait; elle se considérait dans cette affreuse prison 
eomme une sœur de charité, et elle en remplissait les 
devoirs avec un dévouement à toute épreuve. Elle soi¬ 
gnait les malades, soutenait les faibles par de bonnes 
paroles et consolait ceux qui allaient mourir, en leur 
promettant d’accomplir leurs dernières volontés, de por¬ 
ter leurs derniers adieux à leur famille , si elle recou¬ 
vrait un jour la liberté. 

Marcof la berçait de cette espérance; mais elle ne 
pouvait l’accueillir, tout ce qu’elle avait sous les yeux 
lui parlant sans cesse de la cruauté de ceux qui tenaient 
son sort entre leurs mains. Anne savait toutefois que 
si Dieu châtie ses créatures, il ne les abandonne pas ; 
au-dessus de ces hommes féroces et pervers auxquels il 
semblait avoir livré la France, elle entrevoyait la Provi¬ 
dence, et elle répétait la belle prière que lui avait ap¬ 
prise sa mère adoptive : «Mon Dieu, que votre volonté 
soit faite !» 

D’ailleurs, à cette époque, tout le monde savait mou¬ 
rir; on n’entendait dans les prisons ni murmures ni 
blasphèmes; on se reconnaissait, on s’encourageait, on 
se félicitait mutuellement d’entrer bientôt dans une 
autre vie où l’on verrait enfin, sans nuages et sans 
ombre, le règne de la justice et de la vérité. Presque 
toujours il se trouvait des prêtres parmi les détenus. Là, 
s’oubliant eux-mêmes, ils exerçaient leur sainte mission 
avec une admirable charité ; ils parlaient des espérances 
immortelles à ceux que toute la terre abandonnait ; ils 
les réconciliaient avec Dieu, les rassuraient, ouvraient 
leurs cœurs à la joie, en leur répétant ces paroles de 
l’Évangile: «Heureux ceux qui pleurent, parce qu’ils 
seront consolés ! Heureux ceux qui souffrent persécu- 
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tion pour là justice, car le royaume des cieux est à 

eux !... » 

Et beaucoup de prisonniers rendaient grâces au Sei¬ 
gneur de leur avoir enlevé la puissance et les richesses, 
au sein desquelles ils s’endormaient, et de les avoir ra¬ 
menés à lui par le chemin des larmes et de la douleur. 

Personne dans cette prison ne craignait plus la mort 
que Marcof ; mais il y avait encore une chose qu’il crai¬ 
gnait plus que la mort, c’était de perdre sa place. La 
tendresse, mêlée de resp ect et d’admiration, qu’il avait 
conçue pour Anne et que chaque jour fortifiait, lui cau¬ 
sait les plus vives alarmes. Il se demandait ce que de¬ 
viendrait la jeune fille, si lui, Marcof, n’était plus là pour 
la protéger ; aussi se gardait-il bien de rien faire qui ptit 
le compromettre, et saisissait-il toutes les occasions de 
dégager sa responsabilité. Il se fit donner des aides et 
parvint à n’être plus chargé que d’une surveillance dont 
les prisonniers ne se plaignaient pas. Malgré son air dur, 
malgré sa brusquerie, il vit plus d’une fois couler des 
larmes de recçnnaissance et il fut obligé de s’enfuir pour 
cacher les siennes. La protection de Chaux et de Bache¬ 
lier le mettait à l’abri des soupçons ; mais il avait besoin 
de beaucoup de prudence pour la conserver. 

Il recevait par eux des nouvelles de la Yeadée et de la 
Bretagne ; il les transmettait à Anne; mais ces nouvelles 
ne pouvaient rassurer la jeune fille sur le sort de ceux 
qu’elle aimait. Où était Blanche? Que faisait le comte 
de Kervan ? Qu’était devenu Martial ? Et M. de la Saul- 
naie, si fortement épris de sa noblesse, n’avait-il pas été 
une des premières victimes d’une révolution qui voulait 
tout niveler? Ces questions, que s’adressait à chaque 
instant la jeune fille, devaient rester longtemps sans 
réponse. 



XIV. 


Ainsi que l’avait prévu M. de Kêrvan, Martial n’était 
pas à la Saulnaie. Le lendemain de la mort du roi, il 
avait quitté Paris avec le comte; mais il n’avait pas 
tardé à y rentrer, attiré par le désir de sauver la reine 
et les princesses encore enfermées au Temple. Il espérait 
être plus heureux dans de nouvelles tentatives; il ne 
devait plus agir au hasard, livré à ses seules forces, mais 
obéir à un chef qui avait besoin d’hommes dévoués et 
résolus, pour exécuter un plan bien médité. 

Le baron de Batz, MM. de Goguelas et de Jarjayes, la 
marquise de Sérent, ne s’étaient pas laissé décourager 
par le mauvais succès de leurs complots en faveiir du 
roi ; ils travaillaient à se créer des intelligences autour 
des illustres captives, et jusque dans le sein de la Com¬ 
mune de Paris. Martial, en disant adieu au baron de 
Batz, lui avait fait promettre de penser à lui, s’il renouait 
quelque périlleux projet, et lui avait annoncé l’intention 
de venir reprendre sa vie d’atelier. 

La jeunesse de Martial, ses travaux continuels, son 
désir d’acquérir du talent et de la réputation justifiaient 
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son séjour à Paris, et rien ne le désignait aux soupçons 
des délateurs, tandis que M. de Kervan portait écrits sur 
son visage et dans toute sa personne sa haute origine, 
ses regrets et ses espérances. Le comte ne savait pas 
mettre ses manières, son langage, sa physionomie en 
rapport avec un autre costume que le sien. Martial 
n’avait pas besoin de déguisement; il pouvait, avec ses 
vêtements d’atelier, se mêler à la foule, et les échanger 
au besoin contre ceux d’un petit-maître, d’un étudiant, 
ou contre l’uniforme d’un municipal. Il était aussi 
intelligent que dévoué; de plus, il était riche, et il n’y a 
guère de portes qu’une clef d’or ne puisse ouvrir. 

Toutes ces circonstances en faisaient un précieux 
auxiliaire; et peu de jours après sa rentrée à Paris, il vit, 
un soir, entrer dans son atelier un homme portant un 
sac de plâtre, et reconnut aussitôt cet homme pour l’avoir 
vu chez le baron de Batz. Tout en déposant sa charge 
dans un coin, le nouveau venu s’assura que Martial 
était seul. 

— Etes-vous toujours des nôtres? lui demanda-t-il. 

— Toujours, répondit le sculpteur en lui tendant la 
main. A-t-on besoin de moi? , 

— Pas encore; mais tenez-vous prêt à agir au pre¬ 
mier signal. Faites vous partie de la garde nationale ? 

— Non; mais je puis me faire inscrire. 

— Ne perdez point de temps. Au surplus, il n’est 
pas nécessaire que vous soyez réellement garde national; 
il suffit que vous en ayez l’habit. 

— Demain, avant midi, ce sera fait. 

— Achetez votre uniforme, puis faites votre demande 
d’incorporation. Il est toujours bon de se mettre en règle. 

— Que ferai-je ensuite ? 

— Vous attendrez de nouveaux ordres ; et comme on 
ne sait à quelle heure ils pourront vous être apportés, 
vous ne sortirez que le moins possible. 
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^ Je serai là jour et nuit. 

— Vous travaillerez comnîe d habitude, de ciainte 
que vos espions, si vous en avez, ne devinent votre 
préoccupation. Que faites-vous niaintenant? 

— Voyez, dit Martial en découvrant un buste dont la 

tête était presque achevée. 

Le portrait de Louis XVI. Ah! malheureux, vous 

voulez donc vous perdre? 

—^ Que m’importe! On ne peut tenir à la vie dans; un 
temps comme le nôtre. 

— Mais votre vie ne vous appartient pas ; elle est à 
nous, jusqu’à ce que nous vous permettions de la risquer 
par de stériles imprudences. 

— Vous avez raison, dit Martial. 

Et, saisissant un marteau, il brisa,, sans aucune 
apparence de regret, le buste qui lui avait coûté bien des 
jours de travail. 

— Bien! jeune homme, dit le marchand de plâtre, je 
rendrai compte de ce que j’ai vu. Adieu et à bientôt ! 

— A bientôt, je le souhaite, répondit Martial. 

— Si ce n’est pas moi qui viens, voici qui vous fera 
reconnaître mon envoyé, reprit le visiteur en ramassant 
un. des fragments du buste détruit. Il vous dira aussi 
deux mots que nous avons choisis pour signe de rallie,- 
ment : Patience et silence! 

Martial ouvrit la porte de l’atelier et répéta tout bas 
ce dernier mot; car il lui semblait avoir entendu du 
bruit dans le corridor, dont il n’était plus séparé que par 
une mince cloison. 

— Je te dis, ajquta-t-il en élevant la voix, que ce 
plâtre-là est trop gros, et que, situ ne me sers pas mieux, 
je serai forcé de me fournir ailleurs. 

— Tiens 1 répondit le prétendu marchand, tu deviens 
terriblement difficile, et tu commences à prendre avec 
les gens des façons d aristocrate. Est-ce que celui qui 
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fournit le plâtre et celui qui remploie ne sont pas 
égaux? 

— Liberté, égalité ou la mort, je ne connais que ça; 
mais il me faut du plâtre fin pour le travail que 
j’entreprends. 

~ Peut-on savoir quel travail ? 

— Une statue de Brutus, destinée au citoyen Ro¬ 
bespierre, rien que ça, l’ami. 

T- Tu auras du plâtre fin, quand je devrais ni’atteler 
à la meule qui le broie. On est patriote ou on ne l’est 
pas. Tu me verras à l’œuvi’e. 

— J’y compte. Allons, bonsoir ! 

— Bonsoir, citoyen ! Tu seras servi le plus tôt pos¬ 
sible, et bien servi, sois-en sûr. 

L’étranger croisa dans le corridor la portière de Mar¬ 
tial. Elle tenait une lanterne à la main; et feignait de 
chercher une clef qu’elle venait, disait-elle, de laisser 
tomber. Elle dirigea sa lumière vers le visage du plâtrier, 
qui, sans se déconcerter, lui offrit de l’aider dans ses 
recherches. 

— Merci, répondit-elle. Demain il fera jour, et 
comme nous n’avons que de braves gens dans la liiai- 
son, si quelqu’un la retrouve , on me la rendra. 

— Ma foi, citoyenne, je suis bien aise de t’entendre. 
Le sculpteur ne m’a pas payé mon sac de plâtre, et je 
n’étais pas tranquille. 

Tu peux l’étre; le citoyen n’est pas riche, mais il 
travaille beaucoup et il paie bien. 

■ — Tant mieux! On a femme et enfants, et tout cela 

ne vit pas de l’air du temps. Salut, citoyenne ! 

-—Au revoir, citoyen ! Plus tôt tu.rapporteras le second 
sac, plus tôt tu seras payé du premier, dit l’espionne, 
sans remarquer qu’elle trahissait ainsi; sa curiosité. 

Martial, qui était demeuré derrière sa porte, s’applau¬ 
dit d’avoir été si prudent, et, sûr d’être observé,, il réso^ 
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lut de ne l’ien négliger pour donner le change à la mé¬ 
gère , dont il se méfiait depuis quelque temps. 

Il entra chez elle le lendemain de grand matin. 

— Le citoyen Simonneau est-il déjà sorti? lui de¬ 
manda-t-il. 

— Il n’est pas encore rentré depuis hier soir, ré- 
pondit-elle. Il est de garde à la Commune. As-tu besoin 
de lui, citoyen ? 

— Je voulais lui demander un service; mais je re¬ 
viendrai. 

— Je ne pourrais pas te rendre ce sei'vice à sa 
place ? 

— Non, car voici la chose : figure-toi, citoyenne, 
que, jeune et fort comme tu me vois, je ne fais pas en¬ 
core partie de la garde nationale. 

— Je le sais bien, et pas plus tard qu’hier nous en 
causions, mon homme et moi. « Je crois pourtant, di¬ 
sait-il, que c’est un honnête garçon, occupé de son af¬ 
faire et pas d’autre chose. Autrefois il recevait bien par- 
ci par-là quelques gens de mine suspecte; mais à pré¬ 
sent on ne les voit plus. » 

— Sans compter qu’on ne les reverra pas, citoyenne. 
J’ai rompu avec eux pour toujours. 

— C’étaient des royalistes, n’est-ce pas ? 

— Non; mais des républicains trop tièdes, des amis 
de Yergniaud et de Roland. 

— Tandis que tu es un chaud patriote, toi, un ami 
de Robespierre. 

‘— Qui te l’a dit ? 

— Je le sais. 

— Eh bien! puisque tu le sais, pourquoi chercherais- 
je à te persuader le contraire? 

-- Tu n’y parviendrais pas. Aussi je me charge de 
parler à Simonneau, dès qu’il sera rentré, et il ira te 
faire inscrire à la Commune, quand tu voudras. 
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— Et de là nous irons acheter mon uniforme. Il saura 
choisir ce qu’il me faut mieux que moi, puisqu’il est 
tailleur, et il me le fera avoir au plus juste prix. J’aime 
mieux lui payer le temps qu’il perdra que de me faire 
voler. 

Tu parles comme un livre, jeune homme. Yeux-tu 
t’asseoir en attendant que Simonneau rentre ? 

— Merci, je vais travailler. Quand il sera prêt, tu 
m’appelleras. 

A midi, comme Martial l’avait promis au marchand de 
plâtre, il disposait d’un costume complet de garde na¬ 
tional; de plus, il était inscrit sur le registre de son ar¬ 
rondissement et noté comme zélé patriote, d’après la 
recommandation de Simonneau, qu’il avait généreuse¬ 
ment payé de ses peines, non en assignats, mais en 
bonne monnaie sonnante. Î1 endossa sans retard son uni¬ 
forme et vint tout glorieux se montrer à Simon¬ 
neau , qui lui fit force compliments. 

^— Si j’allais un peu me promener par la ville? dit-il 
avec une certaine hésitation. 

— Tu ferais bien, citoyen ; car il n’est pas défendu de 
cljercher à se montrer, quand on a si bonne tournure. 

La promenade de Martial fut courte; mais il la re¬ 
commença les jours suivants et feignit de ne pouvoir se 
lasser de son uniforme. Il n’osait guère s’éloigner de la 
maison, qu’il avait promis de ne quitter ni jour ni nuit; 
mais il voulait habituer ses espions à le voir sortir sous 
le costume qui lui avait été désigné. 

Une semaine tout entière se passa sans qu’il vît per¬ 
sonne, et il commençait à d’aindre que quelque impru¬ 
dence n’eût fait avorter le projet dont il ignorait les dé¬ 
tails, lorsque le gentilhomme plâtrier revint enfin. 

— Quelles nouvelles? demanda Martial, après avoir 
soigneusement fermé ses portes. 

— Bonnes, répondit l’étranger. Nous avons des intel- 
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ligences parmi les Montagnards, et plusieurs munici¬ 
paux sont à nous. Le Laron de Batz a pu, grâce à eux, 
s’introduire au Temple, comme vous l’avez fait il y a 
quelques mois. Il a étudié les lieux et pris sûrement ses 
dispositions. Mais comme il serait difficile de faire sortir 
à la fois les augustes prisonniers, le municipal Toulan a 
décidé Madame Élisabeth à supplier la reine de partir 
seule. C’est la reine qu’il faut d’abord sauver; car c’est 
elle que la haine publique menace le plus. 

— C’est vrai, dit Martial, qui se rappelait la scène 
dont il avait été témoin le 10 août. Mais la reine consen¬ 
tira-t-elle à s’évader seule ? 

— Elle s’y est d’abord opiniâtrement refusée; mais 
les prières et les larmes des princesses l’ont fléchie. Elle 
doit sortir du Temple la nuit prochaine, à la faveur d’un 
déguisement que Toulan lui remettra. M. de Jarjayes 
attendra Sa Majesté, et c’est vous qui la guiderez jus¬ 
qu’au lieu où elle devra le rencontrer. Si vous acceptez, 
comme je n’en doute pas, vous recevrez ce soir, avant 
d’entrer dans la tour, des instructions détaillées sur ce 
que vous aurez à faire. 

— J’accepte avec reconnaissance, dit Martial. Dieu 
veuille bénir la mission qui me sera confiée ! 

— Entrez à cinq heures dans le cabaret que fréquen¬ 
tent les gardiens de la tour, j’y serai avec Toulan et un 
garde national que vous remplacerez. 

A quatre heures et demie, Martial sortit de chez lui, 
adressa quelques paroles à M«ie Simonneau, qui ne 
se méfiait plus de son locataire, depuis qu’il témoignait 
tant de plaisir à se parer de son uniforme. Il se rendit 
au cabaret indiqué, et s’attabla sans façon près du mar¬ 
chand de plâtre, qui portait comme lui un habit de garde 
national. Ils s’entretinrent de choses indifférentes jusqu’à 
ce que le quatrième convive, qui paraissait un ivrogne 
de profession, s’endormit la tête sur la table. Toulan se 
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leva, fit un signe à Marti al, lui dit quelques mots chemin 
faisant, et l’introduisit au Temple. 

Ce ne fut pas sans une vive émotion que le jeune 
homme revit cette prison, où il était entré une première 
fois, plein d’espoir et de dévouement. Il y revenait avec 
le même dévouement; mais l’espoir s’était glacé en lui 
le jour où il avait vu mourir le roi. Prêt à donner son 
sang pour accomplir la tâche qu’il avait acceptée, il ne 
songeait point à l’inutilité de son sacrifice; mais il se 
sentait triste, inquiet, mécontent de lui-même, parce 
qu’il n’avait pas foi dans le succès. Il faisait pourtant 
bonne contenance; et quand, au bout d’une heure envi¬ 
ron, Toulan l’invita à sortir par un signal convenu, rien 
ne trahit les battements précipités de son cœur. 

— Ce n’est pas pour aujourd’hui, lui dit le munici¬ 
pal. Ta faction va commencer; dès qu’elle sera finie, tu 
porteras où l’on t’attend un pistolet que tu trouveras sur 
cette fenêtre. 

— Et je reviendrai? demanda Martial. 

— Non- 

La bourre du pistolet porté par Martial à M. de Jar- 
jayes était une lettre de la reine. 

« Nous avons fait un beau rêve, voilà tout, disait 
Marie-Antoinette. Mais nous y avons beaucoup gagné, 
en trouvant dans cette occasion une nouvelle preuve de 
votre entier dévouement pour moi. Ma confiance en vous 
est sans bornes. Vous trouverez toujours en moi du ca¬ 
ractère et du courage; mais l’intérêt de mon fils est le 
seul qui me guide. Quelque bonheur que j’eusse éprouvé 
à être hors d’ici, je ne peux consentir à me séparer de 
lui. Je ne pourrais jouir de rien sans mes enfants, et cette 
idée ne me laisse pas même un regret. j> 

— Prenez votre part des remercîments qui me sont 
adressés, ditM. de Jarjayes à Martial, en lui communi¬ 
quant cette lettre. Ce sera notre seule récompense, 
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puisque nous n’aurons pas le bonheur de voir réussir 
notre projet. 

Lejeune sculpteur regagna son atelier avec plus d’a¬ 
battement encore qu’il ne l'avait quitté. Il croyait que 
tout plan d’évasion allait être abandonné; aussi fut-il bien 
surpris de revoir le lendemain même son mystérieux vi¬ 
siteur, qui l’aborda en lui disant: 

— Tout n’est pas perdu, mon ami, Le baron de Batz 
n’a pas renoncé à tenter un dernier effort. Un chef de la 
garde nationale, Cortey, en qui la Montagne a toute con¬ 
fiance, introduira dans le Temple trente hommes à nous, 
dont vous et moi nous ferons partie. Cortey sera de ser¬ 
vice. Toulan a été arrêté, ainsi que son collègue Lepitre; 
mais il nous reste Michonis. Il se chargera de remettre 
aux princesses les déguisements qui doivent assurer leur 
évasion, et le baron sera là pour diriger l’exécution du 
plan qu’il a formé. 

— Et sans doute, les illustres prisonniers trouveront 
hors de la tour des moyens de fuite assurés ? 

— Oui; nous aurons par Cortey les mots de passe et 
tous les renseignements qui nous seront nécessaires. 
Plusieurs membres influents de la Montagne ont été ga¬ 
gnés par de Batz, qui s’est attiré leur confiance en fei¬ 
gnant de partager leurs orgies. Je crois que, pour cette 
fois, on atout prévu, et que nous aurons enfin le bon¬ 
heur de sauver les jours de la l'eme, de ses enfants et 
de la pieuse princesse qui a jusqu’à présent été leur con¬ 
solatrice. 

— Quelle joie vous me causez! dit Martial avec effu¬ 
sion. Disposez de moi comme vous l’entendrez; je suis 
prêt à tout, trop heureux si mon sang peut épargner 
un nouveau crime et une nouvelle honte à mon pays. 

Martial n’avait pas, pour aimer la famille royale, les 
mêmes motifs que M. de Kervan, ni que les gentils¬ 
hommes dont il allait seconder les efforts. Par son édu- 
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cation, dégagée des préjugés aristocratiques, il apparte¬ 
nait aux idées nouvelles; il aurait vu sans regret la révo¬ 
lution s’accomplir, si elle était demeui'ée pure: mais en 
la voyant souillée de fange et de sang, il éprouvait au^ 
tant d’horreur que de dégoût, et toutes ses sympathies 
se reportaient sur les victimes qu’elle avait faites. 11 
avait pleuré dans Louis XYI, non le représentant du 
principe monarchique, l’héritier d’une glorieuse dynas¬ 
tie, mâis l’honnête homme, le prince juste, bienfaisant, 
dévoué au bonheur de son peuple, et il voyait dans la 
reine et les princesses d’innocentes victimes des haines 
politiques. Leur courage, leurs vertus, leurs malheurs 
les lui rendaient chères et sacrées; il regardait comme 
un devoir et un honneur de se sacrifier pour les sauver, 
et il avait choisi cette part avec enthousiasme, quand 
M. de Kervan lui avait dit : 


— Retournez-vous à Paris, ou venez-vous combattre 
avec moi? 

Il admirait l’héroïque valeur des Yendéens; il com¬ 
prenait ce dernier élan de la chevalerie armée pour son 
Dieu et pour son roi ; mais il avait assez étudié Thistoire 
et il était assez bon Français pour craindre la guerre ci¬ 
vile et pour hésiter à y prendre part. 

Le jour fixé pour l’évasion des augustes captifs se 
passa pour lui dans de cruelles angoisses. Il avait peur 
de recevoir un contre-ordre et de voir s’envoler encore 


l’espérance que la tranquillité des conjurés lui avait ren¬ 
due. II avait vu le baron de Batz et reçu de lui des in¬ 
structions que la connaissance des lieux le rendaitpropre 
à remplir. 

Le soir venu, Cortey, fidèle à sa parole, introduisit 
au Temple les trente hommes et leur chef, qu’il avait 
portés au nombre des gardes nationaux de service. Il 
distribua les postes d’après l’avis du baron; Miehonis 

î 

prévint les princesses de se tenir prêtes pour deux 
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heures du matin, et le corps de garde, en attendant le 
moment solennel, prit sa physionomie ordinaire. Les uns 
se mirent à jouer, d’autres à lire, à fumer ou à dormir, 
avec Fapparence du calme le plus complet. 

Onze heures venaient de sonner, sans que rien eût 
éveillé l’inquiétude du baron, lorsqu’un bruit de voix et 
de pas le fit tressaillir. Presque aussitôt la porte s’ouvrit 
et donna passage au cordonnier Simon, l’un des plus 
zélés municipaux. 

Aucun des conjurés n’avait trahi le secret; pourtant, 
comme il arrive presque toujours en pareille circonstance, 
il en avait transpiré quelque chose, et Simon amenait du 
renfort pour que les postes fussent doublés. Il inspecta 
toutes choses, interrogea Michonis, dont il soupçonnait 
les intelligences avec les prisonnières, et ordonna à ses 
soldats de l’arrêter. 

— Michonis est un traître, dit-il à Cortey; et si je ne 
te voyais pas ici, je ne serais pas tranquille. 

^ Tu peux l’être, citoyen, répondit Cortey. C’est 
moi-même qui ai choisi mes hommes, et je réponds 
d’eux. 

Le baron de Batz, voyant encore une fois son projet 
manqué par la faute de Simon, porta involontairement la 
main à ses pistolets. Un coup d’œil jeté par Martial vers 
la partie de la tour où gémissait la reine le rappela à lui- 
même, en lui faisant comprendre que toute violence per¬ 
drait celle qu’il voulait sauver. Il laissa donc le municipal 
achever de rendre l’évasion impossible, en distribuant 
les postes aux gardes nationaux dont il était sûr, et en 
se disposant à passer la nuit avec eux. 

La position de Cortey devenait critique, et celle du 
■ baron ne l’était pas moins. Le soupçonneux Simon n’avait 
qu’à reconnaître un des trente conjurés, et tous étaient ar¬ 
rêtés, jetés en prison et envoyés devant le tribunal révo¬ 
lutionnaire. Par bonheur, Cortey ne perdit pas sa présence 
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d’esprit. En qualité de commandant du poste, il pouvait 
faire sortir au besoin des patrouilles pour surveiller le 
quartier. Quelque bruit s’étant fait entendre aux environs 
du Temple, il feignit d’en être sérieusement alarmé, 
ordonna au baron et à ses hommes de prendre leurs 
armes, et sortit avec eux, sous prétexte de déjouer 
les complots des royalistes qui sans doute erraient aux 
abords de la prison. Le baron congédia ses amis, en leur 
promettant que l’occasion perdue se retrouverait; mais 
il ne le croyait pas lui-même et ne put le persuader aux 
autres. 

Le lendemain , Martial rêvait, tristement accoudé de¬ 
vant le buste à peine ébauché de son Bruius, lorsque 
Mme Simonneau frappa à sa porte et introduisit dans son 
atelier une jeune femme dont la beauté accomplie le 
frappa surtout par un caractère de résolution et dé 
fierté. 

— Yous ne me connaissez pas, citoyen, dit-elle; 
mais je viens de la part de votre père. 

— Soyez deux fois la bienvenue, citoyenne, répondit 
Martial, puisque vous m’apportez des nouvelles de mon 
père. 

— Des nouvelles d’abord, de l’argent ensuite. Le ci¬ 
toyen Claude Bertin se porte à merveille; je l’ai vu, il y 
a huit jours, à Caen, où les affaires de sa commune 
l’appellent quelquefois; il a su que je devais partir in¬ 
cessamment pour Paris, et il m’a chargée de vous remettre 
ceci. 

Elle présentait en même temps à Martial une large 
bourse gonflée de pièces d’or, qu’on voyait briller à tra¬ 
vers les fortes mailles du tissu; mais le sculpteur ne se 
pressait pas de tendre la main. 

— A quoi pensez-vous donc, citoyen ? demanda la 
jeune femme en souriant. Le cadeau vaut la peine d’être 
bien accueilli, et, si je ne me trompe, il est bon que, 
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par le temps qui court, les hommes de talent aient des 
pères qui ne les oublient pas. Mais patience, un jour 
viendra où la France pacifiée joindra la gloire des arts à 
celle de la liberté. 

— Pardon, Madame, dit Martial, j’étais préoccupé.... 

— Appelez-moi citoyenne ; c’est un titre qui me plaît, 
et je n’ai pas droit à celui que vous me donnez: Mainte¬ 
nant dites-moi ce qui vous préoccupe.... Mais je le devine 
sans doute. Vous vous demandez pourquoi je donne au 
citoyen Bertin un nom sous lequel on n’avait pas l’habi¬ 
tude de le désigner autrefois. C’est parce qu’il n’en porte 
pas d’autre aujourd’hui qu’il est maire de sa commune 
et membre du comité de sûreté générale. Cela vous 
étonne. Il y a des conversions politiques plus surpre¬ 
nantes encore et qui peuvent être sincères. Ainsi, mon 
père est bon gentilhomme, et je suis républicaine. 

— Vous, Mademoiselle ? 

— Oui, mais je suis républicaine comme Roland, 
et non comme Robespierre, Danton ou Marat. Vous con¬ 
naissez Mm® Roland ? 

— Je l’ai vue peu de jours avant son arrestation, 
lorsqu’elle soutenait encore par son énergie le parti des 
Girondins. 

— On lui offre, dit-on, la liberté, pourvu qu’elle 
dénonce la retraite de son mari. Les Français sont de 
vertueux républicains.... 

— Mme Roland charme les ennuis de sa prison en 
écrivant ses Mémoires ; elle n’en sortira jamais, si l’on 
ne met d’autres conditions à son élargissement. 

— A moins que, désespérant de la forcer à parler, on 
ne la punisse de sa constance. On peut tout attendre de 
ceux qui osent proposer un tel marché à une femme de 
cœur. 

Parlez plus bas, citoyenne, la délation veille par¬ 
tout. 
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— C’est infâme. Mais, encore une fois, patience i Des 
jours meilleurs luiront bientôt. Adieu, citoyen. 

— Où pourrais-je aller vous lemercier, citoyenne, de 
la bonté que vous avez eue de vous charger des commis¬ 
sions de mon père ? 

— Je ne sais vraiment où vous pourriez me rencon¬ 
trer ; j’ai hâte de terminer les aiffaires qui m’ont amenée 
à Paris. 

— Et vous retournerez à Caen ? 

— Peut-être. Si j’y retourne, je viendrai vous revoir. 

d - 

— Laissez-moi du moins votre nom, Mademoiselle. 

— Charlotte Corday, répondit la jeune fille. 

Deux jours après, le bruit sê répandit dans la ville que 
Marat venait d’être assassiné, et la nouvelle ne tarda 
point à se confirmer. Une femme s’était présentée chez 
lui, sous prétexte de lui faire connaître ce qui se passait 
dans la basse Normandie. Il était au bain, lorsqu’elle de¬ 
manda pour la seconde fois à le voir; il ordonna qu’on 
l’introduisît, et elle lui dicta les noms des députés giron¬ 
dins réfugiés à Caen. 

— Ils subiront bientôt leur châtiment, dit Marat en 
les inscrivant avec une joie féroce. 

— Le tien est prêt, répondit-elle en saisissant un 
couteau et en le lui plongeant dans le cœur. 

Cette femme, c’était Charlotte Corday. Conduite à 
l’Abbaye, elle conserva dans sa prison un calme inalté¬ 
rable. La veille du jour où elle devait être jugée, elle 
écrivît à son père la lettre suivante : 

« Pardonnez-moi, mon cher papa, d’avoir disposé de 
mon existence sans votre permission ; j’ai vengé bien 
des innocentes victimes, j’ai prévenu bien d’autres dé¬ 
sastres : le peuple, un jour désabusé, se réjouira d’être 
délivré d’un tyran. Si j’ai cherché à vous persuader que 
je passais en Angleterre, c’est que j’espérais garder l’in¬ 
cognito ; mais j’en ai reconnu l’impossibilité. J’espère 
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que vous ne serez pas tourmenté ; en tout cas, vous 
auriez des défenseurs à Caen. J’ai pris pour défenseur 
Gustave Doulcet. Un tel attentat ne permet nulle défense^ 
c’est pour la forme. Adieu, mon cher papa; je vous prie 
de m’oublier, ou plutôt de vous réjouir de mon sort : la 
cause en est belle. J’embrasse ma soeur, que j'aime de 
tout mon cœur, ainsi que tous mes parents. N’oubliez 
pas ce vers de Corneille : 

Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud. 


C’est demain à huit heures qu’on me juge. » 

Charlotte Corday conserva son attitude calme et fière 
devant le tribunal ; elle déclara n’avoir point eu de com¬ 
plices et n’avoir agi d’après l’influence de personne. 

— J’ai tué un homme, dit-elle, pour en sauver cent 
mille; un scélérat, pour sauver des innocents; une bête 
féroce, pour donner le repos à mon pays. 

Cbauveau-Lagarde, qu’on lui avait donné pour défen¬ 
seur, se contenta de rejeter sur le fanatisme politique 
l’attentat qu’elle avouait avec tant d’impassibilité. Char¬ 
lotte lui sut gré de cette défense noble et délicate, et, 
pour lui donner une preuve de son estime et de sa re¬ 
connaissance , elle le chargea d’acquitter quelques pe¬ 
tites dettes qu’elle avait contractées pendant sa prison, 
et qu’elle ïie pouvait payer, ses biens étant confisqués. 

Elle marcha à la mort comme à une fête, et le peuplé 
ne put s’empêcher de l’admirer. 

Martial assistait à son jugement; elle le reconnut, 
lui sourit, et, ayant aperçu près de lui un peintre qui 
cherchait à faire son portrait, elle se tint, sans affec¬ 
tation, tournée de ce côté pendant toute la séance. 

La Montagne vota des honneurs publics à Marat ; il se 
forma à Paris et dans les provinces des légions qui 
prirent son nom, et des milliers de pères le donnèrent 
à leurs enfants. 
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La mort de Marat, qui voulait abattre trois cent mille 
têtes, ne délivra point la France du règne odieux de la 
Terreur. Le tribunal révolutionnaire continua d’envoyer 
chaque jour à l’échafaud des victimes de tout âge, de 
tout sexe, de tout rang, des guerriers illustres, des ma¬ 
gistrats, des savants, des artistes, des poètes, dont le 
seul crime était d’être suspect en un temps où il était 
presque impossible de ne l’être pas. 

La reine eut son tour. Peu de temps après que le mu¬ 
nicipal Simon eut fait échouer les projets du baron de 
Baîz,'le fils de Louis XVI fut enlevé aux tendres soins 
de sa mère et confié à ce même Simon, qui se fit un Jeu 
barbare de tourmenter jour et nuit ce pauvre enfant, et 
qui lui imposa mille tortures, dans l’espoir d’éteindre à 
la fois ses forces, son intelligence et sa sensibilité. Il ne 
parvint qu’à le faire lentement mourir; mais le jeune 
prince resta digne du meilleur et du plus généreux des 
rois; car Simon lui demandant un jour : « Que ferais-tu 
de moi, Capet, si les Vendéens parvenaient à te rendre 
la couronne? » il répondit: « Je vous pardonnerais. » 

Le 2 août, la reine, séparée de sa sœur et de sa fille, 
fut conduite à la Conciergerie, pour y attendre qu’il 
plût au sanglant tribunal de décider de son sort. Dans 
le sombre cachot, où elle passa deux mois et demi, 
Marie-Antoinette se montra plus grande qu’elle ne l’avait 
jamais été sur le trône ; et lorsqu’elle parut devant ses 
juges, la multitude ne put revoir sans émotion cette 
reine, dont l’auguste beauté avait reçu de la douleur et 
de la résignation le caractère le plus touchant et le plus 
solennel. Ses nobles réponses arrachèrent des larmes à 
l’auditoire, dans lequel pourtant elle ne comptait guère 
que des ennemis; ses juges tremblèrent devant elle; 
mais leur émotion dura peu, et la sentence de mort fut 
prononcée à l’unaziimité. 

On n’eut point pour la reine les derniers égards dont 
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on avait entouré le supplice du roi ; elle fut conduite 
sur la charrette des condamnés, et cette marche, rendue 
plus cruelle par les injures et les sarcasmes de la foule, 
ne dura pas moins de deux heures. Mais la suhlime ré¬ 
signation de la reine ne se démentit point.; elle monta 
les degrés de Téchafaud comme elle eût liionté ceux 
du trône, et elle reçut le coup fatal en pardonnant à ses 
bourreaux. 

Après la mort de la reine, le nombre des victimes 
parut se multiplier encore ; et de leurs rnains san¬ 
glantes, les dépositaires du pouvoir suprême entreprirent 
de renverser Dieu, comme ils avaient renversé la mo¬ 
narchie. La déesse Raison prit dans nos temples la 
place du Saint des saints; d’horribles blasphèmes tom¬ 
bèrent du haut de la chaire de vérité, et d'ignobles 
orgies furent substituées aux divins mystères du culte 
catholique. Robespierre lui-même rougit de ces saturnales 
impies ; Danton eut peur de tout le sang versé et osa 
prononcer le mot de clémence. 

Le moment était venu où ces farouches tj^ans allaient 
s’entre-détruire. Danton, Lacroix, Hérault de Séehelles, 
Camille Desmoulins, Hébert, et d’autres non moins cé¬ 
lèbres, furent condamnés par le même tribunal que 
Marie-Antoinette ; et bientôt Madame Élisabeth les sui¬ 
vit. Les vez’tus de cet ange, qui n’avait vécu près du 
trône que pour répandre des bienfaits, et qui, depuis 
les revers de sa famille, avait montré le plus sublime 
dévouement, ne purent trouver grâce devant Robes¬ 
pierre et ses satellites. L’héroïque princesse alla re¬ 
joindre au ciel ceux qu’elle avait tant aimés sur la terre, 
et cette radieuse espérance fit du jour de sa mort le 
premier jour de joie qui eût brillé pour elle depuis 
longtemps. 

Le talent et le savoir ne furent pas plus épargnés que 
la vertu. Par bonheur, une commission composée 
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d’hommes cminents fut chargée d’établir l’uniformité 
des poids et des mesures, et ces recherchés, dont notre 
système décimal est le fruit, sauvèrent Lagrange, 
Laplace et Berthollet. Lavoisier, moins heureux, paya 
de la vie ses immortels travaux. Roucher, l’auteur du 
poëme des Mois^ et André Chénier, son ami, coupables 
d’avoir soutenu dans d’éloquents écrits les droits de la 
justice et de l’humanité, marchèrent ensemble au sup- 
'plice. Roucher ht faire son portrait en prison, pour 
l’envoyer à ses enfants, et y ajouta ce quatrain : 

Ne vous étonnez pas, objets charmants et doux. 

Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage ; 

Lorsqu’un crayon savant dessinait mon image, 

Je marchais à la mort el je pensais à vous. 

Roucher avait composé de gracieuses poésies. André 
Chénier, tout jeune encore, promettait d’être une des 
gloires de son pays. Longtemps enfermé dans sa prison, 
il y travaillait encore, et voici ses derniers vers : 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Anime la .tin d’un beau jour. 

Au pied de l’échafaud j’essaie encor ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour. 

Peut-être avant que l’heure, en cercle promenée. 

Ait posé sur Pémail brillant, 

Dans les soixante pas où sa route-est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera mes paupières, 

Avant que de ses deux moitiés, 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière 1 
Peut-être, en ces murs effrayés, 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d’infâmes soldais, 

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres ! 

Hélas î le messager de mort l’eût oublié peut-être, 
si la tendresse de son père n’eût, par des démarches et 
des prières, rappelé aux farouches dépositaires du pou- 
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voir (ju’André était leur prisonnier. Cite devant 1 odieux 
tribunal, le jeune poète fut condamné, et le 7 ther¬ 
midor il montait à l’échafaud. 

Martial avait été son ami; il quitta le soir même Paris, 
où il ne se sentait plus le courage de vivre et où nul 
e.spoir ne le retenait plus. Les doux souvenirs de son en¬ 
fance l’attiraient vers la Saulnaie; mais la crainte de 
trouver dans son père un des soutiens du nouveau 
gouvernement le faisait hésiter. 11 se décida pourtant, 
et il eut la consolation d’apprendre que si Claude Bertin 
n’était devenu patriote que pour jouir en paix de ses 
grands biens, il avait du moins, plus d’une fois, usé de 
son influence pour protéger les opprimés et pour sous¬ 
traire d’innocentes victimes à la cruauté des tyrans. 

M. delà Saulnaien’avait pas jugé à propos d’envoyer à 
son fils le message de M. de Kervan, message dont il 
ignorait l’objet, mais qui ne pouvait qu’exposer Martial; 
il no lui en parla pas non plus, quand il le revit, et il 
laissa le jeune homme poursuivre dans la solitude ses 
travaux artistiques. 

Deux jours aprcsla mort d’André Chénier, le 9 thermi¬ 
dor (27 juillet i 794), le règne de la Terreur finissait. Ro¬ 
bespierre, jaloux de dominer seul, avait fait périr Dan¬ 
ton, dont l’ambition et le talent l’effrayaient; la mort de 
ce rival ne lui avait pas rendu la tranquillité; il voulait 
abattre encore tous ceux de ses collègues qui ne lui 
étaient pas entièrement dévoués. Il présenta à la Con¬ 
vention un projet de décret qui devait lui fournir les 
moyens de se débarrasser des membres dont il se mé¬ 
fiait. Les députés le comprirent, et, ne voulant pas se 
laisser décimer encore, ils s’unirent contre Robespierre, 
l’accusèrent d’aspirer à la tyrannie, et prononcèrent son 
arrestation. Mais les geôliers de diverses prisons refu¬ 
sèrent de recevoir celui qui avait été le plus ardent pouiv 
voyeur des cachots, et un grand nombre de gens que 
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la délation faisait vivre se disposèrent à le défendre. 

Robespierre et quelques députés arrêtés avec lui se 
rendirent à la Commune, espérant que la foule accourrait 
en armes pour les défendre ; mais le temps où Ton s’insur¬ 
geait à leur voix était passé. Malgré ses froides décla¬ 
mations, malgré l’accent incomparable avec lequel Ro¬ 
bespierre prononçait ces mots : « Pauvre peuple! peuple 
vertueux! » ce peuple, auquel il n'avait donné ni pain ni 
travail, et qui commençait à se lasser de l’affreux 
spectacle de la guillotine, répondit à l’appel de la Con¬ 
vention plutôt qu’à celui des tyrans qu’elle avait 
proscrits. 

Ceux-ci, se voyant perdus, veulent recourir au sui¬ 
cide : Robespierre se brise la mâchoire d’un coup de 
pistolet tiré d’une main mal assurée ,* son frère se jette 
par une fenêtre; Coutlion, blotti sous une table, essaie 
de se percer d’un poignard; Saint-Just supplie ses amis 
de lui donner la mort. Lebas seul parvient à se tuer. 
Robespierre et ses amis sont envoyés au supplice. Paris 
respire, les prisons s’ouvrent, les proscrits sortent 
de leur retraite; car un régime plus doux va succéder à 
celui de la Terreur. La nouvelle se répand dans les pro¬ 
vinces; partout elle est reçue comme le signal de la 
délivrance; mais les farouches représentants d’un pou¬ 
voir sanguinaire commencent à trembler; car ils sentent 
que leur règne est passé. 

Carrier, appelé à répondre de ses cruautés, partagea 
le sort de Robespierre; bientôt il ne resta plus dans les 
prisons de Nantes que des royalistes pris les armes à la 
main, et la malheureuse ville, délivrée de l’étreinte du 
monstre qui avait sucé le plus pur de son sang, put enfin 
renaître à la paix et à l’espérance. 



Une année ne s’était pas encore ëcoülée dèpuis qu Anne 
avait été arrêtée au château de Reryan, lorsqu’elle revint, 
en compagnie dû bon Marcof, frapper à la porte de cette 
demeure liôspitalière. Mais, pendant cette année, la jeune 
fille avait tant souffert, qu’Yvônne et Suzanne eurent 
peine à la reconnaître. Une pâleur mortelle avait rem-^ 
placé sés fraîches couleurs; son gai sourire s’était éteint 
dans les larmes, et depuis que la mort ne la menaçait 
plus, ses forces semblaient l’avoir abandonnée. Lés 
tendres soins de Suzanne et de son aïeule furent d’abord 


impuissants contre celte souffrance physique et morale. 
L’amitié de Blanche éut sans douté été plus efficace ; 
mais Blanche n’était pas encore rentrée en Bretagne. 
Elle attendait, pour revenir au château, les ordres de 
son père, : et lé comté ne voulait l’y rappeler que quand, 
la guerre terminée, il pourrait être lui-même son gar¬ 
dien . 


L’hiver se passa bien tristement pour Anne; mais le 
printemps exerça sur elle la plus heureuse influence. 
Chaque jour elle allait s’asseoir au bord de la mer, 
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chaque soir elle rentrait plus gaie et plus forte, et bien¬ 
tôt la nouvelle de la paix conclue entre les Chouans et 
la Convention acheva de lui rendre la santé. 

Par malheur, cette paix ne devait pas durer. A peine 
le comte avait-il passé quelques semaines à Kervân, que 
toute la Bretagne reprit les armes. Le vieux gentilhomme, 
suivi de ses fils, partit un des premiers; et pendant plu¬ 
sieurs mois, Anne, qu’il s’était engagé à tenir au courant 
des événements, ne reçut de lui aucun message. Mais 
des bruits sinistres étaient parvenus jusqu’au château; 
on y connaissait la défaite de Quiberon, la capitulation 
du comte de Sombreuil, et le sort des prisonniers aux¬ 
quels le général républicain avait promis la vie. 

L’inquiétude d’Anne était partagée par ses deux com¬ 
pagnes, Yvonne et Suzanne; et quand, la nuit arrivée, 
elles se réunissaient autour du foyer, elles priaient en 
pleurant pour les absents. Un soir pourtant, Suzanne 
crut voir biiller un rayon de joie sur le front de la 
bonne demoiselle. C’était ainsi que Marcof appelait 
Anne, et ce nom lui était resté. 

.7 i 

La bonne deinoisèlle était, en effet, sinon joyeuse, 
comme le croyait Suzanne, du moins préoccupée, et 
cette préoccupation animait un peu sa physionomie. 
Elle relisait, pour Ja dixième fois peut-être, un papier 
qu’elle avait tiré de sa ceinture, lorsqu’elle s’arrêta, 
prêtant une oreille atleptive aux bruits du dehors. 

— Qu’y a-t-il donc, ma chère enfant? lui demanda 
YVonne. 

— J’avais cru entendre les pas d’un cheval, répondit- 
elle; mais c’est la lame qui se brise sur les rochers. 

— La mer sera mauvaise cette nuit, dit la vieille. Que 
Dieu sauve ceux qui sont en péril ! 

— Ainsi soit-il, murmura Suzanne en se signant. 

Anne écouta de nouveau. Cette fois le doute n’était 
plus possible : le galop, de plusieurs chevaux se faisait 

iS 
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entendre, distinct du mugissement des flots et des ra¬ 
fales du vent. La jeune fille s’élança vers la porte; mais 
elle recula eu jetant un cri de surprise* Trois hommes 
entrèrent aussitôt. 

— Dieu vous garde! dit le premier en s’avançant, 
tandis que ses deux compagnons restaient à l’écart. 

—* C’est donc vous, notre monsieur! s’écria la vieille 
femme en joignant les mains dans un transport de joie 
et de reconnaissance. 

— Ne vous réjouissez pas, reprit avec amertume le 
comte de Kervan, Pleurez plutôt, Yvonne ; car tout est 
perdu.... 

— Non, monsieur le comte, puisque vous vivez en¬ 
core, dit Anne, toute tremblante d’émotion. 

— La mort n’a pas voulu de moi, mon enfant; mais 
des vingt hommes qui m’avaient suivi, voilà le reste, 
répondit le comte en désignant ceux qui l'accompa¬ 
gnaient. Alain, ajouta-t-il, viens embrasser ta bonne 
grand’mère. 

Alain se jeta au cou d’Yvonne. 

— Où est ton frère? lui demanda-t-elle. 

—‘ Jacques est mort eii combattant pour son Dieu et 
son roi, dit le comte en s’inclinant devant elle avec res¬ 
pect; Jacques vous attend au ciel, avec Henri, Gildas et 
Césaire, mes fils bien-aimés. 

Un cri s’échappa de la poitrine d’Yvonne, et sa tête 
retomba sur l’épaule d’Alain. Un quart d’heure se passa 
sans que, malgré les soins d’Anne et de sa petite-fille, 
l’aïeule donnât le moindre signe de vie ; mais alors elle 
rouvrit les yeux et promena autour d’elle un regard 
étonné. 

Qu est-ce? dit-elle. Qui vient à cette heure nous 
visiter? Parlez, bonnes gens, que demandez-vous? Un 
gîte pour la nuit?... Vous l’aurez. Jamais on n’a frappé 
en vain à la porte de ce château. Le comte de Kervan et 
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ses fils sont de nobles seigneurs ; sa fille est un ange, 
et moi, qui suis leur servante, j’ai l’ordre de bien ac¬ 
cueillir les pauvres voyageurs. 

Suzanne, à genoux près de sa grand’mère, baignait de 
larmes ses mains glacées. 

— Va vite, ma fille, lui dit-elle, préparer le repas de 
nos hôtes; donne-leur de bons vêtements à la placé de 
leurs baillons, et fais en sorte qu’ils appellent sur cette 
maison la bénédiction du ciel. Hâte-tqi, mon enfant; il 
ne faut pas laisser souffrir ceux qu’on peut soulager. 
Allons, va, ma fille, va vite. 

— Venez, Suzanne, dit le comte. 

La jemie fille se releva à demi. 

— Ma pauvre grand’mère est donc folle? mürmura- 
t-elie. 

— Non; mais Dieu l’a consolée, répondit M. de 
Kervan. 

Il entraîna Suzanne à l’autre extrémité de la salle, et 
recommanda d’un signe qu’on laissât Yvonne en repos. 
La bonne vieille, demeurée seule, rapprocha ses pieds 
du feu qui s’éteignait, et s’endormit en répétant le refrain 
d’un cantique à la louange de sainte Anne d’Auray, dont 
la chapelle était alors, comme aujourd’hui, en grande 
réputation dans le pays de Vannes. 

— On ne pleure pas les martyrs, Suzanne, dit le 
comte; on se réjouit de leur gloire. 

— Et on les venge, ajouta Alain. 

— Ah! taisez-vous, mon frère, répondit Suzanne. 
Si vous mouriez, vous aussi, qui donc nous resterait? 

— Vous oubliez vos amis, dit le compagnon d’Alain. 

— Monsieur Olivier ! s’écrièrent à la fois les deux 
jeunes filles. 

— Oui, ma chèi’e Anne, dit le comte, Olivier qui 
sera désormais, avec vous, mon seul enfant. 
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_ Et Blanche, monsieur le comte, vous oubliez 

Blanche. 

_Non, Anne, je n’ouhlie rien, répondit le vieux 

gentilhomme. 

— Mon père, je vous en supplie, dit Olivier, ne la 
condamnez pas sans l’entendre. Mademoiselle Anne, 
ajouta-t-il, vous connaissez ma sœur, dites donc à mon¬ 
sieur le comte qu’elle n’a pu cesser de mériter toute sa 
tendresse. 

— Ah ! quand toutes les apparences l’accuseraient, 
reprit Anne, je répondrais d’elle. Mais elle ne tardera 
point à se justifier elle-même; elle m’a fait annoncer 
son arrivée pour demain, 

En ce moment, î’horloge de la grande tour sonna 
onze heures. 

— Suzanne, dit Alain, qui était retourné près de son 
aïeule, notre monsieur a besoin de repos. 

— La chambre de mademoiselle est prête, je vais y 
conduire monsieur le comte, répondit la pauvre fille en 
essuyant ses larmes. 

— Non,, interrompit M. de Kervan, l’appartement le 
plus sombre et le plus froid de tout le château plutôt 
que celui-là. Olivier, montez à cheval et courez jusqu’à 
Vannes, s’il le faut; mais ramenez-moi votre sœur. 

— Le pays n’est pas sûr, et :M. Olivier pourrait être 
reconnu. Puis, sa blessure le fait soufïi’ir; si vous le 
permettez, monsieur le comte, j’irai au-devant de made¬ 
moiselle, reprit Alain. 

— Oui, cela vaudra mieux, dit Anne en glissant dans 
la main du brave garçon un billet qu’elle avait reçu dans 
la matinée et qui ne contenait que ces mots : « Attendez- 
moi toute cette nuit, ma chère Anne ; il faut que je vous 
voie seule. Je compte sur vous comme sur ma sœur et 
ma meilleure amie. > 

Le billet n’était pas signé ; mais Anne avait reconnu 
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l’écriture de Blanche, et elle se demandait, depuis qu’il 
lui était parvenu, pourquoi de Kervan désirait la 
voir seule, puisqu’il n’y avait au château qu’Yvonne et 
Suzanne, dont la présence ne justifiait point tant de 
mystère. 

Mais il devenait évident pour elle, d’après le peu de 
mots échappés au comte, que Blanche, prévenue du 
retour de son père, avait à consulter Anne avant de se 
présenter devant lui. 

Pendant qu’Âlain s’éloignait en courant, Anne détacha 
le trousseau de clefs qui pendait à la ceinture d’Yvonne, 
prit un flambeau des mains de Suzanne, qu’elle força 
de rester auprès de son aïeule, et, priant le comte de la 
suivre, elle traversa la cour d’honneur, franchit les de¬ 
grés du péristyle, et ouwit à deux battants la porte de 
chêne qui conduisait aux appartements des maîtres du 
château. Arrivé à sa chambre, le comte remercia la jeune 
fille avec effusion, et retint son fils auprès de lui. Puis, 
avec toute l’habileté d’un chirurgien, avec toutes les dé¬ 
licates précautions d’une mère, il pansa l’épaule d’Olivier, 
déchirée par un coup de baïonnette, força le jeune homme 
à se coucher et s’assit auprès de lui. 

— Causons, dit-il. 

— Laissez-moi d’abord vous remercier, mon père. 

— Me remercier.... Et de quoi? 

De l’adoucissement que vos soins ont apporté à 
ma souffrance et de la joie dont les témoignages de votre 
tendresse ont rempli mon cœur. 

— Je vous comprends, Olivier. Entouré de fils vail¬ 
lants et déjà illustres, je vous ai longtemps oublié, mon 
enfant. Ce n’est qu’après avoir vu tomber vos frères à 
mes côtés que je me suis souvenu de vous; ce n’est 
que quand je vous ai vu prêt à les venger ou à mourir 
que, reconnaissant en vous le vieux sang des Kervan, 
j’ai béni Dieu de m’avoir donné un quatrième fils, 
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capable de poi'ter dignement l’héritage de ses aînés. 

— Vos conseils me guideront, et je jure de les suivre 
avec fidélité, 

— Écoutez-moi donc, vicomte de Kervan, reprit le 
vieillard d’un ton solennel. Notre maison est l’une des 
plus nobles et des plus anciennes de ce bon pays de 
Bretagne, où il y a tant d’anciennes et nobles maisons. 
Je ne vous dis point ceci pour vous inspirer un vain or¬ 
gueil, mais pour vous montrer toute l’étendue de latâchç 
que vous acceptez, en vous engageant a conserver sans 
tache le vieil honneur de notre nom. 

— Plutôt la mort qu’une souillure! La noble devise de 
notre chère Bretagne est aussi la nôtre, mon père. 

— Il y a des. sacrifices plus difficiles à faire que celui 
de sa vie, reprit le comte. Mais vous savez ce que vaut 
la parole d’un gentilhomme, et vous m’avez donné la 
vôtre. Merci, mon fils, je suis tranquille. 

Olivier voulait interroger son pèré,' mais le vieux gen¬ 
tilhomme lui imposa silence d’un geste qui signifiait 
clairement; «Vous saurez assez tôt ce que j’attends de 
vous. » II arma ses pistolets, les posa sur la cheminée et 
sonna; 

Quelques minutes s’écoulèrent avant que Suzanne pa¬ 
rût. Le comte s’approcha de la fenêtre et jeta sur la 
cam^;agne un regard habitué à sonder les ténèbres. Il 
tressaillit: un homme et une femme s’avançaient vers le 
château et semblaient chercher à se cacher derrière les 
arbres de l’avenue. 

— Qui donc vient à cette heure? demanda-t-il à 
Suzanne. 

La jeune fille reconnut Blanche et Alain ; mais, pré¬ 
venue de garder le secret, elle répondit : 

— Monsieur le comte sait que l’état de ma grand’mère 
réclame tous nies soins. J’ai fait demander Keizic et sa 
femme pour le service du château. 
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— Ce sont de braves gens, tu as bien fait, dit M. de 
Kervan, sans remarquer le trouble de Suzanne, qui n’é’-- 
tait point habituée à dissimuler ainsi. 

Elle se hâta de tirer d’un panier qu’elle avait apporté 
un pain, une bouteille de vin et un morceau de viande 
salée, qu’elle posa sur la table, après l’avoir couverte 
d’une nappe bien blanche ; elle mit le feu à une poignée 
de bruyères sèches qu’elle chargea de menues branches 
et de bons quartiers de chénè; puis, poussant un fau¬ 
teuil près du foyer, elle dit aussi cérémonieusement qu’eât 
pu le faire jadis le maître d’hôtel de Kervan : 

— Monsieur le comte est servi. 

A la vue de la flamme pétillante et du frugal repas 
étalé devant lui, le vieux Chouan sentit qu’il avait froid 
et qu’il avait faim ; il quitta la fenêtre et congédia 
Suzanne. 

Alain n’avait pas fait trois cents pas hors du château, 
qu’une femme qui s’était cachée, en l’entendant venir, 
s’avança vers lui : 

C’est moi, Alain, dit-elle à voix basse. Ne me re¬ 
connais-tu pas ? 

— Mademoiselle Blanche.... Oh ! oui, je reconnais 
votre voix. Ah ! je suis bien content de vous revoir. 

— Tu m’es dévoué, n’est-ce pas, Alain ? 

— Oh !si vous en doutiez, notre demoiselle, ce serait 
un grand péché. 

— Je n’en doute pas, mon ami, et Je me fie entière¬ 
ment à toi. Monsieur le comte est arrivé ? 

— 11 y a une heure, oui, Mademoiselle, et il paraît 
bien impatient de vous voir. 

— Tu vas me conduire auprès d’Anne. Nous entre¬ 
rons sans bruit, et tu te retireras chez toi sans rien dire 
à mon père. Je ne puis le voir que demain. 

— Soit, Mademoiselle, je vous obéirai. 

Blanche s’appuya , sur le bras d’Alain et fit signe à 
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une femme qui l’accompagnait de la suivre à distance. 
Toutes deux rabattirent sur- leur tete le capuchon d une 
mante grossière dont elles s’enveloppaient et mar¬ 
chèrent en silence vers le château. Anne, palpitante de 
joie et d’inquiétude, accourut au-devant de son amie et 
la tint longtemps embrassée. Il lui tardait de l’interro¬ 
ger; elle la fit entrer dans la grande salle où Yvonne 
dormait toujours. Blanche s’approcha de la bonne vieille 
et mit un tendre baiser sur son front. Yvonne lui prit 
les mains et la fit asseoir sur un tabouret placé devant 
elle. 

— Chante, ma petite Suzanne, lui dit-elle, j’aime 
tant ta voix.... 

Blanche leva vers l’aïeule un regard effrayé. 

— Encore une amie qui me manques, murmura- 
t-elle. 

— Mon frère est mort, répondit Alain, et le bon Dieu 
a repris à notre mère le souvenir et la douleur. 

— Elle est bien heureuse,.dit Blanche. 

Alain eût bien désiré savoir quelle amère souffrance 
avait dicté la réponse de sa jeune maîtresse; mais ne 
voulant pas gêner plus longtemps les deux jeunes filles, 
il sortit, après avoir baisé pieusement la main de sa 
grand’mère. En ce moment ,• Suzanne rentra. Blanche 
l’accueillit comme une sœur. Élevée avec elle par 
Yvonne, elle l’aimait tendrement. 

— Yous êtes bièn pâle. Mademoiselle, lui dit la gen¬ 
tille enfant. Yous souffrez, j’en suis sûre. 

— Plus que lu ne crois, Suzanne. Prie Dieu pour 
moi, chère petite. 

— Oh! de tout mon cœur. Mademoiselle. Hélas ! nous 
sommes bien tristes aussi.... Pauvre chère grand’mère, 
si forte encore il y a quelques heures, et maintenant.... 

— Courage, Suzanne! dit Blanche. 

Puis elle lui fit un signe, et toutes deux poussèrent 
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vers le lit, caché sous d’amplès rideaux de serge, le fau¬ 
teuil roulant de l’aïeule, l’aidèrent à sé déshabiller, puis, 
après l’avoir chaudement couverte, elles s’agenouillèrent. 
Yvonne joignit les mains dans une muette prière, sourit 
aux deux jeunes filles et leur dit : 

— Que Dieu vous bénisse, mes enfants! 

Suzanne demeura près de son aïeule, Anne et Blanche 
sortirent ensemble. Elles causèrent longtemps. Anne 
exigea qu’avant tout son amie lui confiât le sujet de la 
colère du comte ; puis ce fut elle qui raconta à Blanche 
les terribles douleurs de sa prison. Pendant cet échange 
de confidences, la tempête qu’Yvonne avait prévue la 
veille éclata avec une épouvantable violence, et les deux 
jeunes filles, oubliant leurs propres peines, prièrent du 
fond de leur cœur pour ceux que menaçaient les vents 
et les flots. Yers le matin, la tourmente s’apaisa; mais 
quand Anne ouvrit; aux premiers rayons du jour, les 
massifs volets de sa chambre, elle put se rendre compte 
des désastres causés par la colère des éléments. Des 
barques de pêcheur amarrées à la côte avaient été bri¬ 
sées; un brick anglais, entièrement désemparé, était 
venu s’échouer sur la plage, et çàetlà, sur la mer en¬ 
core agitée, on voyait se balancer quelques débris que 
le flot poussait vers la terre. Le vent avait enlevé lé toit 
de chaume d’une pauvre habitation humblement blottie 
près du château, dispersé les planches qui en fermaient 
le jardin et déraciné l’arbre qui couvrait de son ombre, 
pendant les ardeurs de l’été, le banc de pierre sur lequel, 
en des temps plus heureux, les vieillards se réunissaient 
pour s’entretenir de leur jeunesse. 

— La nuit a été bien mauvaise, dit Anne en refer¬ 
mant la fenêtre; mais le ciel est maintenant magnifique. 
C’est un heureux présage, ma chère Blanche. 

— Puissiez-vous dire vrai, mon amie, non-seulement 
pour moi, mais pour ce cher innocent, qui peut-être n’a 
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plus de père, répondit Blanche en contemplant un bel 
enfant placé sur le lit près duquel elle était assise. 
Voyez donc, Anne, comme il nous sourit..., comme il 
tend vers nous ses petites mains.... Ah ! quand monsieur 
le comte le verra, il n’aura pas le courage de nous re¬ 
pousser tous deux. 

— Si j’osais vous donner un conseil.... 

. — Parlez, chère Anne, j’ai toute confiance en vous. 

— Eh bien ! je crois qu’il vaut mieux que vous alliez 


seule trouver monsieur le comte. 

— Vous m’effrayez.... 

— J’ai tort sans doute, Madame. Monsieur le comte 
est sévère ; mais il est bon, et il vous aime tendrement. 

— Ah! s’il m’aimait comme j’aime mon fils.... Mais on. 
dit qu’un père n’a pas le cœur d’une mère. Le croyez- 
vous, Anne? 

— Je n’en puis juger, moi qui n’ai connu ni père ni 
mère; mais je crois que, si tendre que soit un père, il a 
d’autres soucis qu’une mère: les devoirs de sa position, 
l’avenir de sa famille, l’honneur de son nom.... 

-- L’honneur de son nom.... Ali! vous aussi, Anne, 
vous avez peur. Il faut sortir de cette incertitude. Je vais 
voir mon père. 

— Vous ferez bien. Monsieur le comte était h peine ar¬ 
rivé, qu’il vous demandait; une plus longue attente ne 
pourrait que l’irriter. Allez donc, chère amie, et revenez 
bien vite rassurée et consolée. 

— Que Dieu vous entende, ma bonne sœur, et qu’il 
m’inspire des paroles capables d’attendrir mon père. 


Blanche déposa un baiser sur le front du joli chérubin 
qui s’était rendormi, serra les mains d’Anne et s’éloigna 
très-émue. Alain l’attendait au pied du grand escalier. Il 
n’avait pas encore osé entrer chez le comte, puisqu’il ne 
devait revenir au château qu’avec M^e de Kervan. Elle 
était si pâle et si tremblante, qu’il dut l’aider à gravir les 
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degrés, et qu’il la pria de se remettre un peu avant de 
paraître devant le comte. 

— Je ne puis donc rien faire pour vous, Mademoiselle? 
lui demanda-t-il. 

— Rien, mon ami, répondit Blanche. 

— Vous avez pourtant du chagrin ?... 

— Plus que du chagrin, du malheur.... Mais peut-être 
serais-je moins triste après avoir vu mon père. 

— Eh bien ! venez, Mademoiselle, venez; car ça me 
fend le cœur de vous voir souffrir ainsi. 

Le comte n’était pas seul, quand Alain lui annonça 
l’arrivée de Blanche.' Il causait vivement, mais à voix 
basse, avec un inconnu, qui, courbé sur une table char¬ 
gée de paperasses, semblait lui faire suivre de l’œil et du 
doigt les détails d’un plan soigneusement tracé. En en¬ 
tendant îe nom de sa fille, le comte se redressa, et, 
s’adressant à l’étranger : . 

— Il y a près de trois ans que Je n’ai vu Mlle de Kervan, 
dit-il; vous permettez, monsieur le chevalier, que je lui 
donne quelques instants ? 

Il allait sortir, l’inconnu le retint. 

— J’ai laissé à bord des papiers non moins importants 
que ceux-ci, répondit-il. A mon tour, je vous demande¬ 
rai, monsieur le comte, la permission d’aller ou m’assu¬ 
rer de leur perte, ou les reprendre pour vous les confier. 

^— Allez, monsieur le chevalier, reprit le comte en 
s’inclinant, et a’oubliez pas que la demeure où j’ai eu 
l’honneur de vous accueillir est la vôtre. Accompagne 
monsieur jusqu’à la plage, ajouta-t-ii en se tournant 
vers Alain, et, s’il a besoin d’aide, mets à sa disposition 
tout CG que nous comptons encore d’amis et de servi- 
teurs. 

Le chevalier sortit. Le comte s’efforça de prendre un 
air calme, et s’assit en face de la porte à laquelle Blanche 
parut bientôt. 
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— Ma fille ! dit-il en lui tendant les bras. 

— Mon père! murmura-t-elle, sans oser avancer, 

tant cet affectueux accueil la confondait. 

— Blanche !... reprit le comte avec le même geste. 

— Oh ! s’écria-t-elle en tombant à ses genoux, mon 
père, vous m’avez donc pardonné ?... 

— Yous pardonner, ma fille.... Et quoi donc ? 

Blanche leva vers lui des yeux étonnés, et reprit en 

tremblant plus fort : 

— Mon père, ne savez-vous donc rien ? 

— Que saurais-je, mon enfant, sinon que vous êtes 
ma fille bien-âimée, le soutien et la consolation de ma 
vieillesse, soutien et consolation bien nécessaires, hélas ! 
car Dieu a cruellement frappé notre maison. 

— Je l’ai appris, mon père. 

— Oui, ces vêtements de deuil.... 

— Je les porte depuis plus d’un an. 

— Depuis nos premiers revers, sans doute. Ah ! vous 
êtes une véritable Bretonne, vous êtes ma digne fille. 
Blanche. 

— Oh ! mon père, repoussez-moi, pimissez-moi, je 
le mérite et je ne me plaindrai pas; mais, de grâce, 
épargnez-moi des éloges qui me torturent. 

— Autrefois mes éloges vous rendaient heureuse et 

fière. Pourquoi n’en est-il plus ainsi ? Et comment avez- 
vous pu mériter que moi votre père, je vous repousse et 
je vous punisse? • 

-7 Mon père, vous avez reçu la lettre que je vous ai 
écrite, il y a dix-huit mois; vous l’avez reçue, le servi¬ 
teur que j’en avais chargé vous l’a remise en mains 
propres. 

— Oui, en effet, j’ai reçu une lettre de vous. Blanche, 
je me le rappelle. Nous étions en Yendée alors.,Les Bleus 
tenaient une forte position dont nous voulions les chasser. 
Je m'étais chargé de faire une reconnaissance et je bat- 
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tais la campagne avec Gildas et Césaire, quand je ren¬ 
contrai votre messager, que je reconnus aussitôt pour 
l’avoir vu chez Mme de Pont-Arren. Il me remit le papier, 
et, sans prendre le temps d’interroger ce brave homme, 
je le congédiai i car j avais vu sur la hauteur, et s’avan¬ 
çant en bon ordre, un détachement ennemi.... Mais rele¬ 
vez-vous, mademoiselle de Kervan; la posture que vous 
avez prise ne convient qu’aux coupables. 

— Achevez, Monsieur, achevez, je vous en supplie. 

— Eh bien ! je ne m’étais pas trompé : les Bleus al¬ 
laient s’engager dans le ravin qui conduisait à nous. Je 
jetai un faible cri; douze hommes s’élancèrent d’un fourré 
voisin. Nous étions quinze et nous allions avoir .deux 
cents adversaires ; mais quinze Yendéens valaient mille 
soldats. Les uns se blottirent dans le fossé, les autres 
s’accroupirent derrière les genêts. Yos frères et moi nous 
restâmes debout, pour ôter aux Bleus la crainte d’une 
embuscade; car ils jjouvaient nous avoir aperçus. Plu¬ 
sieurs balles vinrent mourir à dix pas de nous, des balles 
perdues.... Nous n’avions pas de munitions à perdre, 
nous; aussi nous les laissâmes s’approcher encore. Bien¬ 
tôt trois d’entre eux tombèi'ent, puis trois autres, et 
cela se renouvela six fois. Alors ce fut le détachement 
tout entier qui s'avança sur nous. Je fis un signe, et quinze 
coups de feu partirent à la fois. Que vous dirai-je enfin? 
Nous combattions pour la bonne cause, et Dieu ne nous 
avait pas encore abandonnés. Deux des nôtres furent 
blessés; mais à l’exception d’une trentaine de fuyards, 
tous ceux qui nous avaient attaqués périrent. Nous étions 
las de ce carnage; nous les regardions sans songer à les 
poursuivre, quand je distinguai parmi eux un officier 
qui cherchait à les rallier. Je rechargeai mon fusil, je 
visai, il tomba.... J’avais à la main un lambeau de papier, 
le reste de celui qui m’avait servi à bourrer mon arme; 
car je n’avais plus de cartouches; ce papier, c’était votre 
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lettre, Mademoiselle; mais, malgré tout mon regret, je' 
ne pus lire que ces mots : « Monsieur et très-honoré 
père. 5 . Et de Fautre côté ceux-ci : « Yotre très-respec¬ 
tueuse et très-obéissante fille. » Le contenu de la lettre 
et la signature manquaient; mais j’avais reconnu votre 
écriture et reçu, l’assurance de votre obéissance et de 
votre respect; je me consolai, et bientôt je me pris a rire 
à l’idée qu’en vraie royaliste, vous seriez ravie d’avoir, 
en m’écrivant ce billet, contribué à priver nos ennemis 
d’un de leurs officiers. 

— Ainsi vous n’avez rien lu, mon père ? dit Blanche 
avec découragement. 

— Cette lettre contenait donc des choses importantes? 
S’il en est ainsi, dites-les-moi, ma fille. 

— Mon Dieu! en aurai-je le courage? Mais il le faut. 
]Écoutez-moi donc avec indulgence, mon père, je vous en 
supplie. 

— Asseyez-vous là. Blanche. J’écoute. 

Non, Monsieur. Tous l’avez dit, cette posture con¬ 
vient aux coupables, je la garde. B y a six ans que vous 
m’avez quittée pour la première fois, mon père. J’étais 
une enfant alors ; mais vous m’aviez élevée avec une ten¬ 
dresse si grande, qu’en vous perdant je perdis toute la 
joie, tout le bonheur de mes jeunes années. Un jour, on 
annonça votre retour, et je^remerciai Dieu; mais vous 
étiez triste, préoccupé, et bientôt vous me dîtes adieu 
pour la seconde fois. Je ne connaissais pas les dangers 
de la guerre à laquelle vous alliez prendre part ; cepen¬ 
dant je tombai dans un tel chagrin, qu’on craignit pour 
ma vie. Ah! si j’étais morte alors, mon père, vous n’au¬ 
riez eu pour moi que des bénédictions ét des regrets. 
Mais vous m’écriviez souvent, vous me consoliez, vous 
me parliez d’un heureux avenir, je me guéris. Anne et 
moi, nous vous attendions en priant, quand une cata¬ 
strophe dont cette incomparable amie faillit être victime 
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me força de quitter le pays. de Pont-Arren, votre 
sœur, me reçut à bras ouverts. Je devins pour elle une 
compagne assidue, presque une fille. Là, comme ici, les 
excès de quelques républicains avaient excité des haines, 
allumé des vengeances qui souvent s’exerçaient sur les 
innocents, faute de pouvoir atteindre les coupables. 

— Cela est vrai, ma fille, et j’en ai gémi comme 

-VOUS. 

— C’était un devoir, n’est-ce pas? Monsieur, de sous¬ 
traire à la mort les victimes de cet aveugle ressenti¬ 
ment. 

— Un devoir ‘dont nos braves généraux ont plus 
d’une fois donné l’exemple. Mais parlons de vous, ma 
fille. 

—Un soir, j’étais à la ferme de Pont-Arren, un offi¬ 
cier, un capitaine, traqué, poursuivi comme un sanglier 
de nos forêts, blessé, mourant, vint s’y réfugier. «Un 
Bleui D s’écria le fermier, en s’emparant d’une carabine. 
L’officier, anéanti par tant d’efforts inutiles, découvrit sa. 
poitrine sanglante et se plaça devant lui. Lambert allait 
tirer, je m’élançai. « Tuer un homme à bout portant! m’é¬ 
criai-je. Ah! ils ont bien raison de vous appeler des bri¬ 
gands. » Lambert me regarda et laissa retomber son 
arme. J’offris mon bras au capitaine et je l’aidai à ga¬ 
gner le château, où M»^e de Pont-Arren consentit à le 
recevoir. 

— Ce que vous avez fait là est bien, ma fille. 

— Ah! c’est maintenant que j’ai besoin de toute votre 
indulgence. Ne me la refusez pas, mon père. 

— Continuez. 

— de Pont-Arren partagea les soins que je don¬ 
nais au blessé. En le voyant si bon, si noble, si géné¬ 
reux, elle oublia qu’il combattait sous un drapeau qui 
n’était point le nôtre; elle le traita comme un fils, et le 
retint encore, lorsqu’il voulait partir. Moi qui croyais 
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que les républicains avaient tous plus ou moins de res¬ 
semblance av^c les cruels tyrans qui couvraient la France 
de sang et de larmes, je reconnus avec étonnement dans 
cet officier toutes les qualités que j’aimais dans mes 
frères et dont mon père est le plus parfait modèle. Mes 
préjugés s’évanouirent, et quand il demanda ma main à 
M®® de Pont-Arren.... 

— de Pont-Arren le repoussa comme il le méri¬ 
tait, interrompit le comte. 

— Non, Monsieur. Elle me dit que si vous le con¬ 
naissiez comme elle, vous ne mettriez aucun obstacle à 
cette union. 

— Et là-dessus?... 

— Pardonnez-moi, mon père. J’aurais dû attendre 
votre réponse; mais il allait partir; je consentis à l’épou¬ 
ser. 

— Ainsi j’ài l’honneur de parler à la citoyenne.... Le 
nom m’échappe. 

— Mon père.... 

— A la citoyenne?... répéta M. de Kervan. 

— A la femme et peut-être à la veuve du général 
Morel, dit Blanche. 

— Ah! ah! il paraît que nous avons eu de l’avance¬ 
ment , reprit le comte avec une ironie pleine d’amertume.' 
Eh bien ! si beau, si glorieux que vous semble ce titre, il 
faut y renoncer pour reprendre le nom de votre père; 
car ce mariage.... 

— Ne le maudissez pas, mon père. 

— Je ne le maudis pas, je le nie. Pour qu’un mariage 
soit valide, il faut un acte qui l’atteste; pour qu’un 
membre de la famille de Kervan soit bien et dûment ma¬ 
rié, il faut que le roi ait signé cet acte; du moins cela 
s’est toujours fait ainsi, depuis que notre Bretagne est de¬ 
venue française. Il est vrai qu’on a changé tant de choses, 
que nous autres, gens de noblesse, nous sommes aussi 
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f^trangers dans ce monde que le seraient nos aïeux, si, 

. après des siècles passés dans leur tombeau, ils revenaient 
à la lumière. Mais cela n’aura qu’un temps; et quand 
nous aurons mis ces forcenés à la raison, quand nous 
aurons rétabli la monarchie, fallût-il demander au saint- 
père la dissolution de votre mariage, je le ferais, pour 
vous mettre la conscience en repos, si toutefois il peut 
rester une conscience à l’enfant qui a oublié les leçons 
de son père et manqué si grièvement au respect qu’il lui 
doit. 

—tOh! je suis bien coupable. Monsieur, je le sais. 
Mais j’ai tant souffert depuis cette faute, que Dieu ?nela 
pardonnera, j’espère, le jour où vous daignerez me la 
pardomier aussi. 

— La citoyenne Morel n’est point ma fille ; elle n’a ni 
pardon ni pitié à implorer de moi. Ma fille, c’était Blanche 
de Kervan, une belle et pure enfant, dont le sourire 
était pour moi comme un rayon du ciel, la voix comme 
une harmonie divine, une enfant que j’aimais plus que 
moi-même, en qui j’avais mis tout l’espoir de mon bon¬ 
heur, tout mon orgueil de père, comme j’avais mis dans 
ses frères tout mon orgueil de gentilhomme. Mais Blanche 
est morte pour moi, morte comme ses frères, dont le 
dernier peut-être est destiné è mourir en la vengeant. 

— Que dites-vous, Monsieur? s’écria Blanche àvec 

effroi. 

— Je dis que si vous n’êtes pas veuve, en quelque 
lieu que soit cet homme, nous saurons le trouver et le 
punir. 

— Mais cet homme, c’est le père de mon enfant! dit 
la jeune femme, oubliant, dans l’excès de sa douleur, le. 
conseil qu’Anne lui avait donné. Et maintenant que vous 
savez tout, mon père, reprit-elle d’un ton suppliant, , 
vous me pardonnerez, n’est-^ce pas? si ce n’est pour moi, 
du moins pour cet innocenta qui j’apprendrai à vous ai- 
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îïier, à vous bénir, à prier Dieu de vous soustraire à tous 
les périls, et de vous rendre aussi heureux que vous au¬ 
rez été bon. 

— Ah ! le fils du général Morel priera pour que le 
eornte de Kervan mette en fuite et tue son père. C’est 
trop de générosité, Madame, et je n’y crois pas, dit le 
gentilhomme, cherchant à cacher encore sous le voile de 
rironie les blessures; de son cceur. 

T 

Mais peu à peu ce voile tomba; une profonde tristesse 
parut accabler le vieillard, et il reprit d’pne voix pleine 
de larmes : , 

— Tout nous sépare, vous le voye;z.... Que vous avais- 
je fait, Blanche, pourmériter d’être ainsi traité de vous? 
Vous avez oublié vos devoirs de fille, les principes pour 
lesquels la noblesse dont vous faisiez partie risquait 
chaque jour sa vie. Vous êtes devenue Tépouse: d’un 
homme qui sans doute a combattu cozitre votre père, 
dont les mains peut-être sont tachées du sang de vos 
frères.... Puisque vous vouliez me punir de trop dé bonté 
et humilier notre maison par une mésalliance, que n’en¬ 
gagiez-vous votre foi au plus pauvre de nos tenanciers, 
au dernier de nos valets? Ceux-là, du moins, en parta¬ 
geant nos dangers et nos espérances, sont devenns nos 
amis, nos frères, tandis que vos démolisseurs d’autels, 
vos pourvoyeurs de guillotine se vautraient dans la fange 
et dans le sang. 

— Arrêtez, mon pèrC;, Je vous en conjure. Parmi ceux 
que vous confondez dans une même réprobation, se 
trouvent de nobles coeurs, de bî’aves et dignes soldats, 
dont les convictions, pour n’être pas les nôtres, n’en 
sont ni moins généreuses ni moins respectables, 

— Que vous disais^je? reprit le comte, sans paraître 
songer à réfuter les paroles de Blanche, non qu’il les 
crut vraies, mais parce qu’il se sentait honteux d’avoir 
engagé avec elle cette discussion. Autrefois une fille 
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n’eût point interrompu son père; quoi qu’il eût pu dire, 
elle l’eût écouté avec respect. Préjugé, sottise, n’esl-ce 
pas ? Mais que voulez-vous? C’était ainsi. 

— Mon père.... 

— Eh bien! cela valait mieux, à mon avis. Les vieil¬ 
lards ont ordinairement peu de mémoire, il ne faut pas 
les troubler. Ah! je vous disais que j’aurais pu encore 
appeler ma fille celle qui eût lié son sort à celui d’un de 
nos tenanciers ou de nos valets; mais que je ne vous 
pardonnerai jamais, à vous qui avez oublié ce que vous 
devez à votre Dieu, à votre roi, à votre père.... Allez! 

Le comte fit un pas pour s’éloigner de Blanche ; mais 
elle se cramponna à ses vêtements et l’implora par des 
larmes et des sanglots. Il la repoussa sans colère, alla 
s’asseoir devant son bureau, et se remit à examiner les 
papiers qui y étaient étalés. Il paraissait ne plus songer à 
ce qui venait de se passer ; mais si Blanche, avant de 
s’échapper pour aller revoir son enfant, eût osé jeter un 
regard sur ce père infortuné, elle eût pu voir une larme 
tomber sur le cahier qu’il feuilletait. 

Qu’on ne croie pas cependànt que, cédant à cet atten¬ 
drissement, il fût prêt à pardonner. Non. Ce qu’il faisait, 
il croyait devoir le faire ; il en souffrait cruellement ; 
mais rien ne pouvait ébranler sa résolution. Cette fai¬ 
blesse qu’il se reprochait dura peu, et, demandant aux 
affaires une distraction à ses chagrins, il s’occupa sé¬ 
rieusement de ce que lui avait dit l’inconnu auquel il 
donnait le titre de chevalier. 





XVI. 


Les premiers éclats de la tempête avaient réveillé le 
comte, à peine endormi. Il avait aussitôt couru vers le 
rivage, dans l’espoir de porter secours à quelque nau¬ 
fragé. Malgré la terrible guerre qui désolait le pays, 
malgré la délation, plus terrible encore, qui peuplait les 
prisons, il n’avait point hésité à quitter sa retraite. 

Arrivé sur la plage, il fut reconnu, entouré, obéi avec 
promptitude et respect. Le brick anglais, ballotté par lès 
vagues, sans mâts, sans cordages, sans gouvernail, 
allait périr en vue de la terre. Des barques furent lancées ; 
le comte en monta une, et, après des efforts inouïs, 
atteignit le navire, qui venait de toucher contre un 
brisant. Les passagers se crurent perdus, et, sans laisser 
au capitaine le temps d’organiser le sauvetage, ils se 
précipitèrent dans la chaloupe, qui chavira sous leur 
poids. Trois hommes furent recueillis par le comte de 
Kervan, et quatre matelots, qui n’avaient pas encore 
abandonné leur bord, furent sauvés par une autre 
barque, montée par le brave Alain. 

Quand tous furent à terre, le comte chercha l’intrépide 
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rameur qui s’était élancé comme lui vers le navire en 
perdition; mais Alain, se rappelant que son maître le 
croyait alors sur la route de Vannes, avait pris sa course 
vers le château, et déjà il s’était enfermé dans sa chambre, 
quand M. de Kervan rentra, suivi des naufragés. Le 
comte veilla lui-même à ce que tous les soins nécessaires 
fussent donnés à ses hôtes, et céda son appartement à 
l’un d’eux, qu’il avait à première vue reconnu pour un 
gentilhomme. 

La confiance s’était promptement établie entre eux. 
Le chevalier d’Argueil avait appris à son sauveur que, 
parvenu à quitter la France au moyen d’un faux passe¬ 
port, il s’était rendu auprès des princes, pour leur offrir 
ses services, et avait eu le bonheur de les voir acceptés. 

— Et vous rentrez en France? avait dit le comte. 

— J’y rentre, avait répondu modestement le chevalier. 
Que je meure sous le couteau révolutionnaire ou qu’une 
balle française m’atteigne, peu importe, pourvu que je 
succombe en servant ma cause. 

-—Expliquez-vous, je vous prie. 

— Voici. Les princes savent que cette guerre acharnée 
de l’Ouest n’aboutit qu’à les priver en détail de leurs 
plus courageux défenseurs, tandis que si tous, Vendéens 
et Bretons, agissaient d’un même accord et d’après un 
plan arrêté, le résultat pourrait être immense. Mais ce 
plan, il fallait que quelqu’un se chargeât de l’apporter en 
France; j’ai sollicité et obtenu cet honneur. Et voyez, 
monsieur le comte, combien le sort me favorise, puisqu’il 
me fait rencontrer en vous, mon sauveur, non-seulement 
l’homme le plus loyal et le plus noble qui existe, mais 
l’un des plus fidèles serviteurs de ceux qui m’envoient. 

M. de Kervan brûlait d’en apprendre davantage; 
cependant il engagea son hôte à prendre du repos. 

Faisons d’abord les affaires du roi, répondit le 
chevalier, nous songerons à nous ensuite. 
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Cette réponse plut au comte. Il invita le zélé royaliste 
à le suivre dans son cabinet, où tous deux s’enfermèrent. 
Le chevalier tira d’une boîte d’argent, suspendue à son 
cou, un rouleau de papiers, qü’il présenta au vieux 
gentilhomme. 

Il s’agissait, ainsi que l’avait déjà dit l’étranger, de 
réunir sur un seul point les bandes éparses des Chouans, 
qui harcelaient l’armée envoyée contre eux, et de livrer 
une bataille décisive. La parole convaincue du chevalier 
fascina son auditeur, et il ‘était parvenu au plus haut 
degré d’enthousiasme, lorsqu'on lui annonça l’arrivée de 
sa fille. Mais quand, après le départ de Blanche, le comte 
examina seul le plan proposé, ses idées prirent un autre 
cours. Il resta longtemps enseveli dans une méditation 
profonde, et dès que le chevalier rentra, il raccueillit 
en s’écriant : 


— Monsieur le chevalier, celui qui a tracé cette carte 
connaît parfaitement le pays; mais si quelqu’un, après 
l’avoir sérieusement étudiée, nous engage à concentrer 
nos forces et à jouer notre cause sur un coup de dé , 
celui-là, pardonnez-moi de m’expliquer avec tant de 
franchise, celui-là est un imbécile ou un traître. 

A cette brusque sortie, l’inconnu pâlit et jeta à la 
dérobée un coup d’oeil inquiet sur le comte; mais sans 
doute ce coup d’œil le rassura; car il répondit en 
souriant : 

Etudions-la donc ensemble, monsieur le comte. Je 
suis prêt à me ranger à votre avis; car vous avez ce dont 
le dévouement ne peut tenir lieu, l’expérience de cette 
guerre et la connaissance des ressources sur lesquelles 
nous devons compter. 

— Il ne me sera pas difficile de vous convaincre, 
Monsieur. Le roi avait ici de nombreux partisans; 
beaucoup ont péri les armes à la main, d’autres ont payé 
de leur tete leur fidélité au malheur ; et parmi ceux qui 
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forment encore des Tceux ardents pour le retour de nos 
bien-airaés souverains, plusieurs renoncent à continuer 
une lutte de rissiie de laquelle ils désespèrent. 

— Ceüx-là on pourrait les ramener. 

—Je le pense comme vous, Monsieur ; car ils n'ont dé¬ 
posé les armes qu’à regret. 

— De si vaillants soldats ne peuvent déserter notre 
sainte cause. Comptons donc, je vous prie, Monsieur, ceux 
dont la confiance a pu chanceler un instant, comme les 
forts qui n’ont jamais douté ni de Dieu ni de leur épéè. 

'— Près de Vannes, il y en a trois.... Près d’Auray, 
deux.... De Vannes à Lorient, trois, quatre, cinq, oui, 
cinq. Nous ne comptons que les gentilshommes; c’est 
compter les petits corps d’armée; car chacun de ces 
messieurs sera suivi de la plupart des paysans de sa 
paroisse. 

— Bien. Ne pourriez-vous me donner leurs noms ? 

— C’est facile. Nous disons, à Vannes, MM. de Breteuil, 
de Kernol et de Montlouis.... Mais que faites-vous donc, 
monsieur le chevalier? 

— Vous le voyez, monsieur le comte, j’inscris à mesure 
que vous dictez. Il faut que ceux qui m’envoient 
connaissent leurs amis, pour les récompenser, s’ils 
réussissent ; pour les bénir, s’ils succombent. 

— Nous remplissons un devoir, Monsieur, et nous ne 
demandons ni récompense ni souvenir. 

— Oh ! je sais, Monsieur, que votre désintéressement 
égale votre bravoure; mais j’obéis aux ordres formels 
qui m’ont été donnés. 

Le comte s’inclina et continua de dicter, recourant, 
quand la mémoire lui manquait, à des papiers enfouis 
dans une cassette de fer cachée sous la dalle du foyer. Il 
ne s’arrêta que quand la page tout entière fut couverte 
des plus nobles noms de la province. Alors il s’efforça 
de persuader au chevalier que le comte de Puisaye avait 
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fait, pour lier îés 6]s de rassociatîon choiianne, tout ce 
qu’il était possible de faire; mais que jeter, réunis, à 
une armée disciplinée ces Corps mal armés et plus ha¬ 
biles aux escarmouches qu’aux batailles rangées, c’était 
Youloir leur ruine. Le chevalier convint de tout, plia la 
carte, la replaça avec la liste dans l’étui d’où il l’avait 
tirée, et, serrant avec effusion les mains du vieillard: 

— Je vous rends grâce, Monsieur, lui dit-il, de m’avoir 
appris combien, sur cette terre de France souillée de 
tant de crimes, il reste encore de courage et d’honneur. 

— Hélas ! Monsieur, nos ressources sont maintenant 
bien faibles; et si nous écoutions la prudence, nous at¬ 
tendrions des jours meilleurs pour lever encore une fois 
l'étendard de la royauté. 

— Trop de prudence approche de la peur. 

— Si vous aviez vu combattre notre brave noblesse, 
vous ne parleriez pas ainsi. Non, elle ne craint pas la 
mort; mais elle pense que, lorsqu’il reste au roi si peu 
de défenseurs, c’est agir sagement que de les lui conser¬ 
ver. La fatale journée de Quiberon nous a porté un coup 
mortel. Tout d’ailleurs nous a manqué : l’Angleterre nous 
avait promis des secours; le comte d’Artois devait venir 
prendre le commandement de nos troupes, et Dieu sait 
ce que sa présence aurait valu de soldats.... ïl n’est pas 
venu, et nous n’avons rien reçu de l’Angleterre. Enfin, 
la position est telle, que Stofflet, le brave Stofflet, hésite 
à reprendre les armes, et que M. de Charette ne parvient 
qu’à force d’audace et de génie à retenir autour do lui 
ceux qu’il a ralliés. 

— Je sais tout cela. Mais si les Chouans faisaient un 
généreux effort, leur exemple ranimerait l’ardeur des 
Tendéens. 

~ Qui donc pourrait opérer ce mouvement? 

— Vous-même, comte de Kervan. Où les Bretons 
trouveraient-ils un chef plus brave et plus habile ? 
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— Que dites-vous. Monsieur ? 

— Que le désir de ceux qui m’envoient est que vous 
fassiez appel à la noblesse découragée, et par la no¬ 
blesse aux vaillantes populations de la Bretagne et de la 
Yendée. 

Moi?... 

f— Yous, monsieur le comte. 

— Ma vie est au roi, Monsieur, ma vie et celle du 
dernier de mes quatre fils. Mais je connais trop les de¬ 
voirs d’un général pour me charger de les remplir, le roi 
daienat-il m’en donner l’ordre. 

— C’est trop de modestie.... 

— Si Dieu avait mis en moi le génie nécessaire à qui 
doit commander, je regarderais la modestie que vous 
voulez bien m’attribuer comme une trahison ou comme 
une lâcheté. MaiS’créons l’armée, monsieur le chevalier, 
et Dieu nous donnera le général. Oui, créons l’armée ; et 
s’il ne se trouve parmi nous autres gentilshommes per¬ 
sonne qui puisse en être le chef, nous verrons surgir un 
second Stoffiet ou un nouveau Cathelineau, pour nous 
conduire à la victoire. 

— Merci, comte! Yotre foi dans le succès de notre 
cause ranime la mienne et me réjouit le cœur. Oui, nous 
aurons un chef, et ce sera le prince qui n’a pu venir 
plus tôt prendre part aux luttes glorieuses que vous avez 
soutenu es- 

— Monsieur le comte d’Artois ? 

— Lui-même. J’en apportais la promesse, signée de 
son auguste main; mais ce papier, ainsi que d’autres 
pièces importantes, a péri dans le naufrage auquel vous 
m’avez arraché. 

— Eh bien î chevalier, nous vous croirons sur parole. 

-— Yotre confiance m’honore, monsieur le comte, et 

j’espère vous prouver bientôt que j’en étais digne^ 

— Mais ce commandement dont vous me parliez?... 
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— N’était qu’un commandement provisoire. 

— Pourquoi ne vous en chargeriez-vous pas, mon¬ 
sieur le chevalier? Son Àîtesse Royale ne saurait être 
plus dignement représentée que par celui qu’elle-même 
a daigné nous envoyer. 

— y pensez-vous, monsieur le comte ? Je ne suis ici 
qu’un inconnu, et la perte que j’ai faite des parchemins 
qui justifiaient ma mission permet d’en suspecter l’au¬ 
thenticité. 

— Mais moi qui ai vu dé mes yéüx le désastre dans 
lequel ces parchemins ont disparu, je ne puis doutei* 
de votre parole, et je m’offre de grand cœur à vous servir 
de caution. 

— Ah ! comte, vous me voyez tout ému de tant dé 
noblesse et de générosité. Mais si j’acceptais cette loyalè 
caution, où pourrais-je réunir ceux avec lesquels je de¬ 
vrais me concerter avant l’arrivée de Monsieur? 

Ce château est à vous, chevalier; et de ce moment, 
mes gens, mon fils et moi nous sommes à vos ordres. 

— J’accepte donc, monsieur le comte, et je vous re¬ 
mercie pour ceux que nous servons. 

— Voulez-vous que je fasse savoir à nos amis l’arrivée 
d’un mandataire de Son Altesse, et que je leur donne 
rendez-vous ici? Vous n’aurez de cette manière aucune 
fatigue à braver, aucun risque à courir. 

— Pensez-vous donc que la fatigue ou le danger 
m’effraie ? 

— La vie d’un général ne lui appartient pas, monsieur 
le chevalier. 

— Vous avez raison. Monsieur. Je tâcherai de ne pas 
l’oublier. Faites donc comme vous l’entendrez. 

—' Plus tôt nous pourrons nous réunir, mieux cela 
vaudra. 

Je le crois, et je vous prie d’agir en toutes choses 
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comme yous le conseilleront votre sagesse et votre dé¬ 
vouement. 

— Vous me pardonnerez donc, Monsieur, si je ne 
remplis pas comme je le voudrais., à votre égard, les 
devoirs de rhospitalité. Je vais partir. 

— Allez, monsieur le comte, et que Dieu vous 
garde ! 

M. de Kervan sonna, Alain parut. 

— Fais seller deux chevaux, mon ami, dit le comte; 
je pars pour quelques jours. 

— Et je vous suis, n’est-ce pas, notre monsieur? 

—^ Non. Marcof m’accompagnera. Je te laisse à mon¬ 
sieur le chevalier d’Argueil, à qui tu obéiras comme à 
moi-niéme. 

Cet arrangement ne convenait guère au brave garçon ; 
il n’ên témoigna rien; mais quelques minutes après, il 
dit adieu à son maître d’un air si triste, que le comte 
lui tendit la main, en lui adressant ces mots pour con¬ 
solation : 

— Viens m’attendre demain , à la tombée de la nuit, 
de l’autre côté de la lande, au carrefour de la Croix-de- 
Pierre. 

Les Bleus étaient maîtres de la campagne, et c’était 
s’exposer à de grands dangers que d’accomplir en plein 
jour la tournée qu’entreprenait le comte de Kervan; 
aussi Blancbe, envoyant partir son père, fut saisie d’in¬ 
quiétude et de douleur. Si le vieux gentilhomme oubliait 
ainsi toute prudence, c’était, pensait-elle, parce que l’in¬ 
dignation le mettait hors de lui, ou parce qu’il préférait 
la mort à la honte dont la mésaîlianco de sa fille couvrait 
son nom. Anne vit couler les larmes de son amie, et, 
prenant l’enfant qui reposait dans son bei’ceâu, elle le 
lui' présenta. Mais le remords seirait tellement le oceur 
de la jeune femme, qu’elle ne put même répondre au 
sourire de son fils. 
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_Anne, dit-elle, on m’avait assuré que cette horrible 

guerre était finiej pourtant, j en suis sure, mon pere 
songe à se battre encore. 

__ La guerre ne finirait pas de sitôt, s’il y avait encore 

Lretagne beaucoup de gentilshommes comme de 
Kervan. Mais on dit que le découragement est partout 
depuis la terrible afiaire de Quiberon. 

— C’est que tout le monde n’a pas à venger, comme 
mon père, la mort de ses trois fils et ce qu’il appelle ïa 
honte de sa fille. Ah ! ma chère Anne, je suis bien mal-, 
heureuse ! 

— Prenez courage, Blanche, ma bonne sœur. Vous 
avez commis une faute, il est vrai; mais Dicii voit votre 
repentir; il changera les dispositions de monsieur le 
comte. Ce qui l’aigrit d’ailleurs, c’est le malheur de la 
cause qu’il défend; et si les royalistes remportaient 
quelque succès, vous trouveriez en lui plus d’indul¬ 
gence. 

— Mais ce succès, puis-je le désirer? Mon mari est 
au service de la république. 

— N’allait-il donc pas rejoindre l’armée du Rhin, 
lorsqu’il vous a quittée? 

— Il espérait y être envoyé, il le demandait instam¬ 
ment; car il sentait ce qu’avait d’afFreux pour moi cette 
guerre dans laquelle il pouvait se trouver, les armes à 
la main, en face de mon père et de mes frères. Mais cette 
permission, l’a-t-il obtenue? J’en doute; car il aurait 
trouvé moyen de me le faire savoir. Ou il est mort, ou 
il combat encore avec les ennemis de ma famille. 

— Chassez ces tristes pensées, ma chère Blanche, 
reprit Anne en l’embrassant. Tout s’arrangera, croyez- 
moi. Nous verrons le général entrer en ami dans ce châ¬ 
teau, et le comte de Kervan bercer sur ses genoux son 
petit-fils, devenu son amour et sa joie. 

— Ce jour-là, je serai la plus heureuse des femmes.... 
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Mais TOUS voulez me donner un espoir que vous ne 
partagez pas. 

— Je crois à la Providence, qui dispose des événe¬ 
ments avec une admirable bonté, qui sait tirer le bien du 
mal même. Si je n’y croyais pas, je serais une ingrate 
ou une insensée, dit Anne avec une conviction qui passa 
dans le cœur de son amie. 

— M. Olivier prie mademoiselle de vouloir bien le 
recevoir, dit Suzanne en ouvrant la porte qui commu¬ 
niquait de l’appartement de Blanche au pavillon 
d’Yvonne. 

Olivier parut aussitôt. Suzanne voulait se retirer, 
Anne lui fit signe de la suivre chez elle. Il avait été 
convenu entre les deux amies qu’on ne ferait mystère ni 
à Alain ni à sa sœur du changement survenu dans là 
position de Blanche ; le dévouement de ces dignes servi¬ 
teurs méritait une entière confiance et garantissait leur 
discrétion. Suzanne couvrit de baisers l’enfant de sa 
jeune maîtresse, et, sur l’ordre d’Anne, elle alla cher¬ 
cher des vêtements et des langes grossiers, dans lesquels 
elle l’enveloppa, après l’avoir dépouillé de la batiste et 
<ies dentelles dont Blanche l’avait paré. 

— Ce pauvre petit ne peut demeurer enfermé ici, 
dit Anne, et il ne peut être, sous le toit des seigneurs 
de Kervan, qu’un orphelin recueilli par charité, tant que 
sa mère n’aura pas obtenu la permission de l’y faire en¬ 
trer. Tu comprends, n’est-ce pas, Suzanne? 

— Oui, Mademoiselle. Je vous promets d’avoir grand 
soin de ce cher innocent,* et si monsieur le comte m’in¬ 
terroge, je ne serai point en peine de lui répondre : la 
guerre a fait assez d’orphelins pour qu’il y en ait un dans 
ce château. 

Pendant que Suzanne recevait la confidence des cha¬ 
grins de Blanche, la jeune femme et son frère versaient, 
en se retrouvant, des larmes de joie et de douleur. La 
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mort de leurs aînés, les désastres de rarmée royaliste, 
la sévérité du comte envers sa fille, l’angoisse qu’éprou¬ 
vait Blanche en songeant à son mari, justifiaient assez 
l’amertume de ces larmes; mais le bonheur de se revoir, 
après deux années de souffrances, y mêlait une indicible 
douceur. 

Olivier avait vingt-quatre ans ; mais il paraissait à peine 
en avoir dix-huit. Ses traits étaient fins et gracieux, sa 
physionomie douce et candide. Il était de petite taille, 
de complexion délicate, tandis que ses trois frères 
étaient les plus beaux hommes du pays. Ils étaient en 
outré aussi fiers, aussi hardis, aussi passionnés pour la 
gloire et les aventures qu’Olivier était modeste, timide, 
ami de l’étude et de la paix. Il en résulta que, tout en, 
accordant au plus jeune de ses fils une part de sa ten¬ 
dresse , le comte de Kervan fonda sur les trois autres ses 


plus chères espérances. 

Sitôt que le recteur du village leur eut enseigné à lire 
et à écrire, le comte se chargea d’achever leur éduca¬ 
tion, Il leur apprit à monter à cheval, à faire des armes, à 
braver la faim, la soif, la fatigue, les dangers ; il en fît, 


en un mot, d’excellents soldats et de parfaits gentils¬ 
hommes. Il destinait Henri et Césaire à l’armée, Gildas à 


la marine. Olivier annonça de honne heure le désir d’en¬ 


trer dans les ordres ; le comte n’eut garde de contrarier 
sa vocation, et il lui laissa la liberté de consacrer à l’étude 


tout le temps que ses frères donnaient à la chasse et 
aux exercices du corps. 

Blanche, aussi studieuse qu’Olivier, ne le quittait 
presque jamais. Aussi la plus douce intimité s’était éta¬ 
blie entre ces deux enfants, privés des caresses de leur 
mère et séparés, par leur genre de vie, du reste de la 
famille. Quand la guerre éclata en Yendée , Olivier resta 
au manoir avec sa sœur ; il l’accompagna chez de 
Pont-Arren, après l’arrestation d’Anne, et il allait partir 
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pour Nantes, afin d'essayer de sauver la noble fille qui 
s’était dévouée pour sa sœur, lorsque M. de Kervan, 
après avoir vu périr ses aînés, lui envoya l’ordre de se 
rendre auprès de lui. Olivier n’avait aucun goût pour les 
armes; s’il sentait tout ce qu’avait de généreux l’élan de 
la noblesse, soulevée pour venger son Dieu et son roi, 
il sentait vivement aussi les maux de la guerre civile ; 
mais il avait pour son père un respect, une soumission 
qui ne lui permettaient pas d'hésiter à obéir, II se battît 
vaillamment, et le comte le proclama son digne fils. 

— Alain m’a appris que vous étiez blessé, mon cher 
Olivier, lui dit Blanche, après avoir reçu ses embrasse^^ 
ments. 

Ge n’est pas ma blessure qui m’inquiète, ma 
sœur, répondit le jeune homme ; mais mon père parais¬ 
sait hier fort irrité contre vous. Sans savoir de quoi il 
vous accusait, j’ai protesté de votre innocence. 

— Et vous avez eu tort, Olivier : je suis coupablê. 

— Que peut donc vous reprocher ce père si juste et 
si bon ? 

— Une faute irréparable, mon frère.... 

Blanche répéta alors à Olivier ce que, le .matin 
même, elle avait été forcée d’avouer au comte de Ker- 
Tan. Le jeune homme l’écouta sans l’interrompre, et, 
quand elle eut fini, il se contenta de lui serrer silencieu¬ 
sement les mains. 

— Me pardonnerez-vous, mon frère? lui demandâ¬ 
t-elle. 

— Je vous plains de tout mon cœur, ma chère 
Blanche, répondit-il; mais je n’ai rien à vous pardonner : 
ce n’est pas moi que vous avez offensé. Je crois d’ailleurs 
que dans toutes les castes et dans tous les partis il y a 
de nobles sentiments, de généreuses vertus, et je vous 
connais trop, ma sœur, pour penser que vous ayez pu 
faire un choix indigne de vous. 
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— Vous avez pitié de moi et vous ne voulez pas m ac¬ 
cabler- de tous les reproches (jue je mérité. Olivier, 
vous êtes le meilleur des hommes!-secria-Blanche, en. 
portant à ses lèvres la main de son frère. 

— Je vais embrasser mon neveu, dit Olivier en 
s’éloignant, plus ému qu’il ne voulait le paraître. 

Le lendemain, à la tombée de la nuit, Alain se rendit 
à la Croix-de-Pierre, pour y attendre le comte de Ker- 
van ; mais il prolongea vainement sa veillée jusqu’aux 
premières lueurs du matin, son maître ne parut point. 
II en fut de même pendant les trois nuits suivantes, et le 
brave garçon, dévoré d’inquiétude, était décidé à prendre 
congé du chevalier, au service duquel le comte l’avait 
placé, et à se mettre à la recherche du seigneur de Ker- 
van. Mais au moment où il allait partir pour annoncer sa 
résolution au chevalier, le comte, déguisé en paysan, se 
montra sur la lisière d’une lande couverte de bruyères 
et d’ajoncs. Alain courut à lui. 

— 11 ne vous est rien arrivé de mal, j’espère, notre 
monsieur? dit-il. 

— Non, mon ami, répondit le comte avec bonté. J’ai 
bien pensé que tu t’inquiéterais ; mais je n’ai pu revenir 
plus tôt. 

— Monsieur le comte paraît content de son voyage, 
reprit Alain. 

— Mais oui, je suis content. Tout va bien, dit M. de 
Kervan, qui ne s’offensait point de la curiosité pleine de 
respect et d’affection de son fidèle serviteur. 

— Nous allons donc rentrer en campagne ? 

— Tais-toi, imprudent ! Ne sais-lu pas que les Bleus 
rôdent dans le pays ? 

Oh! nous sommes bien ici pour nôtre pas enten¬ 
dus. Cet espace découvert ne saurait permettre à un en¬ 
nemi de s’approcher sans être aperçu. 

Eh bien ! réjouis-toi : nous allons reprendre les 
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armes. J’ai trouvé la noblesse des environs assez mal 
disposée; mdis j’ai réüssi a lui rendre, non pas le cou¬ 
rage (des gentilshommes bretons ne sauraient eii man¬ 
quer), mais l’espérance qui fait la moitié du succès; 

— Ah! monsieur le cômte, je pourrai donc faire payer 

aux Bleus la mort de mon pauvre frère ! ' ' 

— Moi, celle de mes trois fils et le malheur de ma 

fille.' - ■ ; 

— C’est sans doute la mort de ses frères qui rend 
notre demoiselle si triste et si pâle, qu’ëllé fait J)eihe? 

— L’as-tu vue depuis mon départ ? 

— Quand je suis rentré au château après la première 
nuit passée à vous attendre., elle était déjà debout. Elle 
a couru à moi pour savoir plus tôt dé vos nouvelles. 

4 

— Et quand elle a su que je n’étais pas de,retour? 

—^ Pardon, notre monsieur, j’aurais cru vous désobéir 
en affligeant mademoiselle; je lui ai dit que vous ne pou¬ 
viez rentrer, parce que vos affaires n’étaient pas termi¬ 
nées. J’étais bien sûr de. ne dire que la vérité. 

Sais-tu ce qu’elle à fait en mon absence? 

~ Non, Monsieur. Je ne lui ai parlé que la seule fois 
que je vous dis. Mademoiselle resté enfermée avec 
Mlle Anne; et d’ailleurs, j’ai presque toujours été en 
TÔute pour le service de cet étranger. 

— De monsieur le chevalier d’Argueil. Ne parle de 
lui, mon cher Alain, qu'avec le plus profond respect. 

—^ Si monsieur le comte m’y oblige;,.. 

Que signifie cela? D’abord le chevalier est mon 
hôte, et nous lui devons, à ce titre, tout honneur et toute 
déférence; mais je veux bien te dire, nion gars, qü’il 
vient de loin avec de grands pouvoirs, et qu’il sera 
l’âmè de l’expédition que nous allons entreprendre. 

— Monsieur le comte est bien bon de me parler comme 
il le fait, et si j’osais.... 

—^ Si tu osais ?... 


20 
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_^ Fair6 part à monsiôur le conite duno idoe (jui 

m’est venue. 

— Voyons cette idée. 

— Pardon, Monsieur; je dis une idée, c’est plutôt un 
souvenir. 

— Idée ou souvenir, qu’importe ? J’écoute. 

— C’est que vous allez vous fâcher, notre monsieur. 
Mais tant pis, je me risque. S’il venait à vous arriver 
malheur, j’aurais trop de chagiûn de ne pas vous avoir 
averti. 

— Enfin, parleras-tu? 

— Eh bien! voilà ce que c’est, notre monsieur. Le 
chevalier d’Argueil porte une pevruque. 

— Alain, je crois que tu deviens fou. 

— Attendez donc, Monsieur, ce n’est pas tout. Il ôte 
sa perruque pour se coucher. 

— Est-ce qu’il n’en a pas le droit ? 

— Si fait, Monsieur. Mais hier j’étais là, quand il s’est 
levé; eh bien! sous sa perruque il a des cheveux 
rouges, absolument comme le baron Hector de Kara- 
douëc, qui a voulu vous tuer, il y a vingt-cinq ans, au 
pardon du Folgoat. 

— Le chevalier d’Argueil est de mon avis : il n’aime 
pas les cheveux roux; c’est pourquoi il porte per¬ 
ruque. 

— Oui; mais, notre monsieur, ce n’est pas seulement 
par la chevelure qu’il ressemble à ceKaradouëc; c’est sa 
figure trait pour trait. Je n’avais pas dix ans, quand j’ai 
vu le baron Hector, au Folgoat; mais j’en ai rêvé si sou¬ 
vent, et avec de si grandes terreurs, que son visage 
m’est resté là. Aussi je suis certain de ne pas me 
tromper. 

— En effet, cette ressemblance existe, et je m’ex¬ 
plique pourquoi il me semblait avoir déjà vu quelque 
part le chevalier d’Argueil. Après? 
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— Après? Mais, Monsieur, le baron de Karadouëc 
était un scélérat. 

— C’était un lâche, s’il est vrai qu’il ait voulu m’as¬ 
sassiner, comme on l’a dit; ce que je ne crois guère, 
après tout; car il était bon gentilhomme; et si je l’avais 
offensé, il pouvait me demander raison. 

— Vous ne l’aviez pas offensé; mais vous lui aviez 
grandement fait tort en épousant notre honorée dame, 
que Dieu ait en son paradis ! 

— Je sais qu’il l’avait demandée en mariage quelques 
années avant moi ; mais ce n’était pas une raison ' pour 
qu’il me haït. 

— Que si. Monsieur. Le baron, complètement ruiné 
par des folies de jeunesse, avait besoin d’une grosse dot 
pour payer ses dettes, et notre chère dame était la plus 
riche héritière du pays de Vannes. 

— J’ai entendu dire cela dans le temps.... Mais en¬ 
fin, je ne vois pas où tu veux en venir. 

— Ça me paraît pourtant clair comme le jour, notre 
monsieur. Puisque le chevalier d’Argueil a la figure d’un 
lâche et méchant homme, comment pouvez-vous vous 
fier à lui ? 

— En vérité, mon pauvre Alain, tu déraisonnes. Parce 
que mon hôte a le malheur de ressembler plus ou moins 
à un misérable, mort sans doute depuis longtemps, il 
faut que je suspecte sa loyauté! Voyons, réfléchis un 
peu, et dis-moi si cela est juste. 

-— Eh bien! non, monsieur le. comte, cela n’est pas 
juste.... Mais c’est plus fort que moi: je me méfie de cet 
homme-là. 

— J’espère, du moins, que tu ne le lui as pas laissé 
voir. 

— Il est enchanté de mon service, et même il m’a 
proposé de vous quitter pour m’attacher à lui. 
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_Il voulait t’éprouver, parce qu’il sait que j’ai con¬ 
fiance en toi. 

_: C’est ce qu’il m’a dit, après avoir:reçu ma réponse. 

Il m’a complimenté, comme si J’avais grand mérite: à res¬ 
ter; avec tout ce que j’aime en ce monde; mais J’ai vu 
qu’il voulait tout bonnement me faire parler de vous, 
notre monsieur , de M. Olivier et de mademoiselle sur¬ 
tout. Je me suis tenu sur mes gardes, et il en a été pour 
ses frais. 

— II y a des questions qu’un bienveillant intérêt jus¬ 
tifie , et tes préventions avouées contre le chevalier 
m’empêclieront d’ajouter foi aux soupçons que sa.con¬ 
duite pourrait t’inspirer. Allons , c’est assez nous occu¬ 
per de tels enfantillages ; nous avons mieux à faire, mon 
ami. Je conqjte sur toi pour achever ce que j’ài com¬ 
mencé. J’ai vu, comme je te l’ai dit, toute la noblesse 
des environs. Elle est prête à marcher; mais elle doute 
un peu du concours des paysans. ‘ Ils ont tant soüfiPert, 
les pauvres gens, que beaucoup d’entre eux sont, à ce 
qu’il paraît, entièrement 'découragésTü les verras, mon 
cher Alain. 

—^Oui, monsieur le comte; et si je ne réussis pas, 
vous pouvez compter que ce ne sera pas ma faute. Quand 
partirai-je? 

— Dès demain, si mon hôte-y consent. 

— Tous avez besoin d’Alain, monsieur le comte, dit le 
chevalier en se présentant. Je vous ai reconnu ide loin, 
et, en venant à vous par cette allée, j’ai entendu, vos der¬ 
nières paroles. 

— Personne me. peut rmieux iqu'Alain remplir .une 
mission qui exige de l’adresse et de la discrétion^ répon- 
dit rMi.'de: Kervan. 

— J’en suis persuadé. Vous avez là, monsieur le 
comte ,mn ;trésoi’' que Je vous. envie. 

— Monsieur-le chevalier me fait, trop, d’honneur, dit 
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Alain ; mais il connaît le proverbe *. Teb maître, tel valet. 
Si monsieur lè comté était moins bon, il aurait"dés ser¬ 
viteurs moins dévoués. 

— Tu peux te retirer, mon ami, reprit Te vieux gen¬ 
tilhomme. 

— Si monsieur lè chevalier pouvait sé passer aujour- 
d’hui dé mes services, je verrais lès gens dés environs. 
C’est dimanche, et, quoiqu’il n'y ait plus dé prêtres dans 
le pays, je trouverai chacun au logis, récitant dévotement 
les vêpi’es ou le chapelet. 

— Le moment sera bon, il faut en profiter, répondit 
le chevalier. 


Alain s’inclina profondément et rentra au château. 

— Oseraîs-jé vous demander des riouvelles dé votre 
excursion, monsieur le comte? dit le chevalier d’Argueil. 

— Succès complet, Monsiéur. Une reste qu’à fixer le 
jour où nous devrons nous réunir; ce que je n’ai pas 
voulu fîiire avant d’avoir pris vos ordres. 

— Je compte partir demain pour quelques jours. Moi 
aussi, je dois tenter une démarche qui, si elle réussit, 


avancera beaucoup nos afPaires, et aussitôt mon retour 
nous pourrons régler ce qui concerne cette réunion. 

— Nous attendrous donc jusque - là. Vingt - quatre 
heures suffiront, d’ailleurs, pour appeler ici tous ces 
messieurs. J’ai leur paroîci 

— A merveille, monsieur le comte 1 Recevez mes 

félicitations. 


— Je ne les mérite pas, monsieur le chevalier. C’est 
vous qui avez tout fait. Tant que j’ai parlé en mon propre 
nom, je n’ai trouvé que des cœurs froids et des oreilles 
distraites; mais quand j’ai dit de quelle part vous êtes 
venu et quelles promesses vous avez apportées, pro¬ 
messes sérieuses et solennelles cette fois, j’ai vu se ré¬ 
veiller fe dévouement et l’enthousiasme. 

— Je suis heureux d’avoir à informer d’aussi prompts 
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résultats ceux qui m’ont envoyé, et je noublierai pas, 
mon cher comte, de rendre justice à vos généreux, 

efforts. 

— Faites mieux que cela, monsieur le chevalier, ne 
prononcez pas même mon nom. J’ai trop de motifs de 
haine personnelle contre nos ennemis pour que personne 
puisse me savoir gré de ce que vous voulez bien appeler 
mon zèle et ma générosité. 

Si vous l’exigez, monsieur le comte, je me tairai. 

~ Vous m’obligerez infiniment. 

Les deux gentilshommes étaient arrivés au pied du 
perron; ils se séparèrent, l’étranger pour retourner dans 
le jardin, le comte pour aller prendre un repos que 
quatre nuits de fatigue et d’insomnie lui rendaient fort 
nécessaire. 

Deux heures plus tard, Alain, vêtu de ses habits du 
dimanche, descendit au village et frappa trois coups, 
inégalement espacés, à la porte d’une métairie située au 
fond d’une cour, à l’entrée de laquelle veillaient deux 
énormes chiens. Les dogues connaissaient le nouveau 
venu, car ils n’aboj^èrent pas ; et à peine eut-il frappé, 
qü’une vieille femme vint lui ouvrir la porte. Elle le sa¬ 
lua amicalement; mais en posant un doigt sur ses 
lèvres, pour lui recommander le silence, elle lui montra 
un escabeau de bois, et, après qu’il se fut assis, elle alla 
s’asseoir à son tour. 

Une quinzaine de personnes étaient réunies dans la 
vaste pièce où Alain venait d’entrer. C’étaient les enfants, 
les petits-enfants et les voisins de la bonne vieille qui 
l'avait introduit. Son mari, âgé de soixante^dix ans au 
moins, lisait à haute voix, en latin, les psaumes des 
vêpres, et toute l’assistance les répétait après lui. Si peu 
de gens savaient lire alors, que, chaque dimanche, les 
amis du vieux Nicolazic Féron venaient prier avec lui, 
depuis que le digne recteur avait été chassé de sa cure. 
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Les vêpres terminées, Nîcolazic récita l’office des 
morts, et plus d’une larme coula des yeux des assis¬ 
tants. Ce ne fut qu’après avoir payé ce tribut aux vic¬ 
times de la guerre que Nicolazic parut remarquer la 
présence d’Alain. Il se leva et vint lui serrer la main. 

— Te voilà donc revenu sain et sauf, lui dit-il. Loué 
soit Dieu ! Je ne te demande pas de nouvelles de notre 
monsieur; je l’ai rencontré hier à quelques lieues d’ici, 
et il m’a annoncé ta visite. Sois le bienvenu sous mon 
toit, aujourd’hui comme toujours. 

— Comment se porte ta grand’mère? demanda la maî¬ 
tresse du logis. 

— Le corps se porte assez bien; mais la nouvelle de 
la mort de mon frère et de celle de nos jeunes maîtres a 
rejeté la digne femme dans l’enfance. 

— Garde-toi bien delà plaindre, mon fils, dit Nicola¬ 
zic. Le bon Dieu lui a fait une belle grâce. Elle ne con¬ 
naîtra pas tous nos malheurs, elle ne nous verra pas 
forcés de courber le front devant nos vainqueurs. 

— Le courberons-nous donc, maître Nicolazic? 

— Et que ferions-nous ? Je te le demande. 

— Ce que nous avons fait jusqu’à présent. Nous lut¬ 
terions. 

— Lutter, mon pauvre enfant?... Où sont nos chefs, 
nos soldats, nos vivres? Nos chefs, on les a fusillés; 
beaucoup de nos soldats ont eu le môme honneur ; une 
foule d’autres sont tombés en combattant, et ceux qui 
restent sont aux trois quarts vaincus par la certitude de 
l’être. Nos vivres.... Les campagnes sont ravagées, les 
blés sont mangés en herbe par les chevaux, ou détruits 
par les troupes; nos provisions sont épuisées, et nous 
n’aurons bientôt plus rien à donner à nos enfants, lors¬ 
qu’ils nous diront : J’ai faim ! 

— Tout cela est vrai, Nicolazic, tout cela est trop 
vrai; mais là face des choses peut changer. Une victoire 
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écîalante peut nous débarrasser des ennerpis qui npus 
pressent, ramener, nos princes, et a^ec eux Iq justice 
l’abondance et la paix. Os rouvriront nos églises, ils nous 
rendront nos prêtres, nos beOes fêtes et nos.joyeux parr,, 
dons. Le bon temps reviendra, si nous avons le courage 
de résister encore. .. . ; 

-T- Gomment résister ? ,]\^ous n’avons de remforts à 
attendre d’aucun côté, et les Bleus en reçoivent tous les,, 
jours. Non, mon enfant, croiS-moi, nous ne pouvons plus 
rien espé.'^er. ; ■ . . ; 

Nous pouvons du moins mourir.... , 

, —. Si ce n’esf que ma, vie que monsieur le comte de¬ 
mande,’je suis prêt à le suivre. Qu’il parle, j^béirai.-. . 

— Yous n’êtes plus d’âge à faire partie d’une e:xpédi- 
tion, maître Nicolazic ; ce n’est pas l’aide de votre braS 
que nous voulons, c’est celle de votre parole. Yous êtes 
aimé, respecté de tout de monde; eLsi vous dites,,aux 
gens des environs : « Marchez, les gars ! » ils marche¬ 


ront. ■' ... ); ■ -1 - . ... 

— Oui, ils m’aiment, ils ont,confiance, en moi, je le 
sais bien. C’est pourquoi je ne peux pas les tromper; et 
je les tromperais, mon fils, si je leur promettais le succès, 
puisque je n'y crois pas. , , , , 

^ — C’est que vous ne savez pas tout, cousin Nico- 
1 aZl .C* 7 ^ ; i . ; ■ ' ■ / ’ • . -. . - , 



Si, fait, mon ami, je sais ne que tu veux.me dire, 


On nous promet un prince pour chef. Mais tout, prince 
qu’il soit, cel ui ;qui viendra, s’il vient, ce qui me paraît 
douteux, celui qui viendra sera4-il plus brave, plus ha¬ 
bile j plus respecté que ceux qui sont,morts en nous me- 
nant au combat ? Personne n’oserait le dire. Aura-t-il 


plus de ressources ? Le pays; est épuisé. 
— ÎLamènera des renforts. 


— Ah.!, oui, des, étrangers qui, sous prélexte de nous 
aider à relever le trône de nos rois, travailleront pour 
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eux-mêmes. Je n’aime pas les étrangers et je m’èri mé- 
fie. , 

Alain écoutait le yieillard avec plus de surprise encore 
que de tristesse. Comment î^îcolazic, naguèfé animé 
d’un zèle ardent pour la cause royaliste, avait-jl si com- 
pletement perdu ce généreux enthousiasmé? Alain vou¬ 
lait le demander au vieux Bretéh, quand il aperçut, 
assis dans un angle nhscur de la vaste salle, üri jeune 
nomme vers lequel il s’élança aussitôt. 

— Marcel ! s’écria-t-il eh se jetant dahà sès bras. 

— Oui, mon cher Alain, c’est moi. 

— Tu es ici depuis lôrigtemps ? 

_ ■■ ^ 

— Depuis trois jours. 

— Ét tu n’es pas encore venu nous voir? 

— Comment! Marcel, dit Nicolazic, tu n’as pas été 
saluer ta-marraine, notre cousine Yvonne, comme c’est le 
devoir d’üh filleul ? 

■ _ ’ ; ' ■ - ■ V -T ' * ' ‘ r ■ : 

Non, mon père, pas encore, ici 
j’irai ce soir. 

— A la bonne heure! dît Alain. Expliquë-moî donc 

'' J- ^ ■' t F-. - r- f A 

comment il sé fait gué je te retrouvé ici. 

— C’est bien siinplé. Mon régiment à été rudement 
maltraité devant Mâÿencé, j’ai reçu un coup d'è léü dans 
la poitrine, ét je suis ici éh congé dé cohvàlescéricé. 

— Allons, tant miéùx. J’ai cru, Dieu ihè pârdohne ! 
que tu venais te battre contré les Chouans. 

J- - . : / " ' ' ^ 'i ^ T î" " ► 1 ’ ^ r ■_ r"": ^ 

— Si on mérordônhâît, rie sërais-jépas fércé d’obéir, 
puisque je suis soldat ? Na, riiori âmîc’ést une nïaihéu- 
reusé guerre que celle-ci, ét je doririérais dix ânS de ma 
vie pour la voir terminée. 

— Ah ! ah ! je comméiicè à coriïnréridrè votre crin- 
version, maître Niçolàziç, reprit Alain. . 

^— K'iori ûèré sait ce qu’il fait ét n’a pas hésoîri de mes 

avis, dit Marcel; mais s’il me démàndaît ce que je pensé, 

f-i-- 

je le lui 



; mais 
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— Tu crois donc, toi aussi, que tout est perdu,pour 
nous ? 

— Je le crois. Les nobles essaieront peut-être de con¬ 
tinuer la lutte, mais les paysans ne les suivront pas. 

— C’est impossible. 

— Tu le verras. Le général républicain est jeune, 
mais il a la sagesse d’un vieillard. Il a trouvé le meilleur 
moyen d’en finir avec cette guerre : c’est de séparer la 
cause des petits de celle des grands, de poursuivre sans 
pitié ceux qui cberchent à soulever le pays, mais d’épar¬ 
gner les innocents et de pardonner à ceux qui, entraînés 
d’abord, se soumettent de bonne foi. 

— Il l’a promis, mais il ne le fera pas. 

— Il le fait, et bientôt les chefs n’auront plus de sol¬ 
dats. 

— Tu comptes donc beaucoup sur noti’e lâcheté ? 

— Je compte sur votre justice et sur votre raison. Ne 
serait-il pas plus noble et plus beau de réunir nos efforts 
pour repousser l’ennemi, qui nous menace de toutes 
parts, que de nous égorger les uns les autres ? Les Bre¬ 
tons le sentiront, j’espère; et quand ils ne le sentiraient 
pas, il faudra-bien qu’ils reconnaissent que dans cette 
lutte ils ont tout à perdre et rien à gagner. Ne trouves-tu 
donc pas que notre cher pays ait assez souffert, que nos 
mères et nos soeurs aient assez versé de larmes, et que 
nous ayons nous-mêmes assez de pertes à déplorer? 
Compte, si tu le peux, tous ceux que nous avons aimés 
et qui sont morts en combattant. 

— Le nombre en est grand, c’est vrai, Marcel. Mais 
si tu étais des nôtres, tu saurais que nous ne pleurons 
nos morts qu’avec des larmes de sang. 

— Du sang..., toujours du sang! Voilà donc la justice, 
voilà donc l’humanité dont vous vous piquez, vous qui 
nous maudissez en nous appelant les fils de la Terreur !... 

— Allons, enfants, pas de querelles, pas de reproches. 
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ditNicolazic en s’approchant des deux jeunes gens. Vous 
êtes Vun et l’autre de braves garçons. Les circonstances 
vous ont séparés. Elles ont fait de Marcel un soldat de la 
république, d’Alain un Chouan; en êtes-vous l’un ou 
l’autre moins estimables ? 

— Mon père a bien raison, Alain. Si le malheur veut 
qu’un jour nous nous rencontrions sur un champ de ba¬ 
taille, nous détournerons les yeux du passé et nous ferons 
notre devoir; mais d’ici-là ne nous rappelons qu’une 
chose, c’est que nous avons grandi ensemble comme 
deux frères, et que, pendant plus de vingt ans, nous 
avons cru que rien au monde n.e serait capable de nous 
séparer. 

— Eh bien ! je le crois encore, Marcel, reprit vive¬ 
ment Alain. Deux vrais amis comme nous ne peuvent 
cesser de s’estimer et de s’aimer, quoi qu’il arrive. 

— A la bonne heure, mes enfants! ditNicolazic, vous 
voilà tous deux raisonnables. Je réfléchirai encore à ce 
que tu es venu me demander, Alain; je verrai notre 
monsieur, et je lui dirai ce que j’en pense. 

- Que le bon Dieu vous inspire, maître Nicolazic, et 
ce que vous ferez sera bien fait, répondit Alain, en serrant 
encore une fois la main du vieillard et celle de Marcel. 



XXflti 


Le cliêvaTïér d’Ai^^eî! avait tfüitté le‘ élîatëâü avant lé 

' î" . . " i -, V ' - _ _ - -- " 

réveil du corn té; Il avMt jiârCôuru' réS"ééunës en COflnais- 
séûr él fait chtfi’x d’ürié pétité jiiméiït Lvétorine, sur 
laquelle iT avait, erïq'üélqùés liélireé, ffaiictii la distancé 
qui le séparait dû caïrip des Blélfs. fl’ n’àrrîvà pas là 
saUs âfôir été arrêté plüé d’utié' fois pàr des détaclie- 
méntS éùvbyéS éri’ récènhàîs'sàûéé où' par dés postes 
laissés dàiis lés' villages par far’nVéé Victoneusè; mais 


à la vue d’un papier qu’il se hâtait de tirer de sa poche, 
les sabres s’abaissaient, les fusils croisés devant lui se 


relevaient, et il pressait des genoux sa monture, qui re¬ 
partait au galop, comme si elle eût été jalouse de regagner 
les minutes perdues. 

La situation des armées de la république, après avoir 
été longtemps très-périlleuse en Vendée et en Bretagne, 
y était devenue moins mauvaise. Des échecs successifs 
avaient découragé les braves paysans, armés non pour 
défendre leur prince, comme on l’a dit souvent, mais pour 
venger leur Dieu chassé de ses temples et garder la 
liberté de croire et de prier. Ils avaient fait éprouver aux 
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troupes envoyées contre eux des pertes énormes; mais 
ils avaient aussi perdu beaucoup de monde, et ils ne 
pouvaient compter sur des renforts comme ceux que la 
Convention envoyait à leurs ennemis. 

Epuisés pçr leurs dernières défaites, ils étaient rentrés 
dans leurs foyers et paraissaient vouloir s’y tenir tran¬ 
quilles. De domps-en temps cependant, le cadavre d’un 
Bleu, trouvé au ,bord d’un chemin, dans une lande ou 


au fond d’un ravin, venait rappeler aux généraux,que la 
vengeance veillait autour d’eux, et que rincendie qu’ils 
avaient-enseveli sous les ruines pouvait, d’un infant à 
l’autre, se ranimer plus menaçant et plus terrible. Aussi 
n’avaient-ils rien négligé pour .mettre leur camp à Fabri 
d’une ,surprise. Cjiaquo nuit les postes étaient doublés, 
et ,à la moindre alerte, toute l’armée pouvait en une 
minute être sur .pied. 

lî était tard, quand le chevalier d’Argueilurriva aux 
avant-postes et demanda, en exhibant je papier grâce 
auquel il .était venu jusque-là, à.parler au général en 
chef.A^érification-faite de ce sauf-conduit, on le laissa 


passer, et il se, dirigea, sans, avoir besoin de guide, vers 
le point ou s’élevait, confondue parmi les autres, la tente 
qu’il cbercbait. 

Deux soldats qui veillaient à la porte.lui en interdirent 
l’entrée. Le général n’était pas seul, et il avait, défendu 
qu'on vînt l’interrompre ayant que îa personne avec 
laquelle il avait à eauser. se fût retirée. 

Mais cette défense ne concernait sans doute pas le che¬ 
valier; cardès qu’il se fut iiommé, la sentinelle se 

rangea pour le laisser passer. 

'•—Que me veut-on? dit le général en chef, je ne puis 
donc' avoir un instant de paix et de liberté?... 

■— Les r intérêts, de. la . république ne doiyenl-iîs pas 
passer .avant tout,, général ? demanda je cheyalLer d'Ar- 
gueil. 
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_A^h ! c’est le citoyen commissaire, dit Hoche en re¬ 
connaissant le nouveau venu. 

— Moi-même, général. 

— Je n’espérais plus te revoir, citoyen. 

_ J’ai failli périr victime de mon dévouement à la 

patrie. 

— Encore quelques tours de ces damnés Chouans ? 

— Je n’ai pas à m’en plaindre pour cette fois. C’est 
une tempête qui m’a mis en péril, et c’est un Chouan qui 
m’a sauvé. 

— Diable! celui-là peut se flatter d’avoir rendu un 
fier service aux royalistes. 

— C’est ce qu’il faih et je réponds qu’il serait capable 
de faire chanter une messe d’actions de grâces, s’il y 
avait encore des prêtres. Mais il ne s’agit pas de cela, 
citoyen général. J’apporte des nouvelles. 

— Bonnes? 

— Tu en jugeras. 

Le chevalier d’Argueil aperçut alors la personne avec 
laquelle Hoche s’entretenait avant son arrivée. C’était un 
homme de trente ans environ, d’une physionomie noble, 
douce et mélancolique. Il portait un habit bourgeois; 
mais il était facile de reconnaître en lui un officier. 

— Tu peux, parler, citoyen, dit Hoche en le désignant 
au chevalier, il est des nôtres. 

— J’arrive du pays de Vannes. 

— Où l’on est tranquille, je le sais. 

— Mais où l’on ne sera pas tranquille longtemps, si 
nous n’y mettons bon ordre. Le peuple est las; mais les 
nobles remuent, et ils feront de telle sorte, que, si las 
qu’il soit, le peuple les suivra. 

— Encore ? 

— Toujours. Tant qu’il restei'a un seul de ces ci- 
devant, tu auras beau vaincre, la guerre ne finira pas. 
Nous leur donnons des leçons assez sévères pourtant. 
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et iïs ne devraient pas encore avoir oublié Quiberon. 

— Tais-toi, citoyen, dit Hoche, dont l’œil étincela 
d’une colère difficilement contenue. 

— Je le veux bien. Mais tu as tort de songer encore 
à cela. La Convention a sagement agi en ne ratifiant pas 
la grâce que tu avais accordée aux émigrés. Crois-tu 
donc qu’ils se fussent souvenus de ta générosité? Non, 
dès le lendemain ils auraient recommencé la lutte. 

—^ Eh bien ! le lendemain encore je les aurais vaincus. 

— Sans doute ; mais la république est avare du sang 
de ses fils. 

— Et jalouse de la gloire de ceux qui la servent le 
mieux, puisqu’elle n’a pas craint de déshonorer ma vic¬ 
toire en faisant massacrer ceux auxquels j’avais promis 
îa vie. 

— C’est donc vrai? demanda l’officier qui se tenait à 
l’écart. 

— Trop vrai, mon ami, répondit Hoche en lui ser¬ 
rant la main. 

— Et tu n’as pas renoncé à ton commandement? 

— Je n’ai pas voulu abandonner l’espoir de terminer 
cette guerre, dit le général en rappelant, par un signe, 
à celui qu’il venait de nommer son ami, la présence du 
chevalier. 

— Tu la termineras, général, reprit le chevalier d’Ar- 
gueil, ou plutôt nous la terminerons; car mon aide, je le 
crois, ne te sera pas inutile. 

— Que comptes-tu faire? 

— Tu es brave, tu es habile, on ne peut te refuser 
cela ; mais tu vas un peu trop droit ton chemin, citoyen 
général; tu oublies que, contre des ennemis comme les 
nôtres, tous les moyens sont bons. 

— Et tu eS là pour m’en faire souvenir. 

— C’est heureux pour, toi. Parlons franc, citoyen gé¬ 
néral , tu ne m’aimes pas. 
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— Je n’ai pas à m’expliquer ici sur mes sentiments, 
et ce n’est pas pour m’y engager, sans doute, que tu as 
demandé a me voir. Si tu as à me parler d affairés graves, 
comme tu le prétends, tu peux parler ; sinon, je te prie 
d’aller te reposer et de me laisser à mon travail. 

— J’ai besoin de repos, en effet; car j’ai fait du che- 
min; mais quoique ma présence te soit évidemment dé¬ 
sagréable, tu seras forcé de la subir encore quelques 
instants. J’ai découvert un nid de conspirateurs. 

— Ah! fit le général en se rapprochant. 

— Je sais où et quand je pourrai saisir, sans perdre 
un seul de tes soldats, toute la noblesse.du paj^s de 
Vannes, et, ce qu’il y a de mieux, la prendre en flagrant 
délit de rébellion. 

— Et ce repaire de brigands, peut-on savoir où il est 
situé? 


— C’est mon secret. Tu trouveras bon que je le garde, 
et qu’après avoir bravé les dangers de cette expédition, 
j’én recueille la gloire. 

— Dis plutôt le profit. 

— Le profit, soit! D’ailleurs, tu ne crois pas si bien 
dire, général ; car véritablement il y aura profit. 

— Qu’es-tu donc venu me confier? 

— Je suis verni te demander dé mettre à mes ordres. 


au jour que je t’indiquerai, un détachement par lequel 
je puisse faire cerner la tanière en question. 

— Tu Tauras. 

— Je te promets une riche capture. Tiens, si tu en 
doutes, jette les yeux sur ce papier, dit lé chevalier en 
tirant de son portefeuille la note qu’il avait écrite sous 
la dictée du comte de Kervan. Connais-tü cés nonis-là? 

, — J’en connais plusieurs, en effet. ' . ; ^ 

Eh bien ! pas un de dés bons seigneurs ne man¬ 
quera à l’appel. 

— Mais comment as-tu fait? 
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— Pourquoi te le dirais-je? Tu me désapprouverais 
sans doute. 

— Rendre ainsi la guerre impossible, c’est un coup 
de maître, 

— Merci du compliment, citoyen général; je me re¬ 
lire sur cette belle parole, pour qu’elle me fasse oublier 
les autres. Je puis compter sur ta.promesse? 

— Je serai moi-même ton lieutenant, si tu le veux. 

— Non, j’en aime mieux un autre, n’importe lequel, 
pourvu que ce soit un zélé patriote, un sincère ennemi 
de ces scélérats de Chouans. Je repartirai demain de 
bonne heure, et d’ici à huit jours, j’espère te donner de 
mes nouvelles. Bonsoir, général. 

Le chevalier sortit, et Hoche, après s’être assuré 
que son départ était réel, vint se rasseoir en face de 
l’officier. 

— Qu’est-ce donc que cet homme? demanda celui-ci. 

— C’est mon maître. 

— C’est un délégué de la Convention,'je l’ai deviné; 
mais je te demande ce que tu connais de son passé. 

— Rien, si ce n’est que, noble comme un Rohan, il 
a déserté la cause des siens, et que, pour faire croire à 
la sincérité de cette désertion, il est le plus cruel ennemi 
de ceux qu’il a abandonnés. 

— Cela doit être ainsi. Veux-tu m’accorder la grâce 
que je vais te demander? 

— Parle, ami. Tu sais bien que je n’ai rien à te 
refuser. 

— Voilà un point que je pourrais contester. Ne re¬ 
fuses-tu pas depuis longtemps de solliciter pour moi un 
commandement dans une autre armée? 

— Tu te trompes : je l’ai demandé et obtenu. Si je 
t’ai appelé ici, ce n’est pas pour t’y retenir malgré toi, 
c’est parce que je voulais te revoir encore une fois avant 
ton départ. 

21 
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— Sêrait-il vrai ? 

— J'avais besoin de te serrer la main, de t’embras¬ 
ser. Je voulais te confier mes soucis, mes chagrins, mes 
justes ressentiments. Enfin, je voulais te dire adieu, à toi 
mon meilleur, mon plus ancien ami. 

— Cher Laüare ! 


Voilà un nom qui me rajeunit et, en me rappelant 
ma misère d'autrefois, me rappelle aussi comment est 
née notre amitié. Tu l’as peut-être oublié, toi? 

— Non; car j’ai souvent remercié l'heUreux hasard 
auquel j’ai dû de te connaître. 

— Moi, je te vois toujours tel que tu étais le jour où 
je té vis pour la première fois. Tu portais Un vêtement 
de couleur violette, une petite toque de velours noir, 
.crânement posée sur l'orêillej et tes cheveux d’un blond 
admirable tombaient en longues boucles sur ton cou et 
sur tés épaules. Tu n’avais guère plus de douze ans, j’en 
avais quatorze. C’était un soir d’été ; j’étais assis sur un 
vieux banc de pierre placé contre la maison qu’habitait 

t 

ma tante, la seule parente qui me restât* 

— Tu venais de fermer, en poussant un gros soupir, 
un volume placé sur tes genoux. 

— Un volume que je savais par cœur, je l’avais relu 
si souvent. Mais je n’osais demander à ma tante de l’ar¬ 
gent pour en acheter d’autres, elle vivait pauvrement en 
vendant des fruits et des légumes; et quand elle me 
donnait quelques sous, c’était en s’imposant une priva¬ 
tion. A ce gros soupir dont tu te souviens encore, tu t’ap-- 
prôchas de moi, en me demandant pourquoi je ne jouais 
pas comme toi et les autres enfants de notre âare. Je te 

O 

dis que mon plus grand plaisir était de lire, et mon plus 
grand chagrin de lire toujours le même ouvrage. Toi, 
sans me répondre, tu te mis à courir vers la maison dè 
ton père, une des plus belles de la rue, et tu reparus 
bientôt chargé d’une demi-douzaine de gros volumes. 
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« Ti»îns, me dis-tu, quand lu auras fini ceux-là, je t’en 
donnerai d’autres. » 

Et pour me remercier, tu me sautas au cou, en 
m’appelant ton ami, avant môme d’ouvrir les livres que 
Je venais de t’apporter. 

— La bibliothèque de ton père était considérable.... 

— Mais elle fut promptement dévorée par mon stu¬ 
dieux camarade. Tu n’étais pas un enfant ordinaire, et tu 
l’as bien prouve depuis ; mais moi, j’aimais le jeu plus 
que la lecture. 

— La pauvreté et l’isolement mûrissent la raison. 
Dès qu’on pense et qu’on souffre, on n’est plus un enfant. 
Mais si je n’étais pas gai comme toi, j’aimais la bonne 
humeur, et les jours où tu venais me voir aux écuries du 
comte d’Artois étaient mes plus heureux jours. 

— Et moi donc! Tu m’apprenais à faire l’exemce, ét 
j’aimais les armes autant que j’avais aimé le jeu. Aussi, 
quand tu t’engageas, je pleurai de n’avoir pas encore 
l’âge de m’enréler avec toi dans les gardes-françaises. 

— Tu ne tardas guère à venir m’y rejoindre. 

— A mon tour, j’étais devenu orphelin, et je trouvai 
en toi tendresse et protection. 

Et depuis, nous ne nous sommes guère quittés. 
Mais je ne te blâme pas de vouloir quitter ce pays; car 
je ferais comme toi, si je ne craignais de trahir mon de¬ 
voir en renonçant à terminer cette guerre. Tu partiras 
quand tu voudras pour l’armée du Rhin, où bientôt 

peut-être j’irai te rejoindre. 

— Je le désire et je l’espèré. Mais laisse-moi revenir 
à ce que je voulais te demander tout à l’heure. 

— Qu’est-ce donc? 

— Charge-moi de l’expédition dont l’homme qui sort 
d’ici veut être le chef. 

— Toi? 

— Je t’en prie. 


1 
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_ 'Tu n*y song6S pss. Un lisutBiisnt ou un c&pit&ino 

suffira. 

— Capitaine ou lieutenant, je serai, ce jour-là, ce que 
tu voudras. 

— Tu y tiens donc beaucoup ? 

— Plus que tu ne peux croire. La capture doit être 

si bonne ! 

— Allons donc! Vas-tu me faire croire que tu aies de 
l’ambition ? 

— Pourquoi pas? 

— il vaut mieux se taire que de mentir à un ami. 

— Mentir,... Le mot est dur. Mais je te le pardonne, 
et je t’assure que j’ai le plus grand' désir de faire partie 
de cette expédition. 

— Ta confiance en moi ne va pas jusqu’à me faire 
connaître les motifs de ce désir ? 

^— Ce n’est pas la confiance qui me manque; je crains 
-seulement que tu n’hésites à me charger de cette mis¬ 
sion , si tu me sais animé d’intentions conciliantes. 

— Diable î est-ce que tu voudrais rendre inutile la 
découverte du citoyen Lambert ? 

— C’est donc Lambert que cet homme s’appelle? 

— C’est du moins le nom qu’il se donne. Mais tu ne 
me réponds pas ? 

— Sois tranquille, je connais mon devoir, et j'ai plus 
de raisons que tu ne crois pour souhaiter la fin de cette 
guerre. 

— Je te sais incapable de capituler avec l’honneur. 
Mais tu es bon, tu es humain, et il y a des nécessités ter¬ 
ribles. 

— Expliquons-nous donc.- Que comptes-tu faire des 
rebelles, s’ils tombent entre nos mains? 

— La Convention décidera de leur sort. 

— Cette décision est connue d’avance : on les fusil¬ 
lera. 
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~ Que veux-tü que j’y fasse? C’est cruel; mais ceux- 
là Fauroiît mérité, et du moins je ne leur aurai pas pro¬ 
mis la vie. 

— Encore ce souvenir...., dit l’officier en prenant là 
main du général. 

— Il ne me quitte pas un instant. 

— Pauvre ami! Mais dis-moi, Lazare, regarderais- 
tu comme coupable de trahison celui qui sauverait de la 
mort quelques-uns de ces rebelles j en leur faisant jurer 
de ne l’être plus? 

— Tu sais bien que je tiens moins à être le vain¬ 
queur des provinces de l’Ouest qu’à en être le pacifica¬ 
teur. 


— J’en étais sûr. Ainsi, c’est convenu, j’accompagne¬ 
rai le citoyen délégué. 

— S’il veut bien agréer tes services. 

— Ceci me regarde. Merci, Hoche, et bonsoir! 

— A demain, Édouard. Je suis heureux plus que je 
ne l’ai été depuis longtemps. C’est une si bonne chose que 


de serrer la main d’un ami. 

Resté seul. Hoche, ramené par cette visite aux souve¬ 
nirs du passé, prit plaisir à s’y arrêter un instant. Il revit 
son humble enfance, sa laborieuse jeunesse, le chemin 
qu’il avait parcouru, sans autre appui qu’une ferme vo¬ 
lonté de parvenir, sans autre ressource que son génie, èt 
un éclair de fierté brilla dans ses yeux. Mais bientôt il 
s’arracha à cette rêverie ; son front redevint soucieux, 


et, ranimant la lampe qu’il avait négligée, il s’assit de¬ 
vant une table chargée de papiers, qu’il se mit à lire 
avec une profonde attention. 

Quant à son ami, il se fit conduire à la maison occu¬ 
pée par le citoyen Lambert. Arrivé là, il s’enveloppa de 
son manteau et se coucha sur le seuil. j 

Le citoyen Lambert se leva de bonne heure et ne fut 
pas peu surpris de trouver un homme endormi en tra- 
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vers de sa porte, Il lui toucha l’épaule; l’officier tressail¬ 
lit et porta la main à son épée. 

— Que faisais-tu là? demanda le délégué de la Con- 

yention. 

—- Je protégeais ton sommeil, citoyen. 

— Qui t’en a^^it chargé? 

— Personne; mais je suis bon patriote; et comme 
j’étais hier sous la tente du général, lorsque tu as parlé 
de la conspiration dont tu tiens le fil, j’ai craint que 
d’autres que moi ne t’eussent entendu. 

— Ah! c’était toi,, dit le chevalier d’Argueil. 11 faut 

m’excuser de ne t’avoir pas reconnu : j’ai de si mauvais 
yeux. ' 

Le regard perçant que le prétendu citoyen Lambert 
avait lancé sur l’officier, qu’il avait parfaitement reconnu 
dès qu’il l’avait aperçu, donnait un démenti à l’infirmité 
dont il se disait atteint; et s’il portait des lunettes, c’était 
plutôt pour dissimuler l’expression de ses yeux que pour 
leur venir en aide. 

— Tues l’ami du généralissime? lui demanda-t-il. 

Un ancien et fidèle ami, oui, citoyen. 

C’est à merveille, répliqua Lambert avec un sou¬ 
rire contraint. 

— Mais je suis aussi l’ami de la république, se hâta de 
dire l’officier. 

— Vraiment? 

Hoche est un homme de cœur et de talent; mais, 
entre nous soit dit, je le trouve un peu tiède, et hier, 
après ton départ, je ne lui ai pas dissimulé ce que j’en 
pense, fl est vrai qu’il a des griefs sérieux contre la Con¬ 
vention, qui n’a pas respecté sa parole de général. 

-T- Il faut que la guerre civile finisse à tout prix. 

— Sans doute; mais Hoche n’a pas le droit d’être sa¬ 
tisfait; et s’il ne se plaint pas , c’est qu’il espère, malgré 
tout, s’acquitter de la mission qui lui a été confiée. 
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’— Je l’y aiderai. Mais tout cela ne m’explique pas 
pourquoi je t’ai trouvé couclié sur le seuil de la maison 
où je m’étais arrêté. 

— Crois-tu, citoyen? Je te supposais plus de perspi-*- 
cacité. 


~ Tu as voulu te constituer le gardien du délégué de 
la Convention. 

— Pas tout à fait; mais le gardien, du possesseur d’un 
secret qui importe au salut de la république et à la 
gloire de moi> ami. Tu as parlé devant moi d’une petite 
expédition dont j’ai le plus grand désir de faire partie, 
et que je crains de voir manquer. C’est pourquoi je solli¬ 
cite riionneur de passer, jusque-là, toutes mes nuits 
comme je viens de passer celle-ci. 

— Merci de ton zèle. Je repars ce matin même, et tu 
peux être tranquille; je ne cours aucun danger. 

—- Tu ne veux pas que je t’accompagne? 

— Et ton service? 


— Je n’en ai point à faire. Arrivé hier, je puis repar¬ 
tir aujourd’hui pour l’armée du Rhin ; mais rien ne m’o¬ 
blige à m’y rendre avant un mois. 

— Quel est ton grade? 

— Le général en chef ne compte mettre qu’un capi¬ 
taine à ta disposition. Pourquoi ne me^choisirais^tu pas ? 

—- Eh bien î citoyen capitaine, tu m’attendras ici, et 
tu le tiendras prêt à partir d’un moment à l’autre. 

— Tu consens donc à me prendre pour ton second ? 

— Oui, c’est chose convenue. Je te chargé d’en infor¬ 
mer le général. 

— Comment saurai-je quand il faudra partir? Et de 
quel côté devrai-je me diriger ? 

— - Je viendrai moi-même, ou je te ferai prévenir par 
un homme sûr. Tu le suivras avec une cinquantaine de 
bons soldats seulement; et quand tu m’aums rejoint, je 
te dirai ce que tu devras faire. 
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— Il suffit, citoyen. Mais répète-moi, je te prie, que 
d’ici-là ta vie ne sera point en péril. 

— Tu peux en être certain. Je suis reçu en ami dans 
le château où doivent s’assembler ceux que nous pren¬ 
drons en flagrant délit de conspiration; mieux que cela, 
ils me croient envoyé par leurs princes, pour ranimer 
leur courage et relever l’étendard de la révolte. Ils m’ont 
reçu à bras ouverts, et il n’y en a pas un qui ne donnât 
volontiers sa vie pour sauver la mienne. 

— Mais s’ils venaient à concevoir quelque soupçon, 
tu te trouverais seul exposé à leur vengeance. 

— Des soupçons.... Ils n’en auront pas, j’en réponds; 
je joue trop bien mon rôle. 

— Ce n’est pas que je doute de ton habileté, citoyen 
commissaire. Mais le chapitre des événements imprévus 
est si long.... Enfin, nous autres hommes d’épée, nous 
avons coutume de penser que notre vie ne tient qu’à 
un fil. 

— Il est vrai qu’il suffirait d’une balle perdue.... 

— Pour tuer avec toi ce secret si précieux. 

-- Allons, tu es franc : c’est moins à mon sort que tu 
t’intéresses qu’à la capture que j’ai promise au général 
en chef. 

— Je l’avoue, citoyen; car je ne crois pas. ce senti¬ 
ment indigne d’un bon patriote. 

— Moi seul pourrais n’en être pas très-flatté, capi¬ 
taine; mais nous nous connaissons encore si peu. 

— Je te connais et je t’estime comme je le dois, 
citoyen délégué. 

— Et moi je ne suis pas fâché de t’avoir rencontré. 
Il me semble que nous pourrons nous entendre. 

— Je t’inspire donc quelque confiance ? 

— Tu aurais tort d’en douter. Aussi tu peux, dès 
aujourd’hui, regarder ta fortune militaire, sinon comme 
faite, du moins comme entrée en bon chemin. 
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— Merci, citoyen. On n’a jamais trop de protecteurs, et 
j’accepte avec reconnaissance. Mais sî tu veux me donner 
une preuve delà confiance dont tu parles, fais-moi voir 
le papier dont tu as permis au général en chef de prendre 
lecture. 

— A quoi bon, puisque tu ne pourras rien faire sans 
moi ? 

i 

— Ce n’est pas que j’y songe, citoyen. Toute mon 
ambition se borne à te seconder de mon mieux; mais 
puisque tu veux mon secret, le*voici ; j’ai des ennemis 
personnels parmi les nobles du pays de Vannes, des 
ennemis qui ont juré ma mort. 

— Et que tu voudrais rendre impuissants à te nuire^ 
Maintenant je m’explique ton zèle, qui tout à l’heure 
m’était suspect. Ah! tu as des ennemis là-bas! Eh bien ! 
nous pouvons nous donner la main. Je n’ai plus de 
raison pour te refuser ce que tu me demandes : voilà ce 
papier. 

L’officier s’en saisit et le parcourut avidement. Une 
grande joie se peignit sur ses traits, lorsqu’il l’eut dé¬ 
voré d’un bout à l’autre; mais Lambert se méprit sur 
la cause de cettfe joie, que le capitaine oubliait de dis¬ 
simuler. 

— Tu es content de ce que tu as vu ? 

-— Très-content, citoyen. 

— Le nom de ton ennemi est là. Ne le nie pas ; ce 
serait mal répondre à ma confiance. D’ailleurs, je l’ai vu 
dans tes yeux. Allons, mon jeune patriote, puisque nos 
sentiments sont d’accord avec notre devoir, nous ferons 
d’excellente besogne. 

— Ainsi j’ai ta parole, citoyen. Tu ne confieras pas 
à d’autre qii'à moi l’honneur de se rendre, avec toi, 
maître de cette nichée d’aristocrates. 

— Non, tu peux y compter. Attends-moi et tiens-toi 
prêt. Ah ! j’oiffiliais de te dire que si je ne puis venir 
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moi-même, l’homme que j’enverrai ne sera pas des 

nôtres, et qu’il faudra t’en méfier. 

— Gomment! ce serait un de ces enragés Chouans I 

Ah ! citoyen, la bonne farce î 

— Et si c’était un ci-devant, que dirais-tu donc ? 

Je dirais que tu fais grandement, j’allais dire 
royalement, les choses. Mais je crois avoir compris que 
tu as, toi aussi, quelque ennemi par là. 

— Silence, capitaine! 

; — Tu as raison, je n’ai pas le droit de t’interroger. 
Pardonne-moi. 

— Tu sauras tout, quand le temps en sera venu. 
Adieu ! 

. — Tu oublies de me dire à quoi je reconnaîtrai ton 
envoyé. 

— C’est juste. Il faut un mot d’ordre. Il te dira : 
venir I Tu lui répondras : Vengeajice I 

— Souvenir et venaeance. C’est bien. 

— Notre messager s’adressera au général en chel 
pour savoir où te rencontrer. Je te charge d’en prévenir 
ton ami. 

- La fin de cette conversation avait eu lieu à voix basse ; 
car un soldat s’était avancé, tenant par la bride le che¬ 
val de Lambert. 

— Allons, capitaine, une poignée de main, et au re¬ 
voir! dit tout haut le délégué de la Convention. 

— Bon voyage, citoyen! répondit l’officier, en tou¬ 
chant à regret la main que Lambert lui tendait. 

. Celui-ci sauta en selle et partit. L’officier se disposait 
à retourner vers la tente du généralissime, pour lui 
rendre compté du succès de sa démarche auprès du 
commissaire, quand le soldat qui avait amené la mon¬ 
ture de Lambert s’approcha respectueusement de lui. 

— Pardon, excuse, mon général, dit-il, est-ce que 
ce particulier-là vous aurait fait dégommer ? 
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L’officier regarda attentivement celui qui lui parlait. 
C’était un homme de quarante ans environ, à l’encolure 
épaisse, à la figure honnête et joviale, traversée par une 
cicatrice, dont la ligne blanche allait du haut de l’œil 
droit au bas de l’oreille gauche, 

. — Comment! c’est toi, l’Étonné? dit-il. 

. — Moi-même, pour vous servir, mon général, si j’en 
suis capable. 

. —- Appelle-moi capitaine. 

. ~ C’est donc bien vrai qu’il vous a fait casser ? Par 
ma balafre, je m’en doutais! Cet hommo-là, voyez-vous, 
général, c’est mon cauchemar. 

— Mais non, mon ami, mais non, il ne m’a pas fait 
casser. 

.— Si ce n’est pas lui, qui esbce donc? Dites-le vite, 
et celui-là passera un mauvais quart d’heure, ou je ne 
m’appelle plus l’Étonné. 

— Rassure-toi, je n’ai pas perdu mou grade; mais 
je désire n'étre, pendant quelques jours, qu’un simple 
capitaine. 

— Ah ! ceci, mon capitaine, c’est une autre histoire 
dans laquelle l’Étonné n’a rien à voir. Ça vous convient, 
tout est dit; ça me convient aussi. Et voilà. 

M’accompagnerais-tu volontiers dans une petite 
expédition que je compte faire bientôt ? 

— Moi, mon général, c’est-à-dire mon capitaine, je 
vous suivrais jusqu’au bout du monde. 

— Nous n’irons pas tout à fait si loin, mon vieux. 

— Et ce sera une expédition comme qui dirait une 
vraie partie de plaisir, mon capitaine ? 

—: Il s’agit de savoir ce que tu entends par là. 

— Eh ! mais, j’entends une bataille pour tout de bon, 
avec le canon, la musique et tout le tra la la. 

— De vraies batailles, on n’en livre guère datas ce 

pays. 



332 


ANNÈ DE KERVAN. 


— A qui le dites-vous, mon général? Ah! pardon, mon 
capitaine. Quel chien de métier qu’une guerre pareille ! 
fit l’Étonné avec un gros soupir. S’embusquer derrière 
une haie ou dans un fossé, pour tuer un homme comme 
on tuerait un loup.... Et dire que cet homme-là parle 
français comme vous et moi. C’est-à-dire que quand je 
dis qu’il parle français, je le flatte considérablement; car 
si j’entends le plus petit mot de leur baragouin à ces 
Bretons-là, je veux perdre mes galons de sergent à la 
première afiaire. Mais ils n’en sont pas moins Français, 
n’est-ce pas, mon capitaine ? 

— Sans doute, et c’est cruel de se,battre contre ses 
compatriotes. 

— C’est justement ce que je voulais dire. Enfin, mon 
général, si nous n’avons pas-de vraie bataille, ce n’est 
pas plus votre faute que la mienne; aussi je vous suivrai 
tout de môme, avec la permission du général en chef, 
bien entendu. 

— Je me charge de l’obtenir, et peut-être aussi celle 
de t’emmener plus loin, d’un côté où il y aura, j’espère, 
des batailles pour tout de bon. 

—^ Ah ! si ça se pouvait, mon général, je ne vouS 
cache pas que ça me ferait un sensible plaisir, sans 
compter celui de me retrouver sous vos ordres et de 
vous servir comme quand vous n’étiez encore que 
capitaine. 

— Viens avec moi jusqu’à la tente du général en chef, 
et je te donnerai sa réponse. 

— Et si l’on n’obtient pas la grande feuille de route, la 
petite partie tiendra toujours, n’est-ce pas, mon capitaine? 

Chose promise, chose due, dit le général en serrant 
la main du vieux sergent, avec autant de cordialité qu’il 
avait eu de répugnance à prendre celle du citoyen 
Lambert ou du chevalier d’Argueil. 
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Alain n’était pas encore revenu de chez Nicoîazic, 
lorsque le comte, impatient de connaître le résultat de 
la démarche qu’il venait de tenter auprès des gens de 
Kervan, descendit, pour le chercher, dans la salle où se 
tenaient d’ordinaire Suzanne et son aïeule. 

La jeune fille cousait près de la fenêtre entr’ouverte. 
A quelques pas d’elle, AVonne, debout, près d’un ber¬ 
ceau d’osier enveloppé de rideaux verts, le balançait en 
chantant une vieille chanson bretonne, pleine de mé¬ 
lancolique poésie. 

— Alain n’est pas rentré? demanda-t-il, sans franchir 
le seuil. 

— Pas encore, notre monsieur, répondit Suzanne en 
posant son ouvrage et en s’avançant vers le comte. 

— Dès qu’il reviendra, tu me l’enverras, dit-il. 

Il allait s’éloigner; mais il aperçut AVomie et il entra 
pour la saluer. 

— Que Dieu vous bénisse, notre monsieur! répondit 
la vieille au bonjour affectueux qu’il lui adressa. 
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Mais elle continua d’imprimer au berceau le même 
mouvement, et elle reprit aussitôt sa chanson. 

— Qui donc croit-elle endormir en balançant ce 
berceau vide? Pauvre Yonne! dit le gentilhomme. 

— Non, non, monsieur le comte, le berceau n’est pas 
vide. Voyez plutôt, répondit Yvonne. 

Elle écarta les rideaux, avant que Suzanne pût s’y 
opposer, et un rayon de soleil venant subitement frapper 
le visage de l’enfant, il fît un effort pour se soulever, et 
agita ses petits bras en jetant quelques-uns de ces cris 
indistincts dans lesquels les mères croient reconnaître 
leur nom. 

— Qu'est-ce que cet enfant? demanda le comte. 

— Un pauvre innocent que nous avons recueilli, ré¬ 
pondit Suzanne. 

— Un petit ange du bon Dieu, une bénédiction pour 
Rervan, dit Yonne. 

— Qui l’a amené ici? 

— Ah! je ne sais pas. Qui donc l’a amené, Suzanne? 

— C’est Alain, grand’mère. J’ai pensé que notre mon¬ 
sieur ne repousserait pas un enfant abandonné, un pauvre 
orphelin, peut-être. 

— Tu as sagement pensé. Puisque tu l’as accueilli 
sous mon toit, j’en veux pi’endre soin et l’élever comme 
s’il était à moi. 

— C’est bien de l’honneur et du bonheur pour le cher 
petit. Aussi je lui apprendrai à vous aimer et à vous 
bénir, monsieur le comte. 

D autres s’en chargeront, ma fille. Je n’aime pas le 
bruit et les cris des enfants, celui-ci ne restera pas au 
château. 

— Gomment î monsieur le comte voudrait me l’en- 
lever ? 

Je ton. explique la raison. Mais sois tranquille, 
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petite, il sera bien soigné, et je tâcherai qu’on en fasse 
un bon chrétien et un honnête garçon. 

— D’icblà il se passera bien des années, dit Suzanne ; 
laissez-le-moi, notre monsieur, jusqu’à ce qu’il soit d’âge 
à étudier ou à trayailler. 

Aimes-tu déjà tant cet inconnu, que tu ne puisses 
t’en séparer? 

— - C’est la vérité, monsieur le comte. Il est si doux, 
si gai, si joli, il me connaît déjà si bien. Et puis, c’est 
une distraction pour ma pauvre grand’mère ; elle le 
berce, elle chante, et ses journées se passent sans 
ennui. 

— Yvonne ne peut plus s’ennuyer, répondit le comte. 
Encore une fois, je ne veux pas que cet enfant reste au 
château. 

Suzanne voulait insister encore; mais elle comprit que 
le vieux gentilhomme avait deviné la vérité et qu’il vou¬ 
lait punir Blanche, .en la privant de son enfant. Elle se 
repentit de n’avoir pas paru céder aussitôt à sa volonté, 
et, pour dissiper ses soupçons, elle se hâta de dire : 

— 11 est vrai que je pleurerai ce pauvre petit ; mais 
monsieur le comte est bien le maître d’en faire ce qu’il 
voudra. Qu’il donne ses ordres, j’obéirai. 

Alain rentrait en ce moment. 

— Tu conduiras cé soir à Sarzeau l’enfant que voici, 
lui dit-il; tu le confieras à ta cousine Jossette, et tu lui 
recommanderas de ma part d’en prendre soin. 

Alain, songeant à la douleur de Blanche, allait sans 
doute essayer d’obtenir que le pauvre petit restât au 
château; mais Suzanne le prévint. 

— Monsieur le comte ne pouvait pas mieux choisir, 
dit-elle. Le cher enfant sera même mieux là-bas qu’ici. 
La cousine Jossette a deux petites filles avec lesquelles il 
pourra bientôt jouer ; et s’il lui survenait quelque ma- 
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]adie, il y a un inédecin à Sarzeau, tandis que nous n en 
avons point, à plus de trois lieues a la ronde. . 

Cette réponse dissipa presque entièrement les soup¬ 
çons du comte. 

^— As-tu de bonnes nouvelles, Alain? demanda-t-il. 

— Hélas! notre monsieur, la Bretagne est bien morte, 
allez ! 


— Tu n’as donc pas réussi? 

— Il n’y a rien à faire auprès des paysans; ils re¬ 
fusent de marcber, et maître Nicolazic n’a pas même 
voulu me promettre d’essayer de réveiller leur courage. 

— Nicolazic Féron refuserait de nous aider!... C’est 
impossible, 

7 — Marcel est chez lui, monsieur le comte. 


Eh bien ! quand il y serait? Le vieux Nicolazic est 
un homme de cœur et un homme de tête ; il ne se lais- 
séi’ait pas endoctriner par son fils. Tant qu’il y aura un 
vrai Breton, ce sera celui-là. J’irai le voir, moi, et nous 
causerons. 

Le comte s’éloigna. C’était l’heure où Suzanne portait 
chaque soir le fils de Blanche à sa mère. Elle ne voulut 
pas tarder davantage; mais, ne sachant encore ce qu’elle 
ferait pour que la pauvre jeune femme ne fût pas privée 
de cette dernière consolation, elle résolut de ne pas lui 
parler de ce qui venait de se passer. Quand elle revint, 
pour s’entendre là-dessus avec Alain, Marcel Féron en¬ 
trait. Il s’approcha d’Yvonne, qui, les yeux dèmi-clos, 
murmurait une prière. Elle releva sa tête à la voix du 
nouveau venu et le reconnut parfaitement. 

Te voilà donc, Marcel Féron, dit-elle en l’embras¬ 
sant; tu as bien fait de revenir, afin que je marie ma 
Suzanne avant de mourir. 


Vous dormiez, marraine, je vous ai réveillée. 

— Je dors.souvent à présent. Vois-tu, Marcel, le bon 
Dieu veut m’habituer à dormir toujours, quand je serai 
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là-bas, couchée entre ma mère et celle de Suzanne. C’est 
pourquoi je dis que tu as bien fait de revenir. 

— Mais je repars dans trois jours pour l’armée ; et qui 
sait, marraine, quand Je reverrai le pays? 

' b- 

— Ah! tu vas à l’armée aussi, toi. On ne t’a pas tué 
comme mon fils Jacques ; Mathurine Féron est plus heu¬ 
reuse que moi. Mais le bon Dieu l’a voulu, que le bon 
Dieu soit béni !... Suzanne, où es-tu donc? 

— Me voici, grand’mère. 

— Marcel Féron va retourner à l’armée avec Alain et 
notre monsieur. 

— Serait-il vrai, Marcel, que vous marcheriez avec 
nos gens? N’est-ce pas plutôt contre eux que vous allez 
combattre ? 

— Jusqu’à présent, Suzanne, j’ai eu le bonheur de ne 
pas servir en Yendée ni en Bretagne; j’espère qu’il en 
sera de même par la suite; mais je suis soldat de la 
république. 

— La république ! s’écria l’aïeule avec terreur. L’é¬ 
chafaud.... Les Bleus.... Seigneur, ayez pitié de nous ! 
Les Bleus ont tué mon petit-fils.... Ils ont tué les trois 
aînés de Kervan^ trois beaux seigneurs que j’aimais 
comme mes enfants et que je respectais comme mes 
maîtres.... Ils ont chassé monsieur le recteur, un saint 
homme.... Ils ont brûlé notre église.... Ils ont emmené 
la bonne demoiselle en prison.... Les Bleus! lés Bleus! 
sauvons-nous.... 

— Ne craignez rien, grand’mère, ils sont loin d’ici, 
dit Alain en serrant dans les siennes les mains de son 
aïeule. 

— Et il n’y a autour de vous que des amis, ajouta 
Marcel. 

— Quel dommage, reprit Alain, que tu ne sois pas 
des nôtres ! Monsieur le comte est avec maître Nicolazie; 

22 
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il ri'a pas voulu croire à sa résolution. Il le gagnera, 
pour sûr, et toi aussi, peut-être. 

— Non, Alain, je ne déserterai jamais mon drapeau. 

— Vous ferez bien, cousin Marcel, dit Suzanne, qui, 
depuis qu’elle savait M^l® de Kervan mariée à un officier 
républicain, commençait à penser qu’il pouvait y avoir 
d'honnêtes gens parmi ces Bleus dont elle n’avait long¬ 
temps prononcé le nom qu’avec horreur. 

— A quoi penses-tu, Suzanne? Détourner Marcel 
d’embrasser notre cause, toi, une vraie royaliste !... 

— Je récite chaque soir le Pater et Y Ave pour les 
Chouans ; je désire qu’ils soient vainqueurs ; et si j’étais 
homme, c’est au milieu d’eux que je combattrais ; mais 
je méprise les traîtres, quels qu’ils soient; et si'Marcel 
recevait l’ordre de marcher contre nous, je lui con¬ 
seillerais de se laisser tuer, mais non de passer de 
notre côté. 

— J’espère n’avoir pas besoin de me rappeler votre 
conseil, Suzanne; mais si l’occasion s’en présente, je le 
suivrai. 

~ Je l’espère aussi, cousin Marcel; et si je prie pour 
les Chouans, je n’oublie pas non plus nos amis égarés 
parmi lès Bleus. 

— Nous en avons plus d’un, n’est-ce pas, ma sœur ? 

dit Alain, qui songeait au général Morel, et qui avait 
bonne envie de demander à Marcel s’il ne connaissait pas 
ce nom-là. '' 

— Nous en aurons bientôt davantage encore, répon¬ 
dit Suzanne; car la guerre ne saurait durer longtemps 
désormais, et nos gens iront à leur tour combattre sur 
les frontières, Én attendant, j’ai un sei'vice à vous de-' 
mander, Marcel. 

— Tout ce que vous voudrez, ma cousine. 

— La petite métairie que vous avez à l’entrée du vil¬ 
lage n’est pas habitée, n’est-ce pas ? 
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— Je ne sais meme pas si elle a élé ouverte depuis 
que je suis soldat. 

— Ce qui prouve que le cousin Nicolazic n’en a pas 
besoin. Demandez-lui donc si je ne pourrais pas ra’y in¬ 
staller dès demain avec nn pauvre petit enfant que j’ai 
recueilli et dont les cris incommoderaient notre mon¬ 
sieur. Cela me ferait grand plaisir, ainsi qu’à une autre 
personne que maître Nicolazic aime de tout son cœur , 
mais que je ne peux pas nommer, et qui lui en aurait 
bien de la reconnaissance, je vous assure. 

— Bail! ma cousine, cela n’en vaut pas la peine. Alain 
n’a qii’à venir chercher la clef, et vous irez dès aujour¬ 
d’hui, si vous voulez. 

— Mais que dira notre monsieur? demanda Alain à sa 
sœur en baissant la voix. 

—- Qu’importe à monsieur le comte que l’enfant soit 
à Sarzeau ou ailleurs, pourvu qu’il ne le voie plus ? Mais 
il faut que notre chère dame puisse le voir quelquefois, 
si tu ne veux pas qu’elle meure de chagrin. 

— Oh! non, je ne veux pas qu’elle meure. Tu es une 
bonne fille, Suzanne, et une fille d’esprit. 

_Tu recommanderas le secret à maître Nicolazic, 

reprit tout haut Suzanne; moi, je le demande à Marcel ; 
et comme la petite métairie a deux chambres qui don¬ 
nent sur une cour fermée, je prendrai ce côté-là, afin 
que tout le monde croie encore que la maison est inha¬ 
bitée. 

— Ça sufîit, ma cousine, personne ne se doutera de 
rien. 

_Et tu auras ta part d’une bonne œuvre, Marcel; 

car c’est une bonne oeuvre que ma sœur est obligée de 
cacher ainsi. 

— Eh bien! comme je n’en fais pas autant que je le 
devrais, ça n’est pas de refus, dit le soldat. 

Yvonne était retombée dans son assoupissement. Mar- 
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cel denieuPâ (juDlques instants debout auprès delle, at¬ 
tendant quelle fît un mouvement pour lui dire adieu; 
mais la voyant tout à fait endormie, il prit le bras d A- 
lain, et se rendit avec lui chez Nicolazic, pendant que 
Suzanne allait reprendre l’enfant et consulter Blanche 
sur ce qu’elle avait résolu de faire. La jeune femme fré¬ 
mit en apprenant qu’elle avait failli être séparée de son 
fils, et elle remercia tendrernent Suzanne d’avoir tout 
fait pour lui épargner une si cruelle douleur. Pourtant 
ce ne fut pas sans quelque remords qu’elle accepta ce que 
lui proposait la jeune JSlle; il lui semblait se rendre e^ou- 
pable d’une'nouvelle fauteenvérs son père; mais l’amour 
maternel l’emporta. Elle promit de remplacer Suzanne 
auprès de son aïeule et de n’aller à la métairie de Nf co- 
lazic que le soir, quand l’absence du comte lui permet¬ 
trait de ne rien craindre. Elle embrassa, sans pouvoir 
retenir ses larmes, le pauvre petit, qui, portant le poids 
de la faute de sa mère, était chassé du toit hospitalier 
des Ker-van, fit mille recommaiidations à Suzanne , et le 


Le lendemain, à son réveil, Yvonne trouva Blanche 
près de son lit; elle la salua d’un doux souiire et lui ten¬ 
dit la main. 


— Vous voilà levée de bien bonne heure, notre de¬ 
moiselle, lui dit-elle; mais cela ne m’étonne pas; Je de¬ 


vais vous voir en ouvrant les 
toute cette nuit. 


car j'ai rêvé de vous 


— Qu’as-tu donc rêvé, ma chère Yvonne? 

— Yous étiez à genoux devant monsieur le comte, 
qui vous bénissait et qui vous donnait un beau che^^l, 
pour aller rejoindre votre fiancé. Un cheval signifie nou¬ 
velles; le cheval était blanc, bonnes nouvelles,. 

Blanche était Bretonne, et partant un peu supersti¬ 
tieuse ; elle serra ia main de la vieille restée entre les 
siennes et chercha à deviner quelle serait la bonne nou¬ 
velle annoncée par Yvonne. 
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— Je voudrais voir l’enfant, dit l’aïeule. 

— Il est parti, répondit la jeune femme, parti avec 
Suzanne, par l’ordre de mon père. 

— Ah! si e’est notre monsieur qui l’a voulu, c’est 
bien, fit la vieille avec résignation. 

— Il reviendra, ma bonne, il reviendra bientôt, dît 
Blanche. Ya, je le désire autant que toi. 

— Que Dieu vous garde, notre demoiselle! dit Alain, 
qui entra alors et s’approcha d'Yvonne, après s’êtreres-- 
pectueusement incliné devant la jeune femme. 

— J’ai des enfants qui m’aiment, murmura la bonne 
AÛeille, et des maîtres qui me traitent comme leur égale. 
Est-ce vrai, mon fils Alain? 


C’est bien vrai, grand’mère, puisque je trouve déjà 


près de votre lit notre chère demoiselle. Je viens de la 
métairie à Nicolazie, ajouta-t-il en s’adressant à Blanche. 
Tout va bien, Suzanne est contente. Je l’ai conduite hier 


à la nuit, et j’y suis retourné ce matin pour porter des 
provisions. Il y en a pour huit jours. 

— Pour huit jours.... Tu ne veux donc plus y aller? 

— Au contraire, j’y veux aller tous les soirs:1e petit 
monsieur est si mignon.... Mais on ne sait ce qui peut 
arriver ; monsieur le comte peut me faire faire quelque 
voyage; et pour que le cher enfant ne soit pas exposé à 
souffrir, j’ai acheté une belle chèvre, que Marcel Féron 
conduira tantôt à sa métairie. 

— Marcel Féron connaît donc aussi tous nos mal¬ 
heurs ? 


— Oh ! non. Madame, il croit que l’enfant est un pauvi’e 
orphelin. 

Hélas! c’est peut-être la vérité, dit Blanche avec 
une profonde tristesse. 

— N’ayêz pas de ces idées-là, notre demoiselle; vous 
savez bien que par le temps qui court, on n’a pas aisé 
d’écrire à Ses amis : « Je suis ici, ou je suis là! » Maispa- 
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tience! tout céla changera, et vous ne pleurerez plus. 

^ Que Dieu t’entende, mon cher Alain! Mais, dis- 
moi, mon ami, tu sais que tu t’exposes à la colère dé 
mon père, en te rendant comj)lice de notre désobéis¬ 
sance, 

— Je lé sais; mais monsieur le comte dira ce qu’il 
voudra; je ne peux pas faire autrement. 

— Merci de ton affection, mon bon Alain. Je l’appré' 

cie comme je le dois, et je vais t’en donner une preuve. 
Si un malheur quelconque venait à me séparer de mon 
enfant, c’est à toi que je le confie. Sois son protecteur, 
son ami.... ' 

— Je ne vivrais plus que pour lui, je le jure, et fal¬ 
lût-il parcourir toute la France , je retrouverais son père. 
Mais il ne vous arrivera pas malheur, il y a quelque 
chose là qui me le dit, et le petit monsieur n’aura pas 
besoin de la protection du pauvre Alain. Pourtant, si 
vous voulez me rendre bien aise, promettez-moi, notre 
chère dame, que quand il commencera à grandir, ce sera 
moi que vous chargerez de lui apprendre à monter à 
cheval, à charger un fusil, à tirer un chevreuil.... 

— Je te le promets, mon ami. 

Des pas s’étant fait entendre dans le vestibule. Blanche 
rentra précipitamment chez elle; Alain sortit,pour aller 
au-devant du comte, qu’il avait reconnu. 

— C’est bien, mon gars, tu as fait diligence, puisque 
te voilà de retour. 


— Je rentre à l’instant, notre monsieur, et me voici 
tout prêt à repartir; car nous n’avons pas de temps à 
perdre. J’ai vu Niçolazic hier au soir, après l’entretien 
qu’il venait d’avoir avec monsieur le comte. Il paraissait 
tout honteux de ce qu’il m’avait d’abord répondu, et nous 
devons aller ensemble aujourd’hui jusqu’à Auray. Nous 
verrons les anciens, et nous ne les quitterons pas sans 
en avoir obtenu de bonnes y.>aroles. Allez, notre mon- 
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«ieur, tout n’est pas fini : les gars du pays de Yannes 
feront encore parler d’eux. Voici ce que nous leur dirons i 
« Deux hommes de cœur valent mieux que vingt pol¬ 
trons : que ceux qui ne sont pas décidés à mourir pour 
la bonne cause ne quittent pas le coin de leur feu, nous 
n’avons pas besoin d’eux ; mais que ceux qui sont prêts 
à donner leur vie pour leur Dieu et leur roi attendent, en 
préparant leurs armes, qu’on leur fixe l’heure et le lieu 
du rendez-vous. » 

- — Ce que nous ferons dès que le chevalier d’Ârgueil 
sera de retour. 

Alain fronça le sourcil. Il n’avait jamais rougi de sa 
condition; if servait avec bonheur, avec amour, les sei-^ 
gneurs de Kervan; mais comme il était loin d’éprouver 
les mêmes sentiments pour l’hôte de son maître, il souf¬ 
frait de sé voir momentanément sous sa dépendance. Il 
o’en laissa rien paraître-cependant, et il suivit le comte 
dans une espèce de caveau, où était disposé tout ce qu’il 
fallait pour fondre des balles. Il retrouva toute sa bonne 
humeur en se livrant à cette occupation, et l’on aurait 
peine à comprendre le plaisir qu’un homme aussi bon 
pouvait avoir à manier ce plomb meurtrier, si l’on ne 
savait quelle haine profonde, quelle ardente soif de ven¬ 
geance la guerre civile allume dans les coeurs. 

Le soir Venu, le comte monta à cheval. Il lui restait à 
visiter quelques-unes des gentilhommières les plus rap¬ 
prochées de son manoir. Alain obtint de l’accompagner et 
fit savoir à Blanche qu’ils ne rentreraient que le len¬ 
demain. 

Anne se chargea de la garde d’Yvonne, et Blanche, 
appuyée au bras de son frère, courut à la métairie. 
L’enfant tétait la belle chèvre que Marcel Féron venait 
d’amener. Blanche s’agenouilla près de lui, le couvrît de 
baisers, caressa la bonne nourrice, et partagea entre 
l’enfant et la chèvre ces douces flatteries, ces charmantes 
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paroles qu’aucune plumé ne pourrait reproduire, et que 
les mères seules savent trouver. 

Quand son fils fut rassasié, elle le prit dans ses bras, 
et alla s’asseoir à l’écart pour jouir du bonheur de'le 
voir et de l’embrasser à son aisé. Elle avait tant craint 
d’en être séparée pour longtemps, que sa joie en le re¬ 
voyant tenait du délire. Olivier et Suzanne prirent place 
auprès du foyer, et causèrent de leurs jeunes années. 
Blanche ne tarda guère à venir les rejoindre, et ce fut 
à qui dirait le plus de ces phrases qui amènent un doux 
sourire aux lèvres, et qui commencent invariablement 
par ces trois mots : « Vous souvenez-vous? » Tous trois 
entraient à peine dans la vie; mais le présent était si 
triste, l’avenir si sombre, que déjà ils éprouvaient le 
besoin de demander au passé des images plus riantes. 

Il était minuit quand Suzanne engagea le frère et la 
sœur à retourner au château;'mais pendant toute la 
semaine ces longues veillées se renouvelèrent, le comte 
ne voulant pas laisser refroidir les bonnes dispositions 
de ceux qu’il avait entrepris de rallier autour du che¬ 
valier d’Ar^eil. Depuis longtemps Blanche n’avait pas 
été aussi heureuse : le cher petit la connaissait déjà si 
bien ; il fiîisait, dès qu’elle paraissait, de si joyeux mou¬ 
vements pour s’élancer vers elle; puis Olivier et Suzanne 
faisaient tant d’efforts pour la consoler, qu’élle se sen¬ 
tait renaître à la confiance et à la joie. Anne allait 
aussi à la métairie, et, pour que la vieille Yvonne ne 
fût pas longtemps privée des soins et de la présence de 
Suzanne, elle passait une partie de la journée auprès du 
fis de Blanche. 

C’était Alain qui, chaque soir, indiquait à M. de 
Kervan quelque nouvelle course à faire ; il était infati¬ 
gable, et l’on eût dit qu’il avait pris l’engagement de ne 
pas laisser prendre au vieux seigneur une seule nuit de 
repos. Il est vrai que ce n’était pas faire grand tort au 



ANNE Ï)E KERVAN. 


comte; car depuis qu’d avait vu sa fille et conversé avec 
le chevalier d’Argueîl, il ne pouvait plus dormir. Alain 
le savait; mais quand il l’eût ignoré, nous ne croyons 
pas qu’il eût agi autrement. Ne fallait-ii pas que 
Mme Blanche allât Voir le petit monsieur ? 

Pourtant, un soir, Suzanne attendit vainement jusqu’à 
minuit la Visite quotidienne; mil bruit ne se fit entendre, 
et la lampe mourut sans avoir éclairé les visages amis 
qu’elle avait tant de plaisir à revoir. Ce n’était pas la 
faute d’Alain. Il avait proposé dans la journée à son 
maître une promenade du côté de Ploërmel, où les 
K.ervan avaient des parents et des alliés, et la partie 
avait été acceptée. Mais au moment où il allait 
donner à Blanche le signal du départ, un coup de 
marteau retentit sur la porté de chêne qui fermait le 
château du côté du parc, et le chevalier d’Argueil 


parut. 

— Soyez le bienvenu, mon cher hôte j dit lé comte en 
faisant signe à Alain de remettre les chevaux à l’écurie. 
Je n’osais encore espérer votre retour, et, comme vous 
le voyez, j’allais sortir. Mais je suis vraiment heureux 
d’avoir assez tardé pour avoir l'honneur de vous re¬ 
cevoir. 


— La course que vous vous disposiez à faire est-elle 
indispensable? demanda le chevalier, après avoir rendu 
au comte politesse pour politesse. 

— Elle peut sans inconvénient être remise à demain. 

— Entrons donc chez vous, monsieur de Kervan ; j’ai 


beaucoup de choses à vous dire. 

Le comte prit un flambeau des mains d’un valet et 
conduisit le chevalier dans le salon attenant à sa 
bibliothèque. 

— Tout va bien, cher comte, dit celui-ci, dès qii’ils 
furent assis; j’ai réussi au delà de mes espérances. 

. —Dieu soit loué î monsieur le chevalier; car la mis- 
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sion que vous aviez a remplir était sans doute fort im¬ 
portante. 

— Fort importante, il est vrai, et surtout fort délicate. 
Il ne s’agissait de rien moins que de pénétrer dans le 
camp des Bleus et de nous y recruter des partisans. 

— Et vous dites, Monsieur, que vous y avez réussi î 
Quels sont les obstacles dont une ferme volonté 

ne puisse triompher ? répondit modestement le che¬ 
valier. 

--Pardonnez-moi, Monsieur; mais il fallait ici plus 
que de la volonté, plus que du courage ; il fallait une 
habileté que le plus grand dévouement ne saurait 
donner. 

— La ruse est de bonne guerre, surtout avec des 
ennemis comme les nôtres ; j’ai eu recours à la ruse. 

— J’avoue que je suis curioux des détails d’une semr 
blable expédition. 

— Rien de plus simple, mon cher comte. Doué d’un 
extérieur peu avantageux, j’ai tout bonnement utilisé ce 
défaut. Après m’avoir nui souvent, soit à la cour, soit 
auprès des dames, il était bien juste qu’il me servît enfin 
à quelque chose. 

^ Je ne devine pas, monsieur le chevalier, dit le 
comte, se déridant à la vue de la bonne humeur de son 
hôte. 

— "Vous êtes trop poli, monsieur le comte. J’ai, vous 
ne pouvez dire le contraire, une assez laide figure et 
Une tournure peu aristocratique...., surtout quand je 
veux être tout à fait bonhomme, ajouta le chevalier. 

— Voilà ce dont je ne puis juger, dit le comte; car je 

n ai vu jusqu’à présent en vous qu’un gentilhomme 
accompli. 

Le chevalier s’inclina avec une grâce qui ne démentait 
point ce compliment. Ainsi qu’Alain l’avait remarqué, il 
n avait ni de beaux traits ni une noble physionomie; 
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mais ses manières étaient parfaites, et, suivant une 
expression vulgaire, il sentait son grand seigneur d’une 
lieue. 

— Yous me flattez, cher comte, reprit-il; et ce qui 
le prouve, c’est que parmi les gens intéressés à me bien 
étudier, pas un ne s’est avisé de reconnaître en moi le 
parfum d’élégance et de savoir-vivre que vous voulez y 
voir; pas un n’a douté que je ne fusse réellement ce que 
je disais être; et cependant le rôle que j’avais choisi 
n’était pas flatteur : je m’étais présenté sous le titre de 
commissaire de la Convention. 

— Serait-il possible !... Mais votre brevet, .vos lettres 
de créance? Il vous en fallait, sans doute; car j’imagine 
qu’on ne vous a pas cru sur parole. 

— Un bonnet phrygien et une écharpe aux couleurs 
nationales remplacèrent le sauf-conduit que m’avaient 
pris les Chouans, et voilà précisément où est le triomphe 
de ma mauvaise'^mine. Le général en chef lui-même en 
fut dupe. ' 

— Yous l’avez donc vu ? 

. — C’est dans sa tente que j’ai trouvé l’homme que je 
cherchais, un capitaine qui a toute sa confiance. 

— Et qui la trahit ? 

— Au profit de la bonne cause. Nous en penserons 
dans notre for intérieur ce que nous voudrons, cher 
comte; mais nous ne pouvons refuser l’aide que la Pro¬ 
vidence nous envoie. 

— Si vous êtes bien sûr de la sincérité de cet 
homme.... 

—^ J’en répondrais comme de moi-meme. D’ailleurs, 
vous pourrez le voir et l’interroger, cher comte. 

— Non, monsieur le chevalier, il vaut mieux que je 
ne le voie point : je n’ai jamais pu déguiser à qui que ce 
fut ma façon de penser, et je suis, comme disait Phi¬ 
lippe de Macédoine, de ces gens grossiers qui nomment 
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chaque chose par son nom. Ainsi un traître est pour 
moi un traître et pas autre chose ^ sa trahison dut-elle 
avoir pour moi d’immenses avantages. 

— Me blâmez-vous donc, monsieur le comte, d’avoir 
cherché à nous procurer des intelligences dans cette 
armée ? 

— Je n’en ai pas le droit. Monsieur : cela s’est fait 
de tout temps. Mais quel genre de service nous rendra, 
je vous prie, cet excellent patriote ? 

— Il pourra d’abord nous donner des renseignements 
précieux sur la force et les mouvements des Bleus, 
puis nouS' aider efficacement; car il compte bien faire 
passer de notre côté les troupes placées sous ses ordres. 

— Et cet officier doit venir ici ? 

—■ Oui, monsieur le comte; c’est du moins ce qu’il 
m’a promis. 

. — Ainsi nous combattrons côte à côte avec ces gens-là? 
Ne vous semhle-t-il pas. Monsieur, que nous compro¬ 
mettions la dignité de notre cause en lui donnant de tels 
soutiens ? 

^ Cette susceptibilité vous honore, mon cher comte, 
et mieux que personne je la comprends et je l’apprécie. 
Mais j’ai reçu des ordres auxquels je dois moi-même 
immoler mes répugnances. N’est-il pas possible d’ail¬ 
leurs que ces gens, entraînés dans une fausse route, 
reconnaissent enfin leur erreur? Et devons-nous les 
accueillir par le mépris, lorsqu’ils reviennent à nous? 

— Vous avez sans doute raison, monsieur le cheva¬ 
lier; mais je ne sais pourquoi j’ai tant de peine à me 
ranger à votre opinion. Cette partie que nous allons 
risquer sera la dernière, ne jetons pas au hasard notre 
enjeu. Si ce n’était pas les Bleus que cet officier voulût 
trahir ?... 

— Rassurez-vous, comte. Ne vous ai-je pas dit que 
j’en répondais? 
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Le chevalier prononça cette phrase avec un tel accent 
de fierté blessée, que M. de Kervan, se rappelant sou¬ 
dain de quelle haute mission était investi celui avec 
lequel il discutait ainsi, s’inclina respectueusement-de¬ 
vant lui, en disant : 

— Qu’il soit donc fait comme vous le voudrez, mon¬ 
sieur le chevalier! Nous sommes, moi et lés miens, à la 
disposition du roi, et par conséquent à la vôtre. 

—Merci, comte, répondit le chevalier. 

— Je vais vous laisser prendre quelque repos, reprit 
le comte en se levant. 

— Nous nous reposerons quand nous serons vain¬ 
queurs, dit fièrement le chevalier. Préparons donc notre 
victoire. 

— Je suis prêt à vous obéir. 

— Si vous n’avez pas encore fixé le jour où la no¬ 
blesse du pays doit se réunir auprès de vous, fixons-le 
ensemble, monsieur le comte. 

— Vous plairait-il que ce fût dimanche ? 

— Nous sommes au mardi.... Oui, ce sera bien; 
j’aurai le temps de prévenir le capitaine des Bleus; et si 
les gentilshommes consultés par nous consentent à l’ad¬ 
mettre au milieu d’eux, tous vos scrupules seront levés, 
je l’espère. 

— C’est une concession dont je vous serai fort'recon¬ 
naissant, monsieur le chevalier. Il nous reste cinq 
jours, c’est plus de temps qu’il n’en faut pour faire pré¬ 
venir messieurs de la noblesse; mais il est bon de ne 
point se mettre en retard. Nous partirons dès demain, 
moi, mon fils et le brave Alain, pour porter en divers 
lieux votre invitation. 

—' Ainsi, c’est convenu, à dimanche! 

— A dimanche! répéta le comte en saluant son hôte. 

Cet entretien avait laissé à M. de Kervan une impres¬ 
sion désagréable ; il avait besoin d’être seul pour y réflé- 
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chi)-. C’était un de ces types devenus bien rares de la 
vieille noblesse française, la personnification la plus 
complète de l’honneur et de la vaillance, un de ces 
hommes loyaux qui ne connaissent d’autre moyen d’ar¬ 
river au but que de suivre la ligne droite, et dans le 
cœur desquels il n’y a pas un sentiment dont ils puissent 
rougir. Sévère pour lui-même, il l'était aussi pour les 
autres, et, sans qu’il pût s’en défendre, il sentait dé¬ 
croître l’estime qu’il avait d’abord professée pour 1er che¬ 
valier d’Argueil, et il éprouvait une irritation profonde 
en songeant que le mandataire de ses princes bién-aimés 
n’avait pas craint de descendre jusqu’à jouer une ignoble 
comédie. Mais peu à peu cette indignation s'apaisa ; le 
comte finit par se dire que le chevalier d’Argueil devait 
avoir de puissants motifs pour agir comme il l’avait fait; 
car les illustres exilés n’avaient pu confier qu'à un 
homme digne de tout respect l'insigne honneur de les 
représenter. 

11 n’était guère que deux heures après minuit, quand 
M. de Kervan, las de se retourner sur sa couche, sans 
pouvoir trouver le sommeil, descendit à l’écurie, sella 
lui-même son cheval et partit. Le chevalier veillait en¬ 
core. Il avait à peine touché du bout des lèvres au repas 
que le comte lui avait fait servir ; puis il s’était mis à 
feuilleter des journaux qu’il avait rapportés de sou 
voyage et qui devaient le mettre au courant des nou¬ 
velles politiques. 


11 entendit sortir le comte, et, après s’être assuré que 
c’était bien lui qui s’éloignait, il se rendit dans la biblio¬ 
thèque, placée entre son appartement et celui de M. de 
Kervan. 


Derrière!un compartiment dont les rayons tournaient 
sans bruit sur des gonds invisibles, se cachait une porte 
qu il connaissait sans doute; car il en fit jouer le ressort 
sans la moindre hésitation. Une bouffée d’air humide 
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faillit éteindre la bougie dont il s’était muni; il s’assura 
qu’il avait sur lui de quoi la rallumer, et il s'engagea 
dans l’escalier sur lequel ouvrait cette porte secrète. 

11 n’y avait guère de château qui ne possédât quel¬ 
qu’une de ces issues mystérieuses par lesquelles on 
pouvait s’échapper en cas d’alarme, et Kervan, autrefois 
fortifié, comme nous l’avons dit, avait des souterrains 
où toute la population du voisinage avait plus d'une fois 
trouvé asile, pendant les longues guerres dont la Bre¬ 
tagne .avait été le théâtre. Ces souferrains, auxquels 
conduisaient trente marches de pierre, formaient plu¬ 
sieurs salles dont- les voûtes étaient soutenues par d’é¬ 
normes piliers, ménagés dans le roc sur lequel le manoir 
était assis, Par un assez large corridor, qui allait s’en¬ 
fonçant dans le sol, la dernière de ces salles aboutissait 
à une lande couverte d’ajoncs vigoureux, derrière les¬ 
quels se cachait, tout semblable aux autres pierres drui¬ 
diques éparses dans cette plaine inculte, le dolmen qui 
fermait l’entrée du souterrain. Au milieu de sa longueur, 
le corridor formait un coude. En appuyant d’une certaine 
façon sur une saillie peu visible de cet angle, on décou¬ 
vrait un second passage, beaucoup plus étroit que le 
premier, et l’on arrivait, en gravissant une pente douce, 
à une petite porte, d’où l’on entendait la vague mugir à 
ses pieds. Des marches assez grossièrement ou plutôt 
assez habilement taillées, pour qu’on ne les distinguât 
pas des autres aspérités de la falaise, conduisaient au 
bas du rocher que la mer venait battre. Un câble à 
nœuds, retenu au dedans du passage par un énorme 
anneau de fer, aidait à faire cette périlleuse descente. 

Le chevalier d’Argueil s’orienta sans aucune peine 
dans cette espèce de labyrinthe, où venait encore se croi¬ 
ser le chemin suivi par Yvonne, le jour de l’arrestation 
de la bonne demoiselle; il parcourut sans hésitation le 
passage qui conduisait à la lande, revint sur ses pas, 



352 


ANKE DE KERYAN.i 


X 


posa la main sur 1 g ressort qui devait lui ouvrir la se¬ 
conde issue, et s’arrêta quelques instants à regai’der la 


mer. 


Ce n’était pas cependant que ce grand spectacle l’im- 
pressiônnât ou que la sublime voix des flots dît quelque 
chose à son coeur; mais il livrait à la brise hümide de 
l’Océan son front, sous lequel bouillonnaient de tumul¬ 
tueuses pensées. 

— Tout est bien comme je le croyais, dit-il enlîn, 
et depuis tant d’années, rien ici n’a changé. Je n’aurai 
donc pas à modifier mon plan. 

Le chevalier remonta chez lui, et, tantôt écrivant, 
tantôt rêvant, il laissa venir le matin sans songer à se 
coucher, ej il ouvrit toute grande la fenêtre de sa chambre, 
afin de respirer à l’aise. Gomme il se penchait à cette fe¬ 
nêtre, pour savoir si l’on s’éveillait au château, il aperçut 
Blanche, qui rentrait furtivement de la métairie, où elle 
avait couru bien avant le jour; car elle aussi avait en¬ 
tendu partir le comte. 

Mil® de KerVan ! dit le chevalier. Ah ! cette fois, 
c’est bien elle. Je la reconnais.... Elle a la fière démarche 
et le doux visage des a mère, la belle Ren ée de Presmes, 
que j’aurais sans doute épousée, si le comte de Kervan 
ne se fût mis sur les rangs pour l’obtenir. J’ai toujours, 
par malheur pour moi, rencontré cet homme sur mon; 
chemin. Si jeune que j’aie été, je l’ai toujours entendu 
citer comme un modèle que je devais imiter; et qui 
pourrait compter ce que ses prétendues vertus m’ont 
valu de réprimàndes et de punitions de la part du mar¬ 
quis de Bertheville, mon grandmncle et le sien? Aussi 
je n’avais pas quinze ans, que la jalousie me le faisait 
détester. Mais ce fut bien autre chose, quand il obtint le 
régiment qui m’avait été promis, et que, deux ans après, 
notre onclè, sous le prétexte ridicule que je ne serais 
jamais qu’un dissipateur, lui laissa tout son bien, moins 
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une somme de 100,000 livres, qui devait m’être comp¬ 
tée, si je consentais à m’expatrier. Tant qu’il me resta 
quelques bribes de l’héritage paternel, je me gardai bien 
de réclamer ce legs, ne me sentant pas le moindre désir 
de quitter la France; et quand tout eut disparu, je ré^ 

solus de me marier. Renée de Presmes était une très- 

% 

riche héritière ; de plus, elle était orpheline. Elle ne me 
reçut ni mieux ni plus mal que ses autres prétendants. 
J’avais plus d’esprit qu’eux, je puis le dire sans me 
flatter ; j’avais surtout plus grand besoin de la dot de 
Renée ; j’aurais sans doute réussi à me faire agréer, si 
son tuteur ne lui eût présenté le comte de Kcrvan. Nom, ^ 
fortune, position, avantages extérieurs, le comte possé¬ 
dait tout cela; il avait en outre ce qui me manquait, à 
moi, la réputation d’un parfait gentilhomme. Je fus 
éconduit et je vis les beaux domaines de Presmes réunis 
à ceux de Kervaril Je réclamai les 100,000 livres que le 
marquis m’avait laissées, et, pour les toucher, je m’en¬ 
gageai à passer en Amérique; mais je ne me pressai 
point de m’embarquer et je me rendis à Paris. Les 
100,000 livres durèrent dix-huit mois, au bout desquels 
il fallut songer à partir. Je revins en Bretagne, décidé à 
prendre passage sur le premier bâtiment en partance. 
Ma mauvaise étoile me conduisit au pardon du Folgoat. 
Le comte y était aussi : il y promenait orgueilleusement 
la belle Pienée et les trois fils dont elle l’avait rendu 
père. Tout en lui respirait le bonheur, tandis que moi, 
ruiné, criblé de dettes, seul au monde, j’étais réduit à 
fuir mon pays.... Le souvenir de cet homme était une 
épine qui s’enfonçait à chaque instant dans mon cœur; 
sa vue m’exaspéra. Je voulus me cacher, il vint à moi et 
m’adressa d’amicales paroles, lui, mon ennemi mortel. 
Cette ironie acheva de me rendre fou ; je tirai mon épée 
et la dirigeai contre sa poitrine. La foule me désarma, 
et j’entendis retentir à mon oreille l’odieux nom d’as- 


23 




; 


i 



354 AtiNÈ DÈ’ KÈRVAIÏ. 

sa^siii. Jépârviris à m’écHap^ei* ; mais j’ëtâis désti'ôhofë. 
Jë gagnai' lës'ëoMîes; j’y rètrbuVài mêteé üno famille; 
itfais je n’ëtais pa^ ne pour vitre dânsla dépéndancé et 
la'médiocrité: prixd’iiri criïné, je dèvins rîcbë|' ri 

et libre,... Oui' cé fui un criUiè, un crimè infâme.:.'. Jë^ 
tâchais d’oublier ; mais en une nuit, rimmense fortuné 
que je m’étais appŸé|ifiée s’engloutit i je revins en France’ 
plus pauvre que jamais, et mon pï*6rnier sOin fut dé 
m’informer du comte. Je n’atais plus qifün désir, plus ' 
qu’un espoir, lui faire payer chèremèîit les déceptions , 
lés douleurs, lès remords qui ont pesé sur ma vie. üné 
fois déjà j’ai crû tenir ma'vengeance, elle ni’a échappé'; 
mais lé moment est verni de la ressaisir. Le comte ni’a 
ruiné, je le ruinerai; il m’a exilé, je rexilerai; il rii’a fait' 
jeter lé mépris à la face , il sàupa ce que c’est que le mé¬ 
pris dès Sièlis'; il'm’a pris la'fèriime qüe j’avais choisié: 
jé lui prendrai sâ fille. La lui preildre.... Allons donc! 
C’était bon'ponr le eitoÿen Déciüs ; il vaut bien miëüx 
qu’il me la donné, et il më la donnera’. Que potirrait-il 
refuser à celui (jüë Sori' Altesse Royale honore de tarit 
dé confiance? Mais j’y songe,... Je suis chevalier dé 
Éaltë, et més vdéiix.;.. 

Lé chévaliér en était là de son monorogüé , lorsqu’il 
crût éntendrë du bruit dans’ l’ântichambfë. Il se leva ét 
alla ouvrir. 

— C’ést toi, mon gars, dit-il en apercevant Alain, 
qüi,' malgré le hâlé dont ses' jàüés' étaient coüvèrtes, sé 
rnit à rougir comme üné jeûné fille. 

— Oui, monsieur lé chevalier, c’est moi, répondît 
Alain. Je venais vôüs offrir mes serviéês; mais i’ai cru 
vous èntendre cansér, ét, dé peur de vous dérângeiv 
j’allais sortir. 

— Et tu as heurté ce meublé én t’éloighànt? 

;— üné malàdrèssé dont jè votis demandé pnrdori, 
mohsiéur le cïiévàlier. 
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Pour la première fois de sa vie qu’Alain avait eu la 
fantaisie d’écouter aux portes, il n’avait pas été lieuréüx; 
son trouble venait de dénoncer sa ïaiitë, èApotir surcroît 
de déplaisir, il n’avait rien entendu. Le chevalier feignit 
de ne s’apercevoir de rien, il fit entrer Alain etduLiâé-' 
niandà quelle était la jeune personne quif venait de 
voir se glisser dans le pavillôh situé eh face dé ses 
fenêtres. 

— Ce pavillon, c’est ma grand’mère qui l’habite, en 
compagnie de ma sœur, dit Alaih ; ihàis côthme Suzanne 
n’est pas' au château pour le'moment , ce ne j^eüt' êtré 
que notre demoiselle que monsieur le chevalier â vue. 

^— S’il faut te dire la vérité, j’èn étais sûr.' Mais qüe va 
donc faire chez ta grand’mère de Kervan? ' ■ 

— Voir la pauvre vieille Yvonne, la distraire, la soi¬ 
gner, ni plus ni moins que si c’était sa ‘ jiropré mère. 
Vous ne savez donc pas, Monsieur, que là clièrë demoi- 
sellè est bonne comme les anges du paradis? 

— Comme son père doit l’aimer! 

— Il n’est pas lé seul. Qui donc pomuait ne pas 
aimer Blanche? Ah! bien, oui, nè^jpa’s l’aimer;.’..’ 
Parlez à qui vous voudrez dans le idHâgë; hommes, 
femmes, enfànts, tout le monde la porte àüx nues. 

Éile ri’a pas toujours habité ce manoir ? ' 

— Non, et les pauvres gens du pays s’èn sont bien 
aperçus. 

Xu dis qu’elle est charitable? 

— Si elle l’est!... Ah ! monsieur le chevalier, il faut la 
voir toucher de scs belles mainéblàn'chês les raaihé dés 
malades, arranger leur lit, préparer léûr breuvage,* il faut 

t"* "j i"i 'f' !-■ “i "“Il ~ ^ ^ 

voir ses béauiyéux tout pleiiis de larmes, quand elle Se 
penche vers eux ; il faut entendre les bonnès paroles 
qu’elle leur dit, pour comprendre comme on l’aime et 
comme on la bénit. 

— Tout ce que tu dis là m’inspire le désir de pré- 
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senter mes hommages à cette noble demoiselle. 

— J’oubliais d’ajouter, reprit Alain, que depuis quelque 
temps la chère demoiselle est souffrante et ne reçoit 


personne. 

— Qui sait si elle ne fera pas une exception en ma 
faveur, si je prie M. de Kervan de me présenter à elle ? 

— Tenez, monsieur le chevalier, voilà mon maître qui 
rentre. Sans doute il n’a pas rencontré plus de difficultés 
que moi. Partout où j’ai été, je n’ai eu qu’un mot à dire : 
ff A dimanche! » et qu’une seule réponse à recevoir : « On 
y sera. » 

Quelques minutes plus tard, le comte se faisait 
annoncer chez son hôte. 

— Tout est réglé. Monsieur, lui dit-il, et je ne crois 
pas que personne manque au rendez-vous. 

— Il ne me reste donc qu’à y convoquer mes alliés. 

— Faites, Monsieur, tout ce que vous croirez devoir 
faire. 


— Je serais désolé, monsieur le comte, de ne voir dans 
cette réponse qu’un acte de condescendance bien pénible 
pour vous,^peutrêtre. 

— Non, monsieur le chevalier, la réflexion a fait taire 
mes scrupules; avec des ennemis comme les nôtres, la 
ruse est de bonne ffuerre. 

— A merveille, monsieur le comte. Vous me voyez 
d’aulant plus charmé d’avoir pu vous ramener à mon 
sentiment, que j’ai été sur le point d’en changer. Oui, cher 
comte, ma confiance en vous est si grande, que j’ai 
douté de moi-même, quand j’ai vu que vous, l’honneur 
personnifiée, vous ne vous rangiez à mon avis qu’avec 
répugnance. 

Je ne mérite pas ces éloges, monsieur le chevalier; 
mais je n’y suis pas moins fort sensible. 

— Qui enverrons-nous au camp des Bleus ? 

— Voulez-vous que j’y aille? 
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— Vous, monsieur le comte? Oh! non, certes. Votre 
grand air, votre noble phj^sionomie vous dénonceraient à 
nos ennemis, dont plus d’un sans doute vous a remarqué 
dans les combats, où vous vous épargniez si peu. 
D’ailleurs, notre complice est jeune.... 

— Et la société d’un vieillard ne le séduirait guère. 
Envoyons donc mon fils. 

c/ 

— Je ne vous l’aurais pas proposé, monsieur le comte ; 
car il peut y avoir des dangers à courir. 

— C’est parce que je le crois que je m’étais offert à 
remplir cette mission. 

— Les Kervan cherchent le péril, comme beaucoup 
cherchent la gloire. 

—- Non, Monsieur, mais ils ne savent pas le fuir. Mon 
fils partira quand vous voudrez. 

—^ Ce sera donc demain. 

— Demain, soit. D’ici-là, Monsieur, J’aurai l’honneur 
de m’acquitter un peu mieux que jen’ai pu le faire jusqu’à 
présent des devoirs de l’hospitalité. Mais vous savez 
pourquoi j’y ai manqué, et j’ose compter sur votre 
indulgence. 

— Je n’ai regretté de cette royale hospitalité dont se 
piquent les gentilshommes bretons qu’une seule chose, 
c’est de n’avoir pu déposer mes hommages aux pieds de 
la demoiselle de Kervan. 

— Ma fille regrettera comme elle le doit, monsieur le 
chevalier, de ne pouvoir vous faire les honneurs du 
manoir paternel ; mais de graves motifs m’empêchent de 
souscrire à votre demande. 

— Je ne pousserai pas l’indiscrétion jusqu’à vous prier 
de me les faire connaître; cependant.... 

— Cependant mon refus vous étonne, et je le com- 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais on m’a 
parlé avec tant d’éloges de M^^® de Kervan, que j’avais 
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osé concevoir, .des espérances, forrner dçs projets.... 
Enfin, nionsiepr.le comte, j’avais rêvé pour rnon neyeu, 
le vicomte d’Arerueiî, l’Iionneur d’une alliance avec votre 

: . ■ _ - J ■ ^ : _ ; ' i ^ ' i' ' \ ^ !■ t t i,’ 

illustre maison. C’est un rêve ambitieux, insensé peut- 
être ; notre,n.om n’a pas l’éclat du vôtre.... 

— Mais cet éclat, Monsieur, vous le lui donnerez. Songez 
dpnc ù ,ce,gue,vpu 3 .êtes.,C’est avec joie, avec bonheur, 
que j’accepterais pour gendre monsieur le vicomte d’Ar- 
gueil; mais.... 

— Mais?... 

Ne.m’jeu demande^ pas davantage?. je yoùs en 
supplie. Ramenons en France nos souverains légitimes, 
et ce sera moi alors qui vous demanderai si monsieur le 

^ * i ' ^ T- j '"r 

vicomte veut encore épouser ma fille, dit le comte en 
essuyant la sueur qui perlait sur son front glacé. 

-Plivier .vint mettre fin à cet entretien si pénible pour 
M, .de Keryan. lï rendit, compte au chevalier de sa dé¬ 
marche nnprès des gentilshommes qu’Ü avait été chargé 
de voir et reçut ses instructions pour celle qu’il devait 
entreprendre le lendemain. 




; Olivier dorniait depuis trois heures à peine, quand 
une main, se posant sur la sienne, le réveilla brusque¬ 
ment. II reconnut le chevalier d’Argueil,et lui souhaita la 
bienvenue. 

-— Debout! monsieur- le vicomte, dit le chevalier: 
dans quelques instants il fera jour, et vous ayez aujour¬ 
d’hui une longue traite à fournir. Je vous apporte mes 
dernières instructions; vous les lirez à loisir. 

— Il suffit, Mpnsieur,.répondit Olivier, en prenant un 
paquet cacheté que le chevalier d’Argueil lui présentait. 

— La première feuille seulement est pour vous, vi¬ 
comte, reprit le chevalier; vous remettrez à celui que 
vous allez quérir la.seconde enyelQppp et le pli quelle 
contient. 

— Comment le reconnaîtrai-je? demanda le jeune 
-homme. 

^ ’ T'. ' - 

— Vous vous ferez conduire auprès..du général en 
, . chef, et vous lui demanderez où vous pourrez trouver le 
capitaine Lambert. Il vous l’indiquera, cet officier étant 
Tun de sesu^ï^i®* Vous aborderez le capitaine Lambert en 
lui disant : Souvenir! Il vous répondra : Vengeance!, et se 
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mettra immédiatement à vos ordres. Si vous' oubliiez le 
mot de reconnaissance, vous le trouveriez là, ainsi que 
les autres indications nécessaires, dit le chevalier en 
désignant les papiers qu’Olivier serrait dans son porte¬ 
feuille. Mettez ceci dans votre poche, ajouta-t-il, c’est 
votre sauf-conduit. Et maintenant, vicomte, en route; car 
le temps presse. 

— Soyez tranquille, Monsieur, Je ferai diligence. 

— Adieu et bonne chance ! 

Le meilleur cheval des écuries du comte attendait 
Olivier à la porte du pavillon; il sauta en selle et partît 
au galop; mais, en passant devant la métairie de Nico- 
îazic, il ralentit le pas de sa monture, de peur de ré¬ 
veiller Suzanne et l’enfant dont elle était la gardienne. 
A sa grande surprise, un cheval, attendant son cavalier, 
était attaché à la porte de la grange; et pendant qu’Oli- 
vier se demandait quel pouvait être ce visiteur matinal, 
Alain sortit de la métairie et enfourcha le bidet. 

— C’est toi, Alain? dit-il en se retournant. Où vas-tu 
donc ainsi ? 

r ¥ m 

— Ah! pour ça, notre jeune monsieur, bien sûr que 
je n’en sais rien; mais je n’ai pas besoin de le savoir, 
puisque vous êtes là pour me conduire. 

— Tu viens donc avec moi? 

— Est-ce que ça vous étonne ou vous fâche, monsieur 
Olivier ? 

— Tu sais bien que ta présence ne peut pas m’être 
désagréable. 

— J’en suis bien aise, monsieur le vicomte ; mais si 
c’était le contraire, vous seriez bien obligé de me sup¬ 
porter tout de même. 

— Tu me suivrais malgré moi? dit le jeune homme en 
souriant. 

— Malgi’é vous et malgrétoutle monde, oui, monsieur 
le vicomte. 
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— Ah ! je comprends : tu obéis à mon père. 

— Peut-être bien que Je lui désobéis, au contraire. II 
ne me croit guère chevaucbant à vos côtés; il pense plu¬ 
tôt que je ronfle, à l’heure qu’il est, dans rantichambre du 
chevalier d’Argueil, le maître qu’il m’a donné. Ahî bien 
oui, je resterais là comme un fainéant, pendant que le 
vicomte de Kervan, mon vrai maître, celui-là, galope 
tout seul sur les chemins! Avec cela qu’ils sont sûrs, les 
chemins.... Mais soyez tranquille, monsieur Olivier; mon¬ 
sieur le comte ne m’en voudra pas de vous avoir accom¬ 
pagné sans sa permission ; car J’ai bien vu hier qu’il avait 
grande envie de m’en donner l’ordre; et tenez, quand il 
ne me veri'a pas ce matin, je parie qu’il devinera sans 
peine où Je suis. 

— Si mon père avait voulu me donner un compa¬ 
gnon de voyage, qui donc aurait pu l’en empêcher? 

— Les pères peuvent bien trembler tout bas pour 
leurs fils; mais l’orgueil leur fait faire bon visage. Et 
puis, vous direz ce que vous voudrez, monsieur Oli¬ 
vier, malgré tout le respect que je vous dois et que je 
vous porte, je ne vous quitterai pas, 

— C’est une véritable escapade d’écolier que tu veux 
faire là, mon cher Alain; mais tu y renonceras, dans la 
crainte de mécontenter mon père et de donner au che¬ 
valier d’Argueil une triste opinion de mon courage. 

— Dieu merci! monsieur le vicomte, vous avez fait 
vos preuves, et ce n’est pas de l’opinion du chevalier 
d’Argueil que vous devez vous soucier beaucoup. 

— Prends garde, Alain, tu insultes l’bôte de Ker¬ 
van. 

— Si vous ne voulez pas que j'en parle, je me tairai ; 
mais, voyez-vous, monsieur Olivier, j’ai mes idées, et 
c’est pour cela que je veux aller avec vous, et que j’irai, 
à moins que vous ne m’en empêchiez, en me cassant la 
tête d’un coup de pistolet. 
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— Allons ,'.iûon pauvre' Alain, tu es fou; Chasse bien 
vite'les chimères (jui te troublent la cervelle," domie-; 
moi une poignée de main ^ et retourne au château. 

— Impossible, monsieur Olivier; Je n’y -rentrerai 
qu’avec vous. 

Pas d’enfantillage, Alain; va-t’en^ Je le veux. 

—>/ Je suis tout honteux de vous résisterj notre jeune 
monsieur; mais je ne peux pas m’en aller.'D’ailleurs J’ai 
juré de ne pas vous quitter un instant, et vous ne vou- 
" driez pas me faire manquer à mon serment. 

— ■ La raison me paraît bonne ; mais à qui donc as^tu 
' fait ce serment? 

— Voici la chose, monsieur Olivier, J’ai-raconté à 
Suzanne ce que j’avais sur le cœur, et là-dessus elle- nt’a 
" répondu : « Alain, si graild’mère pouvait encore te don¬ 
ner des ordres,œllele dirait: «Notre monsieur n’a plus 
= « qühm fils, notre demoiselle n’a plus qu’un frère ; il faut 
« veiller sur le dernier des Rervan. a> La petite parlait trop 
bien pour n’être pas écoutée, et j’ai juré, voilà. 

— Bonne Suzanne !-dit Olivier touché. 

— Il ne faut pas dire rBonne Suzanne!, pour si <peu 
-■de chose: Elle ne fait que son devoir; car elle sait bien 
' que' si depuis deux cents^ ans nous mangeons votre pain, 
' depuis eè temps-Ià aussi il n’y a pas un de-nous-qui 
n’ait été prêt à donner-sa-vie pour celle des . vôtres. 

—‘ J’aï dit : Bonne Suzanne! J’aurais dû dire : Bonne 
et'noble'famille! excellentseœurs, qui paient par un.dé¬ 
vouement'absolu d’afiPêction qu’on leur ténaqigneî 
f 'Le vicomte était ému ; il connaissait depuis-longtemps 
Yvonne et ses enfants; il savait tout ce qu’on pouvait at- 
; tendre d’eux;-mais^l’habitude ne-l’empêchait pas-de re- 
■ cev'oiravec reconnaissance les-preuves de leur attache¬ 
ment. Élcvé"selon les traditions de sa .famille, quij^après 
- Dieu et le roi, ne révérait et n’aimait-rien autant que son 
blason, il ne croyait pas cependant .qu’à cause de sa no- 
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blesse, tout honneur et tout dëvôüement lui tussent dus. 
Jamais aucun des écrits précurseurs de la révolution 
n’était tombé sous ses yeux et n’avait pu jeter dans son 
esprit le germe des idées nouvelles; pourtant personne 
mieux que lui ne faisait justice des préjugés dé sa caste. 
Destiné de bonne heure à l’état écclésiasti(][üe ,• il avait 
appris à lire dans lecatéchisine, et le second livre qu’on 


lui avait mis entre les mains était 


gîle. Ce livre 


divin était demeuré le sujet de ses méditations; U avait 
appris, en le relisant sans cesse, à estimer à leur valeur 
les distinctions de ce inonde; il y avait puisé là convic¬ 
tion de l’égalité des hommes, et admiré rexcéllèncé de 
ce précepte sublime : € Aimez-vous les uns les autres. » 
Nourri de cettè pure et sainte morâle, il prenait en pi¬ 
tié les vices derhumanité; plein d’horreur pour lë^rime, 
ii pardonnait aux criminels et h’oüvrâit point son cœur 
au désir de la vengéance. II aimait la paix et souffrait 
‘ d’avoir a porter les armes, lui qiii n’avait jamais Songé à 
parcourir un champ de bataille que pour y porter des 
consolations ; mais il connàissait ce comniàndement de la 
loi : « Monorè ton père et ta mère !» Il le connaissait et 
s’y soumettait dé bonne grâce, sa modestie lui pèrsuadant 
que si qüélqu’un se trompait, ce n’etait pas son "père, 
mais bien plutôt lui-même. 

Alain, ayant enfin obtenu la permission d’accompagner 
son jeune maître, etie voyant préoccupé, se toit respec- 
' tüeüsémént à sa suite , et le laissa galoper pendant plus 

J ’ I _ 

de deux heures, sans le troubler dans sa rêverie: Elle 
‘ eût duré peut-être encore longtètops ; toâis Alain aperçut 
uné aübèrge qu’il connaissait, et il dît à Olivier : 

— S’il vous plaisait d’arrêter un peu, raonsiéur le 
vicomté, je crois (jue lios chevaux ne séràîènt pas fâchés 
dé goûter Tavéiné de toàîtré François Beriiârd. C’est un 
brave homme; on peut entrer chez lui sans crainte ; et 
comme il h’y à pas d’autre aübergè â plus de tréis lieues 
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à la ronde, notre monsieur fera bien de s'y reposer un 
peu. 

Olivier trouva le conseil bon à suivre; il entra dans 
rhôtellerie, s’assit près du foyer, et, se rappelant les 
ordres du chevalier d’Argueil, il ouvrit le papier dont il 
devait prendre connaissance et le parcourut, pendant 
qu’Alain surveillait les apprêts d’un frugal repas. 

Le vicomte savait déjà que celui qu’il allait chercher 
était décidé à déserter son drapeau, et il connaissait trop 
bien le pays pour avoir besoin de consulter l’itinéraire 
tracé par le chevalier. La lecture de ces instructions ne 
lui apprit donc rien, sinon qu’il importait au succès de 
sa mission qu’il se tint sur la réserve avec l’officier, et 
que leur conversation demeurât étrangère à la guerre et 
à la politique. 

— Nous ne parlerons beaucoup ni de cela ni d’autre 
chose, pensa Olivier; je crois que ce monsieur ne me 
sera pas fort sympathique, et le silence ne me coûtera 
guère. 

On se remit en route. De Kervan à l’auberge de maître 
Bernard, nos voyageurs n’avaient rencontré personne; 
mais quelques heures après l’avoir quittée, ils commen¬ 
cèrent à voir des uniformes rôder dans la campagne. Une 
dizaine d’hommes, commandés par un sergent, les ayant 
croisés, celui-ci s’approcha du vicomte, qui exhiba aussi¬ 
tôt le sauf-conduit que lui avait i*emis le chevalier 
d’Argueil. Le sergent fit le salut militaire et passa 
outre. 

— Chargeons-les, monsieur le vicomte. A nous deux 
nous en viendrons à bout, dit Alain, qui, depuis un in¬ 
stant, caressait de l’œil et de la main sa carabine. 

— Continuons notre chemin, répondit Olivier. 

Alain, supporta cette première épreuve assez patiem¬ 
ment et suivit son maître sans rien dire; mais bientôt, 
apercevant à travers champs quati*e autres soldats, il 
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voulut s’élancer vers eux. Olivier le retint encore; et la 
iitême chose s’étant renouvelée à plusieurs reprises, il 
fallut que le vicomte menaçât le zélé royaliste de toute 
sa colère, pour l’obliger à se tenir tranquille. 

— .Mais, Monsieur, dit Alain, chaque fois que j’ai eu 
l’honneur d’accompagner monsieur le comte, nous 
n’avons pas manqué l’occasion de faire le coup de fusil, 
comme c’est le devoir d’un vrai Chouan. 

— Mon père courait la campagne en partisan; moi, 
je voyage en parlementaire. D’ailleurs, je t’avoue, mon 
cher Alain, que je sens le cœur me manquer, quand il 
faut que j’ajuste comme mie bête fauve un homme qui, 
ne voyant pas le danger, ne peut se mettre en défense. 

— Ça c’est vrai, monsieur Olivier, le cœur bat tout de 
même ; quand je veux tirer, j’ai du mal de ne pas crier 
gare, et je ne peux pas me cacher dans un fossé ou 
derrière un buisson, comme c’est l’usage parmi nous. 
Après tout, c’est une bêtise; car ces coups-là, les Bleus 
nous les rendent bien, et ils se cacheraient encore 
mieux que nous, s’ils connaissaient le terrain comme 
nous le connaissons. 

— C’est possible ; mais tiens-toi pour dit qu’aujour- 
d’iîui je ne veux pas me battre. 

— Pourtant si l’on nous attaque.... 

--Si l’on nous attaque, nous nous défendrons. Mais 
je t’engage à ne pas te bercer de cette espérance ; car si 
je ne me trompe, nous n’aurons pas, d’ici au camp, la 
moindre distraction de ce genre. 

— D’ici au camp, notre monsieur?... Vous avez dit 

d’ici au camp ?... 

— Mais oui, dit le comte en souriant. Nous allons 
faire une visite à nos ennemis, rien que cela. 

— Et c’est le chevalier d’Argueil qui vous y envoie?... 
Ah î Monsieur, tournons bride, je vous en supplie. 

— Aurais-tu peur de MM. les Bleus ? 
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— Bah! il y a longtemps que je compte, être en¬ 
voyé devant le bon Dieu par î’un d’eux; mais c’est 
pour vous, monsieur Olivier, pour vous, seul que j ai 
peur. Tenez, croyez-moi, mon chpr maître, il y a 
quelque piège là-dessous. 

— Silence, Alain! Je ne souffrirai pas que tu soup¬ 
çonnes notre hôte, notre ami.... 

— Tout ce qui vient de cet homme-là m’est, suspect. 
Pour l’amour de Dieu, monsieur Olivier, retournons au 
château. 

— Voilà comme tu tiens à l’honneur des Kervaii- 
J’ai accepté une mission, ne faut-il pas que je la rem¬ 
plisse ? 

— Oui; mais si celui qui vous l’a confiée n’a eu 
d’autre dessein que de, vous envoyer à la mort... 

— Tant pis pour lui; je mourrai du moins en faisant 
mon devoir. Mais rassure-toi, j’ai la certitude de ne 
courir aucun danger. Si cependant tu ne yeux pas 
m’accompagner jusqu’au terme de mon voyage, tu es libre. 

■— Voilà une mauvaise parole, monsieur Olivier, dit 
Alain tristement. . 

— J’ai tort, mon ami, pardonne-moi, répondit Olivier 
en lui tendant la main. 

— Et vous voulez qu’on ne se fasse pas tuer pour 
vous ! s’écria le bon serviteur en essuyant deux larmes 
qui roulaient dans ses yeux. 

Toutefois, ne renonçant pas encore à faire partager au 
vicomte la défiance que lui inspirait le chevalier d’Ar- 
gueil, il lui parla de l’étrange ressemblance qu’il avait 
remarquée entre le chevalier et le baron de Karadouëc; 
il lui raconta rhi.stoire de ce lOiradouëc, que le jeune 
homme ignorait çompiétenient, mais qui, sans doute, 
ne produisit pas sur lui giarnde impression; car, après 
avoir Igissé le fidèle Alain causer tout à son aise, il lui 
dit tranquillement : 
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— Marchons plus vite, mon ami, nous avons perdu 
vingt minutes. 

Alain piqua des deux sans murmurer, et une heure 
après le lever de la pleine lune, ils arrivèrent au camp, 
des Bleus, dans lequel ils pénétrèrent sans difficulté. Le 
vicomte ne s’en étonna pas; mais Alain sentit redoubler 
son inquiétude. 

— Tl n’est guère possible, pensait-il, qu’un général 
laisse pénétrer au milieu de son armée des gens dont il 
ne serait pas parfaitement sûr, et j’ai grande idée que si 
le chevalier d’Arguell trompe quelqu’un, c’est nous. 
Quand j’essaierais encore d’empêcher monsieur Olivier 
de se fourrer dans ce guêpier, il ne m’écouterait pas ; 
il vaut donc mieux le suivre sans rien dire et avoir l’œil 
aux aguets. 

Mais Alain ne vit rien qui pût justifier ses craintes : 
les soldats les regardaient passer sans interrompre, l’un 
sa chanson, l’autre le fourbissage de ses armes, celui-ci 
sa pipe, celui-là sa partie de cartes. Les sentinelles qui 
gardaient la tente du général en chef, après avoir jeté les 
yeux sur le sauf-conduit dont Olivier était porteur, s’é¬ 
cartèrent pour le laisser passer ; mais elles recroisèrent 
la baïonnette devant Alain. 

— Ah! c’est donc ici..., se dit le brave garçon, préoc¬ 
cupé des dangers que courait son maître. Et moi, 
ajouta-t-il en s’adressant aux soldats, pourquoi ne me 
laisse-t-on pas entrer? 

— Reste là, mon ami, dit Olivier; ta présence m’est 
inutile. 

En même temps il lui recommanda, d’un geste et d’un 
coun d’œil, de surveiller ce qui se passerait au dehors 
de la tente, et lui fit comprendre que s’il y avait quelque 
péril, ce serait de là qu’il viendrait. C’était le meilleur ou 
plutôt l’unique moyen d’obtenir qu’Alain se résignât à se 
séparer de son maître, et ce moyen réussit complètement. 
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— Général, dit le vicomte en s’approchant d’un jeune 
officier qui's’était retourné vers loi, en l’entendant entrer, 
te plairait-il de me faire conduire vers le capitaine 
Lambert, pour lequel je suis chargé des ordres du citoyen 
commissaire? 

— Ce n’est pas moi qui suis le général en chef; le 
voici, répondit l’officier en désignant Hoche; mais c’est 
moi qui suis le capitaine Lambert. 

Ce nom ne sortit de ses lèvres qu’avec effort; et 
Olivier s’en fût aperçu, s’il eût conservé son sang-froid 
habituel; mais il était tout entier à l’étonnement de 
trouver dans le traître qu’il était venu chercher un beau 
jeune homme au regard franc et hardi, à la physionomie 
pleine de douceur et de noblesse. 

— Je désirerais te dire quelques mots en particulier, 
citoyen capitaine, reprit-il. 

— Je suis prêt à te suivre, si toutefois mon général 
le permet, répondit l’officier. 

— Va, fit le généralissime, qui regarda seulement 
alors l’envoyé du délégué de la Convention. Peste! 
ajouta-t-il, à part lui, ce.misérable Lambert n’a pas mal 
choisi son messager : un vrai gentilhomme, celui-là, j’en 
répondrais. Te reverrai-je, capitaine ? demanda-t-il à son 
ami. 

— Ne compte pas sur moi ; je puis partir d’un mo¬ 
ment à l’autre pour me rendre à mon poste, et je te 
fais mes adieux. 

Hoche tendit la main au capitaine; mais celui-ci lui 
ayant fait un signe d’intelligence, U changea celte 
amicale démonstration en un geste de commandement. 

—: Vaj répéta-t-il, et bonne chance. 

Tu as le mot d ordre? demanda l’officier au vicomte, 
en sortant de la tente. 

— Souvenir! dit Olivier. 

r 

— Vengeance! répondit le capitaine. 


1 
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— Voici les déf)êclies que m’a remises pour vous le 
citoyen Lambert. 

— Donne, et tutoie-moi tant que nous serons dans le 
camp ; ailleurs tu feras comme tu voudras. 

— Est-ce lui? demanda Alain à son maître. 

— G’est lui. Te déplaît-il autant que lé chevalier 
d’Ârgüeil ? 

— Il a presque aussi bon air que vousnotre mon¬ 
sieur. C’est quelque fils dé famille qui aura été entraîné 
par ces gueux de patriotes, et qui reconnaît enfin son 
erreur. A tout péché miséricorde. 

-r- Silence! dit Olivier. Il est imprudent de parler 
ainsi de ceux qui nous tiennent entre leurs mains. 

— Vous pourriez dire leurs griffes : ces géns-là sont 
des démons, et non pas des chrétiens comme vous et 
moi. 

— Partons, citoyen, dit te capitaine en revenant vers 
Olivier. Malgré votre déguisement, vous ne seriez pas 
longtemps en sûreté dans le camp, mon gentilhomme, 
ajoüta-t-il à voix basse. Voilà déjà qu’on vous observe. 

En effet, plusieurs soldats paraissaient examiner le 
vicomte avec une soupçonneuse attention. 

—' Hé! l’Étonné, reprit le capitaine en apercevant au 
milieu du groupe des curieux le brave soldat qu’il avait 
promis d’emmener. 

— Présent, mon capitaine! répondit l’Étonné. 

— Conduis jusqu’au bout du village le fils du citoyen 
commissaire, qui retourne auprès de son père, chargé 
des dépêches du général en chef. 

— Le fils du citoyen délégué! murmura-t-on. 

Et personne ne songea plus à suspecter la tournure 
aristocratique du jeune vicomte. 

— On y. va, capitaine, dit l’Étohné. Viens, citoyen 

Lambert. 

— Le capitaine ne s’appelle pas plus Lambert que 


24 
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moi ni lo cliovalior d'Argucil, ponsa Olivior. Apres tout, 
peu m’importe son nom. 

— Le temps d’achever la lecture de ces instructions, 

et je suis à vous, dit l’officier. 

Mais à peine Olivier s’était-il éloigné de quelques pas, 
que le capitaine rentra sous la tente du général en chef. 

— Nous ne nous reverrons peut-être plus, lui dit-il. 
Embrassons-nous, mon ami. 

— A la bonne heure donc ! La poignée de main que 
j’avais voulu te donner, et que tu avais refusée, m’était 
retombée sur le cœur. Adieu, cher ami, et bon vo3^age! 

— Merci. A propos, tu n’oublieras pas, quoi qu’il 
arrive, que tu m’as donné carte blanche. 

— Va donc! Est-ce que je ne connais pas ta bravoure 
et ta loyauté ? 

— Adieu, Hoche, adieu, mon ami. 

Les deux jeunes gens s’embrassèrent une seconde 
fois avec effusion. Le capitaine s’éloigna, et, pressant le 
pas, il rejoignit Olivier et son guide devant la dernière 
maison d’un village dont tous les habitants s’étaient 
enfuis à l’approche des Bleus. 

— Je suis à vos ordres. Monsieur, dit-il en saluant 
courtoisement le vicomte. 

— On m’a recommandé la plus grande diligence, 
partons donc, répondit Olivier. 

L’Étonné alla se placer à côté d’Alain, et la cavalcade 
reprit sa course. Le trajet fut longtemps silencieux. La 
prudence avait été conseillée à l’officier comme au 
gentilhomme; et quoique l’Étonné eût grande envie de 
faire connaissance avec son nouveau compagnon, il 
trouvait la mine d'Alain si peu engageante, qu’il ne savait 
trop comment lier conversation, surtout après la défense 
qui lui avait été faite de parler de la guerre, sujet qu’il 
affectionnait tout particulièrement. 

Quel diable de pays ! dit-il enfin en traversant une 
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lande dont le sol se dérolDaît sous les pieds des chevaux. 

Alain, qui ne trouvait rien de beau comme sa Bretagne, 
releva la tête et toisa impérieusement le soldat. 

— Ah! çà, reprit l’Étonné,qu’est-ce que tü as donc à 
me dévisager comme ça? Est-ce que par hasard je 
t’aurais manqué sans le vouloir, en me j)laignant de ce 
fichu pays? Allons, je devine, tu es Breton, pas vrai? 

— Oui, je suis Breton, répondit Alain. 

11 allait ajouter: Et je suis Chouan; mais il se rappela 
les recommandations d’Olivier et il se mordit les lèvres. 

— Si c’est ainsi, excuse-moi, camarade, reprit l’É- 
tonné. Ce que j’en ai dit n’était pas pour t’humilier. Bre¬ 
ton, Normand, Alsacien, l’un vaut l’autre, pourvu qu’on 
soit honnête homme. Voilà mon avis. Mais chaque oiseau 
trouve son nid beau, dit-on dans mon pays, qui est 
Toul, en Lorraine, un joli pays, celui-là, où l’on récolte 
du vin qui vaut Lieu le cidre et la bière, et du froment 
qui me paraît supérieur aü blé noir. Mais soit ! mon 
intention n’a pas été de te vexer, au contraire; car je 
peux bien dire que ta figure me revient. 

— C’est bien heureux pour moi, dit Alain avec un 
peu d’ironie. 

— Mais oui, c’est toujours un bonheur d’avoir une 
figure qui revienné aux honnêtes gens. Moi d’abord, 
c’est là-dessus que je juge mon monde. Je confierais ma 
bourse, si j’en avais une, car pour l’instant, bonsoir! 
je confierais ma vie, plus que ça, mon honneur, au por¬ 
teur d’une face qui me va, tandis que je ne mettrais pas 
un rouge liard entre les mains d’un homme dont le 
physique me déplaît. 

^ Je suis un peu de cet avis-là, dit Alain, qui pen¬ 
sait au chevalier d’Ar-gueil. 

— Ainsi, continua l'Étonné, ce petit jeune homme 
que voilà, côte à côte avec mon capitaine, me convient 
tout à fait, au lieu que son père.... Enfin, suffit 1 
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— Son père?... fit Alain, tout prêt à soutenir le comte 
de Kervan. 

— Ehj oui donc, son père, le citoyen Lamfiert, quoi !... 
Parbleu! tu le connais sans doute aussi bien que moi, 
ce partiGulier-là. 

Alain rougit et eut besoin de toute sa prudence pour 
ne pas défendre son jeune maître d’nne telle parenté. 

— Allons, je ne suis qu’un maladroit, ditrÉtonné. 
Voilà que je te fâche encore. Sur quelle herbe ai-je donc 
mai’ché ce matin? Prends que je suis un animal, si tu 
veux,; mais, ne me garde, pas rancune. 

-r- Vous pouvezrhien dire tout, ce que vous voudrez 
du citoyen Lambert, je iie tiens guère à lui, je vous en 
réponds,. Mais vous le connaissez donc, vous?. 

—Belle question ! Qui est^ce qui ne le connaît pasi 
Ah ) si tu me demandais qui est-ce qui l’aime, ce serait 

un.peu; différent,, 

—7- Que vous a^^Ml donc fait, pour que vous lui en 
vouliez ainsi ? 

■ -r .f f i J - 

— A moi rien; mais à. nos officiers, à notre général, 
un brave, jaune homme, celui-là^,.. Enfin, suffît, je m’en¬ 
tends. 

Mais je me vous entends pas, moi, dit Alain. 

—r Bah.l tu me devines, c’est la même chose. 

Je, ne. sais ce que. vous voulez dire. 

lin commissaire de la Convention, c’est la bête 
noire, desigénéraux,comme des, soldats: des généraux, 
parce qu’il examine leurS; plans et leur force quelquefois 
la main; des soldats,, parce qu’il ne se bat pas, comme un 
bon patriote doit le faire. 

Si le; chevalier d’ArgueU et le citoyen Lambert étaient 
une même personne, le chevalier était donc commissaire 
de la. Convention; et s’il avait ce titre redoutable, que ve-' 
nait-il faire ou château de Kervan, si ce n’est pour espion¬ 
ner et trahir? L’important était de s’en assurer. 
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— Vous trouvez donc, dit Âîâin, que ïnon jeune maître 
ne ressemble pas à son père? 

— Pas plus qu’à moi. Ton jeune maître, comme tu 
l’appelles, a les cheveux noirs, les yeux bléùs, l’air franc, 
la tournure dégagée, tandis que le citoyen Lambert a les 
cheveux blonds, le sourire faux, la démarche embar¬ 
rassée, et cache sous des lunettes de couleur dès yëüx 
bruns tirant sur le jaune. 

Alain respira ; dans ce signalement, il nè retrouvait 
du chevalier d’Argueil que le sourire faux ; et comme il 
avait déjà remarqué que le chevalier ne possédait p'âs 
seul cet indice de ruse et de méchanceté, il n’y attacha 
qu’une médiocre attention. 

Y a-t-il longtemps que vous êtes en Bretagne? 
demanda le serviteur de Kervân. 

— Trois mois juste, et j’en voudrais être sorti. Mais 
le capitaine m’estime, et il m’a promis de m’emmeUer à 
l’armée du Rhin. Je n’aime pas beaucoup les Chouans; 
mais j’aime encore moins les Prussiens, les Russes OU 
les Autrichiens, et je tirerai plus volontiers sur eux qüè 
sur ces enragés Bretons. 

— Vous êtes un bravé garçon, i’Étonné. 

— Merci du compliment. Mais pourquoi donc que tu 
ne me tutoies pas? Sais-tu que je te trouvé dès façons 
de ci-devant? 

— Tu peux être tranquille ; je suis le fils d’un paysan 
des environs de Vannes, je té lé jure sur mon honneur. 

— Moi aussi, reprit l’Étonné, je suis lé fils d’ün 
paysan, d’un honnête vigneron, qui ne croyait guère, le 
cher homme, que son fils unique serait soldat. Mais la 
patrie était en danger, et je me suis enrôlé comme les 
autres. 

■\ 

— Et c’est pour sauver la patrie que vous venez ap¬ 
porter ici le carnage et la mort? 

— Dame! mon fils, on ne nous demandé pas, à nous 
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autres soldats, de quel côté nous voulons aller, et, ma 
parole, j’aimerais mieux être partout ailleurs que dans 
ce damné pays. Mais enfin, le devoir avant tout, je ne 
connais que ça. 

Pendant qu’Alain et l’Étonné devisaient ainsi, leurs 
maîtres, d’abord très-froidement polis l’un pour l’autre, 
s’étaient peu à peu rapprochés. Deux hommes d’éduca¬ 
tion et de manières également bonnes, deux jeunes gens 
surtout, ne peuvent faire ensemble une route assez 
longue sans échanger quelques paroles,* et quoique le vi¬ 
comte se fût promis de garder le silence, il accueillit 
sans peine les avances du capitaine. 

— La Bretagne est un poétique et noble pays, aussi 
riche en grands souvenirs qu’en délicieuses légendes, 
dit l’officier, en louant précisément, pour entrer en ma¬ 
tière, ce que l’Étonné avait méprisé. 

Le vicomte lui sut gré de ces éloges et lui dit com¬ 
bien, en effet, celte pauvre terre a de charmes pour 
ceux qui lui doivent le jour. La conversation, commen¬ 
cée sur ce ton, se poursuivit sans effort et effleura tous 
les sujets possibles, à l’exception de celui qui les'préoc- 
cupaitle plus. Le'capitaine parlait bien, et Olivier n’eût 
su ce qu’il devait le plus admirer de son cœur ou de. son 
esprit, s’il n’eût été prévenu contre lui par sa prétendue 
trahison. L’impression produite sur le capitaine par les 
sentiments élevés du vicomte n’était pas moins favo¬ 
rable ; et si toute autre circonstance que celle qui les 
réunissait les eût mis en rapport, chacun d’eux se fût 
empressé de demander à l’autre son amitié. 

Nos voyageurs ne s’arrêtèrent que pour laisser man¬ 
ger leurs chevaux; et quoique la route, détrempée par 
les pluies, fût très-mauvaise, ils arrivèrent à Kervan la 
veille du jour où ils y étaient attendus. Toutefois, Olivier 
et Alain se dirigèrent seuls vers le château, les instruc¬ 
tions du capitaine lui enjoignant de s’arrêter à trois 
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cents pas environ du village, dans une pauvre masure 
abandonnée. 

Le chevalier d’Argueil accourut au-devant d’Olivier. Il 
était pâle d’émotion. 

— Vous avez réussi, vicomte? s’écria-t-il. 

— Parfaitement, monsieur le chevalier. 

— Et notre capitaine ? 

— Attend vos ordres, Monsieur. 

Le chevalier n’en écouta pas davantage, et, s’élançant 
sur le cheval qu’Alain allait mettre à l’écurie, il pressa 
les flancs du brave coursier, qui, malgré sa fatigue, par¬ 
tit rapidement. On ne lui demandait heureusement 
qu’un service de quelques minutes. Le citoyen Lambert 
mit pied à terre devant la masure et arriva juste à 
temps pour tirer l’Étonné d’inquiétude. Le brave soldat, 
mourant de faim et de soif, se plaignait amèrement des 
deux Bretons qui venaient de les laisser entre quatre 
murailles, sans meme leur promettre de leur envoyer 
des vivres. 

Le citoyen Lambert fit signe à l’Étonné de sortir, s’en¬ 
tretint pendant une heure avec le capitaine, et, en s’é¬ 
loignant, lui laissa un plan du château et des souter¬ 
rains de Kervan. L’Étonné eût trouvé l’heure bien 
longue, s’il ne se fût avisé de pousser jusqu’au village. Il 
n’en avait pas obtenu la permission ; mais le proverbe 
dit : « Yentre affamé n’a pas d’oreilles, » et l’on pourrait 
ajouter : Ni de scrupules. Notre Lorrain prit sa course. Il 
ne s’arrêta qu’en se rappelant qu’il n’avait pas un sou 
dans sa poche, et qu’à moins d’agir comme il avait l’ha¬ 
bitude de le faire à l’armée, il ne pourrait se procurer la 
moindre provision. Deux canards barbotaient dans une 
petite mare, devant la porte d’une métairie; faire main 
basse sur celui qui se trouvait à sa portée et lui tordre 
le cou fut pour l’Étonné l’affaire d’un instant. Il allait se reti¬ 
rer, content de sa capture, quand, attiré sans doute par 
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les cris du volatile resté seul en possession de la mare, 
Tih grand jeune homme sortit de la maison. 

_Yoleur ! s’écria-t-il en faisant un bond vers l’Étonné 

et le saisissant au collet. 

— Marcel Féron !... dit le soldat en regardant celui 
qui r arrêtait. 

— L’Étonné!... fit Marcel. Comment! mon vieux, c’est 
toi ? 

^— En chair et en os, comme tu vois. 

— Mais que diable fais-tu là ? 

— Je vole ou plutôt je volais un canard, et bien m’en 
a pris d’être vu par toi plutôt que par un autre, d’autant 
plus que tu vas accompagner le canard d’une miche de 
bon pain. 

— Tu as donc faim ? Viens avec moi, et, en mangeant 
un morceau, tu me diras comment il se fait que tu 
es ici. 

— Donne-moi ce que je te demande et laisse-moi par¬ 
tir : on m’attend. 

— Tu boiras bien un coup. 

— A la santé d’un ami, ça ne se refuse jamais. En¬ 
trons donc. 

— Non, pas ici, dit vivement Marcel ; la maison de 
mon père est là-bas. 

— En ce cas, bonsoir ! Mais je croyais que tu étais ici 
chez toi. 

— Au fait, pourquoi n’entrerais-je pas? pensa 
Marcel. 

Il fit quelques pas dans la cour, où il était occupé, 
avant l’arrivée de l’Étonné, à charger une voiture de 
foin, et alla frapper à une porte qui s’ouvrit aussitôt. 

— Cousine, dit-il,‘pourriez-vous me procurer un pi¬ 
chet de cidre et un pain ? 

— Tout de suite, Marcel, répondit Suzanne. 

— Mille pardons du dérangement, citoyenne, dit 
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rÉtonné en poussant Marcel, qui restait sur le seuil, et 
en pénétrant à son tour dans la chambre- 

Suzanne était allée chercher les provisions deman¬ 
dées ; mais une belle jeune fille, très-simplement vêtue, 
était assise près 4u foyer. 

— C’est la cousine ? demanda l’Étonné à demi-voix. 
Ah! çà, Marcel, ajouta-t^il, je crois que tu veux en faire 
accroire aux amis. Elle a tout à fait l’air d’une ci-devant, 
ta cousine. 

— Ne vous dérangez pas, mademoiselle Anne, dit 
Marcel en donnant un grand coup de coude à l’Étonné, 
pour le faire taire. Suzanne va revenir, et nous irons 
boire notre pichet dans la cour. 

— Mais non, Marcel, restez ici, répondit Anne en se 
levant. Votre ami paraît avoir froid et se trouvera mieux 
au coin du feu qu’au milieu de la cour. 

— Ma foi, citoyenne, sauf votre respect, c’est la vé¬ 
rité ; et puisque vous me faites l’honneur de m’offrir une 
chaise, je n’aurai pas la sottise de vous refuser. 

Anfte sourit, moins de la réponse de l’Étonné que de 
rembarras de Marcel; elle aida Suzanne à mettre la 
table et sortît avec elle. 

— A la santé de la petite cousine et de la belle de¬ 
moiselle qui m’a cédé sa place ! dit l’Étonné en se ser¬ 
vant une rasade de cidre mousseux. A la tienne, Marcel ! 
ajouta-t-il en recommençant. Ah! çà, tu m’as l’air joli¬ 
ment huppé, camarade, si tu es ici chez toi. Nous avons 
donc notre congé, que nous sommes revenu au pays; 
car tu es bas-breton, voilà que je m’en souviens. Moi, je 
le suis aussi, pour le moment; mais ce n’est pas de mon 
plein gré, je t’assure, et j’espère que ce ne sera,pas pour 
longtemps. 

— Tu as passé dans l’armée du général Hoche? 

— Avec le grade de sergent, ni plus ni moins, mon 
bonhomme. 
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— Mais Tarmée est loin.... 

— Et me voici, hein ! 

— Tu n’as pas déserté? 

— Fi donc! pour qui me prends-tu? On est sans pain, 
sans habits, sans chaussure, et souvent sans solde, on 
ne crie pas moins: Vive là république! Non, Marcel, on 
n’a pas déserté; on est en expédition, pas davantage. 

— Je me rappelle, en effet, que tu m’as dit qu’on t’at¬ 
tendait. 

— Mon général, c’est-à-dire mon capitaine, que j’ac¬ 
compagne dans la susdite expédition. 

— Et peut-on savoir où vous allez ? 

— Je ne le sais pas moi-même. Tu comprends que 
mon capitaine n’a pas pris la peine de me l’expliquer; 
mais il paraîtrait, d’après quelques mots dits par les 
camarades, que nous allons faire un coup superhe, une 
rafle complète d’aristocrates, quoi ! Ah ! j’y pense, tu 
seras des nôtres. U y a peut-être une épaulette à ga¬ 
gner. 

— Ce serait beau, sans doute; mais j’attendrai quel¬ 
que autre occasion. Je souffre encore de ma blessure, et 
puis, dans mon pays, tu sais.... 

— Diable ! moi qui n’y pensais pas.... Mais tu me 
garderas le secret. 

— A ton tour, pour qui me prends-tu? Et ce hardi 
coup de main, c’est pour bientôt? 

— Je n’en sais rien. Quand on dira : « Marche, j je mar¬ 
cherai. Allons, Marcel, me voici réchauffe et rassasié, 
vite une poignée de main, et bonsoir ! 

Anne travaillait dans la pièce voisine, près du berceau, 
que Suzanne avait quitté pour aller voir Yvonne. Le cri 
de Vive la république! poussé par l’Étonné, parvint jus¬ 
qu’à elle et la fit tressaillir. A son effroi promptement 
apaisé, succéda bientôt une véritable inquiétude; car, 
en se rapprochant sans bruit de la porte, elle avait en- 
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tendu le reste de l’entretien. Elle ignorait que les nobles 
des environs dussent se réunir à Kervan dans un court 
délaiî mais elle devinait assez le but des courses noc¬ 
turnes du vieux gentilhomme, et ces mots, une rafle 
d*aristocrates j flamboyaient sans cesse devant ses yeux. 

Elle pensait à aller piévenir le comte de ce qu’elle 
avait appris, lorsque Blanche et son frère arrivèrent à la 
métairie. Elle leur fit part de l’idée qui la préoccupait. 

— Rassurez-vous, Mademoiselle, lui dit Olivier ; ces 
gens sont des nôtres, c’est moi-même qui les ai amenés. 
El je vous dirai, ma chère Blanche, que j’ai trouvé dans 
l’officier dont ce soldat parlait à Marcel un gentilhomme 
accompli ; ce qui m’a fait penser, pendant la route, que le 
général Morel devait être ainsi. 

La jeune femme remercia son frère par un sourire, 
presque aussitôt suivi d’une larme, et, pour la distraire, 
Anne se hâta de parler d’autre chose. En bonne et tendre 
amie, Anne ne cherchait point à excuser Blanche à ses 
propres yeux; mais elle lui disait avec conviction que 
Dieu, touché de son repentir, veillerait sur le père de 
son enfant, et qu’un jour viendrait où M. de Kervan, 
désarmé par ses pleurs, la recevrait au baiser paternel. 
Blanche l’écoutait avec reconnaissance, et précisément 
parce que ces paroles n’étaient point empreintes d’une 
excessive indulgence, les promesses qu’elles renfermaient 
lui paraissaient plus certaines. 

Olivier ne s’arrêta qu’un instant à la métairie; il allait 


au-devant de son père; car il ne dputaitpas de l’inquié¬ 
tude que son voyage avait causée au vieux gentilhomme, 
et il lui tardait de le rassurer. L’accueil plein d’effusion 
que lui fit le comte lui prouva qu’il ne s'était point 

trompé dans ses conjectures. 

— Nous allons donc recommencer la guerre. En êtes- 
vous content, Olivier ? dit le comte, après avoir écouté 
attentivement tout ce que lui racontait le jeune homme. 
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— Je dois l’être, puisque vous l’êtes, mou père, ré¬ 
pondit Olivier. 

— Oui, je le suis. Pourtant j’ai des pressentiments 
fâcheux, dont je ne voudrais parler à nul autre qu’à vous. 
Le malheur vieillit l’homme, mon fils, et depuis quelque 
temps le malheur n’a point épargné notre maison. S’il 
n’a pas brisé mon courage, il a détruit mes espérances 
et jeté la crainte dans mon cœur. Il ne me reste plus que 
vous, Olivier; et si je venais à vous perdre encore.... 
Mais Dieu est bon, il aura pitié d’une antique famille 
dont vous êtes destiné à perpétuer la gloire; et s’il faut 
encore qu’elle paie son tribut à la cause du roi, c’est moi 
qui succomberai. 

— Non, mon père; car Dieu sait combien mon inex¬ 
périence a besoin de vos leçons et de vos exemples. 

— Je vous connais, Olivier, je sais que l’honneur des 
Kervan ne périra pas dans vos mains. Mais j’ai une re¬ 
commandation à vous faire. Si je meurs, ma volonté est 
que vous regardiez comme ma propre fille l’orpheline 
élevée par M“e de la Saulnaie, ma nièce bien-aimée. 
C’est elle qui sera désormais votre sœur. 

— Vos vœux sont pour moi des ordres sacrés, mon 
-père; mais si j’osais.... 

— Nous voici arrivés; allez vous reposer, mon fils, 
interrompit le comte, ne voulant pas laisser à Olivier le 
temps de prononcer le nom de Blanche. 

Le jeune homme s’inclina devant son père avec une 
tristesse qu’il ne put dissimuler ; mais habitué à la plus 
respectueuse obéissance, il s’éloigna sans ajouter une 
parole. 

A peine rentré, le comte fit prier Anne de descendre 
au salon. Depuis son retour au château, il avait été telle¬ 
ment occupé des plans du chevalier d’Argueil, qu’il ne 
lavait pas revme. Nous devons ajouter qu’il lui était pé¬ 
nible de se retrouver en présence de la jeune fille que, 
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sans doute, Blanche avait choisie pour confidente de 
ses chagrins; mais la circonstance était assez grave pour 
que le vieux gentilhomme, cruellement offensé dans son 
orgueil et dans son:amour paternel, se résignât à rougir 
devant l’orpheline, du sort de laquelle il avait à s’oc¬ 
cuper. 

Anne le trouva debout, pries de la cheminée dans la¬ 
quelle flambait un grand feu. Près de lui, sur une petite 
table, étaitplacée une large enveloppe scellée de plusieurs 
cachets. Dès qu’Anne parut, il alla au-devant d’elle, la 
prit par la main et lui dit, avec autant de respect que 
de tendresse: 

— J’ai désiré vous voir, mon enfant, pour vous re¬ 
mercier de votre dévouement à ma famille. J’ai fait route 
avec Marcof, il y a quelques jours, et j’ai su de lui ce 
que d’ailleurs j’avais deviné déjà, c’est que si vous avez 
bravé la mort et souffert les angoisses d’une longue pri¬ 
son, vous vous y étiez condamnée vous-même par un 
mensonge héroïque. 

— Marcof m’avait promis de ne jamais parler de cela, 
dit Anne en rougissant. 

. — Mais à moi. Mademoiselle, Marcof ne devait rien 
cacher. 

— Vous a-t-il donc dit, monsieur le comte, tout ce 
qu’il a fait pour me sauver? En me faisant passer pour 
Mtle de Kervan, j’ai suivi le premier mouvement de mon 
cœur, qui me portait à assurer la fuite de ma seule amie, 
de ma sœur bien-aimée. Marcof a fait plus que cela : 
pendant des mois entiers, il a chaque jour risqué sa vie 
pour moi, qui lui étais étrangère, mais envers qui les 
seigneurs de Rervan avaient à remplir les saints devoirs 

de l’hospitalité. • 

— Marcof est un bon serviteur, jaloux de riiônneur 
de ses maîtres; je saurai lui en témoigner ma reconnais¬ 
sance. Mais parlons de vous , ma chère Anne. Pendant 
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que VOUS souffriez pour votre amie, vous savez si elle 
était beaucoup occupée de vos dangers, de ceux de son 
père et de ses frèresj vous savez ce que faisait Blanche.... 

Ah 1 monsieur le comte, soyez indulgent pour cette 
pauvre enfant, dont la douleur a subitement mûri la rai¬ 
son. Blanche ne comprend pas aujourd’hui comment elle 
a pu disposer d’elle-mêmé sans votre volonté; elle re¬ 
connaît que Dieu la punit justement, et qu’en no la ban¬ 
nissant pas de votre maison, vqus la traitez avec une 
bonté qu’elle ne mérite point. Elle ne ,cherche pas d’ex¬ 
cuse à sa faute, elle la pleure sincèrement, et elle est 
prête à tout faire pour obtenir son pardon. 

— Qu’elle n’attende rien de moi. Blanche de Kervan 
est morte; je n’ai plus qu’une fille, et c’est vous, ma 
chère Anne. 

— J’accepte ce titre si doux, mais à une condition, 
c’est que vous me permettrez de vous implorer pour ma 
sœur. 

— Ma fille, reprit le comte, sans paraître avoir en¬ 
tendu cette clause, nous vivons dans un temps où l’on 
ne peut guère compter sur le lendemain. Au premier 
signal, nous devons être prêts à verser notre sang pour 
la noble cause que nous avons embrassée, et peut-être 
ce signal ne tardera-t-il pas. Votre père peut-il compter 
que vous respecterez ses dernières volontés? 

— Oui, répondit Anne en fléchissant les genoux de¬ 
vant le vieux seigneur. 

Il la releva aussitôt, la serra dans ses bras et mit un 
tendre baiser sur son front. 

— Prenez donc ces papiers, lui dit-il en lui présen¬ 
tant le paquet cacheté. Si je meurs et qu’Olivier me sur¬ 
vive, vous les lui cemettrez; si nous succombons l’un 
et l’autre, vous trouverez là mon testament, et vous 
chargerez, en mon nom, quelqu’un des gentilshommes 
qui auront combattu sous le même drapeau que mes fils 
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et moi, de faire parvenir au roi la supplique jointe à ce 
testament. 

— Vous serez obéi, mon père. Ah! que ce nom me 
semblé doux à prononcer ! Dieu a eu pitié de la pauvre 
enfant abandonnée, puisqu’il a donné une mère à ses 
jeunes années et qu’aujourd’hui il lui fait trouver un 
pore. Que Dieu soit béni ! Mais un père n’a rien à refu¬ 
ser à celle qu’il vient de nommer sa fille; écoutez donc 
ma prière, je vous en conjure, et, avant de quitter ce 
cbateau où vous craignez de ne plus revenir, permettez 
que ma sœur bien-aimée vienne embrasser vos genoux. 

— Anne, vous ne savez pas le mal que vous me faites, 
répondit M. de Rervan. Ma tendresse mal éteinte parle, 
comme vous, en faveur de la coupable; mais le devoir 
me défend de céder. Je suis le gardien de l’honneur d’une 
noble lignée, rien ne pourra me le faire oublier. N’in¬ 
sistez donc pas, ma fille, c’est moi qui vous en supplie. 

— Pardonnez-moi de vous avoir affligé, mon père, 
dit Anne en portant à ses lèvres la main du vieillard. 

— Je n’ai rien à vous pardonner, mon enfant; je vous 
aimerais moins, si vous ne m’aviez pas parlé d’elle. Je 
suis bien malheureux. 

— Et ce n’est pas moi qui pourrai vous consoler. Elle, 
elle seule.... Je me tais, mon père.... Nous n’avons pas 
encore assez pleuré pour obtenir grâce; mais un jour 
viendra où vous n’aurez plus le courage de nous repous¬ 
ser; et ce jour-là, vous cesserez d’être malheureux. 

— Dieu veuille qu’il arrive bientôt! dit le comte si 
bas, qu’Anne ne put l’entendre. Adieu, ma fille! ajouta- 
t-il tout haut. Priez pour votre père et pour votre frère, 
priez pour les défenseurs du roi ! 

Anne, restée seule, pria en versant d’abondantes 
larmes, pendant que le comte allait trouver Marcôf et 
lui disait : 

— Marcof, voici une lettre qui peut assurer le sort de 
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la bonne demoiselle. J’aürais crû manquer à l’estime et 
à la reconnaissance que je te dois, si j’avais confié à 
quelque autre qu’à toi le soin de la faire parvenir a son 

adresse. 

—^ Monsieur le comte est le plus juste et le meilleur 
des maîtres, dit Marcof avec émotion. Me voici prêt à 
partir. 

Repose-toi. cette nuit; demain tu selleras mon 
meilleur cheval et tu prendras la route de Granville. 
Avant d’atteindre ce port, tu te feras indiquer 1e château 
de la Saulnaie; tu retiendras bien ce nom. 

— Je le connais, notre monsieur; la bonne demoiselle 
l’a répété souvent en ma présence. 

— Tu iras donc au château, tu demanderas à voir 
M. delà Saulnaie, et tu lui remettras en mains propres 
le billet que voici. S’il est absent pour deux ou trois jours, 
tu l’attendras; mais si l’on te dit qu’il est à Caen, tu t’in¬ 
formeras de son adresse et tu iras l’y trouver. 

— Qu’il soit n’importe où, je saurai bien le décou¬ 
vrir. Il s’agit du bonheur de Anne, ça me suffirait 
pour aller au bout du monde. 

— Encore un mot, Marcof. Tu dois remettre ton 
message comme si tu ignorais qu’il pût concerner en rien 
M’ie Anne; et s’il est possible, tu ne prononceras pas 
même son nom. Tâche de rapporter une réponse et 
d’être revenu dans huit jours. Nous aurons bien encore 
ces huit jours à nous; et ta mission une fois remplie, 
rien ne t’empêchera de rentrer avec nous en campagne, 

- Ah! jé vois bien, dit Marcof attendri, que inon- 
sieur le comte ne me regarde plus comme un misérable 
ivrogne, puisqu’il ne craint pas de me confier tous ses 
secrets. 

— Ce n’est pas toi qui les trahiras, Marcof, tu es un 
brave et bon serviteur. 
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~ Le jour fixé pour la réunion des gentilshommes au 
château de Kervan était, on se le rappelle, le dimanche 
suivant. Ce jour-là, comme d’habitude, Nicolazic lut à ses 
parents et à ses voisins les prières de la messe; ils réci-^ 
tèrent ensemble les vêpres, l’office des morts et le cha¬ 
pelet; puis, à la tombée dé la nuit, le. vieux métayer se 
dirigea vers le château. 

— France et Bretagne! lui dit le comte, qui l’atten¬ 
dait à la porte. ' 

— C’est bien, notre monsieur, répondit Nicolazic en 

s’asseyant sur le banc de pierre que M. de Kervan venait 
de quitter. ; . : 

. . Il y était à peine depuis uiie demi-heure, que deux 
hommes, enveloppés de manteaux et la tête couverte de 
chapeaüx à larges bords, le saluèrent par ces mots: 
France et Bretagne I La lourde porte tourna sans bruit 
sur ses ^onds et leur livra passage. Après ceux-là en 
arriva un autre, puis un autre, encore, jusqu’à ce que 
Nicolazic en eut compté onze. 

— Il ne manque plus personne, dit-il. 
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Et, entrant à son tour, il referma la grille derrière 
lui. 

— France et Bretagne ! dit-il au bon Alain, placé en 
sentinelle devant l’entrée principale du château. 

— Je vous attendais, maître Nicolazic, répondit Alain. 
Tenez. 

Il conduisit le métayer jusqu’à la bibliothèque du 
comte, le fît entrer et resta sur le seuil. M. de Kervan 
fît signe à Nicolazic de s’asseoir. Celui-ci eût bien voulu 
s’en défendre ; mais il ne l’osa pas, et prit place sur un 
tabouret, près d’Olivier, à l’extrémité d’un demi-cercle 
formé par les onze gentilshommes qu’il avait introduits. 
En face d’eux, dans un fauteuil placé sur une espèce 
d’estrade, se tenait le chevalier d’Argueil. Le comte était 
debout auprès de lui. 

— Messieurs, dit le comte, laissez-poi-vous^ remer¬ 
cier, au nom de la eause que nous servons, puis en loion 
propre nom, de rempressement que vous avez mia à 
vous rendre à mon invitation. 

— Je crois être l’interprète des nobles, seigneurs ici 
présents, répondit le chevalier d’Ârgueil, en disant qué 
personne plus que le comte de Keiwan n’avÆiit, droit à la 
preuve de. confiance qu’ils lui donnent aujourd’àuL 

Un murmure d’applaudissements courut dans l’assem¬ 
blée. 

•--T Un hasard providentiel m’ayant fait rencontecr 
monsieur le comte de Kervan, reprit le chevalier, J’ai 
pouvoir m’épargner l’embarras de choisir un confident 
parmi tant de braves et loyaux défenseurs du trône, et 
mon hôte a. déjà examiné les plans que je vais ,a.voir 
l’honneur de soumettre à votre approbation. Envoyé 
vers vous par les augustes exilés dont vous êtes, après 
Dieu, Tunique espoir, mon devoir est de vous demander 
d abord si vous êtes tous décidés à, mourir plutôt que de 
courber le front sous, le joug des tyrans. 
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— Vive le roi ! 
gentilshommes. 


s’écrièrent d’une seule voix tous les 


; — Vive le roi ! répéta le cheA'alier en tirant son épée. 
Je jure, ajouta-t-il avec emphase, de ne déposer ce 
glaive qu’après avoir fait justice du pouvoir inique et 
odieux qui s’est élevé sur la France. 


— Vive le roi! dirent encore les nobles bretons, en 
imitant le geste belliqueux du chevalier. 

— Messieurs, continua d’Argueil, vous savez que j’ai 
échappé, comme par miracle, au naufrage du bâtiment 
anglais qui s’était chargé de me ramener en France; mais 
je n’ai pu sauver les lettres de créance que m’avait re¬ 
mises Son Altesse Royale, monseigneur le comte d’Ar¬ 
tois. 


— Et j’ai offert à monsieur le chevalier d’Argueil 
d’étre son répondant auprès de vous. Messieurs, si tou¬ 
tefois cette caution vous paraît sulfisaute, dit le comte 
de Kervan. J’ai vu le désastre du navire; car c’est moi 
qui ai eu le bonheur d’arracher à la mort l’envoyé de 
Son Altesse. 

— Je savais qu’un papier peut se perdre, reprit le 
chevalier, et j’ai eu soin d’apprendre par cœur le con¬ 
tenu de l’auguste missive. 

— Nous écoutons, dirent les gentilshommes. 

Des cris et des pas retentirent soudain dans le salon 
attenant à la bibliothèque, et Suzanne se précipita, pâle 
et haletante, au milieu de l’assemblée. 

— Fuyez, fuyez, s’écria-t-elle', ou vous êtes perdus. 

Le comte s’élança vers elle. 

— Fuyez, notre monsieur, reprit Suzanne. Fuyez 
sans perdre un instant. J’ai vu luire des haïonnettes à 
l’entrée du village. Ce sont les Bleus, j’en réponds.... 
Avant un quart d’heure ils seront ici. 

— Du calme, Messieurs, s’écria le comte. Quand un 
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régiment tout entier attaquerait mon château, nous 
n’aurions rien à craindre. 

— Qu’ils nous attaquent, s’ils l’osent! dirent les gen¬ 
tilshommes, résolus à se bien défendre. 

— Vous oubliez, Messieurs, interrompit le chevalier, 
que votre vie ne vous appartient pas, et que la risquer, 
sans profit pour notre cause, serait un crime de lèse- 
majesté. 

— Gomment! monsieur le chevalier, demanda le comte 
avec surprise, vous nous ordonneriez de fuir? 

— S’il en est encore temps, oui. Monsieur. 

— Oui, dit Suzanne, il est encore temps ; mais hâtez- 
vous ; pour Dieu, hâtez-vous !... 

Les ordres du chevalier étant d’accord avec les prières 
de la jeune fille, les gentilshommes se dirigèrent vers la 
porte. 

— Pas par ici. Ils ne sont plus qu’à cinquante pas de 
l’avenue, et ce sont bien les Bleus, dit Alain, qui avait 
couru s’assurer de la nature du danger, dès qu’il avait 
entendu Suzanne. 

— Nous avons une autre issue, Messieurs, dit le 
comte. 

Il ouvrit le passage secret et s’y engagea, suivi par ses 
nobles hôtes. 

— Ici, nous sommes en sûreté, reprit-il en s’arrêtant 
dans la première salle, et l’on démolirait le château 
pierre par pierre avant de découvrir cette retraite, dont, 

jusqu’à présent, trois personnes seulement connaissent 
le secret : moi, le vicomte de Kervan et le brave servi¬ 
teur que voici. 

Le comte cherchait Alain du regard; mais il ne 
l’aperçut point. 

— Vous plaît-il. Messieurs, que nous reprenions la 
séance? Ce n’est pas la crainte d’un péril, quel qu’il soit, 
qui pourra nous empêcher de délibérer avec autant de 
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sang-froid que nous le faisions tout à l’heure, dit le 
chevalier d’Argueil. 

— A quoi bon délibérer? demanda le plus âgé de 
ces dignes seigneurs bretons; à quoi bon, puisque nous 
sommes prêts à mourir en combattant, et que vous, 
Monsieur, vous avez reçu les pouvoirs de nos augustes 
maîtres? Commandez, nous obéirons. 

— Votre confiance m’honore, Messieurs, répondit le 
chevalier; mais plus elle est absolue, plus je dois avoir 
à cœur de la justifier. Permettez-moi donc d’adresser 
quelques questions à monsieur le comte dé Kérvan, tou¬ 
chant l’apparition des Bleus au moment même où nous 
sommes réunis. Qui soupçonne-t-il d’avoir laissé trans¬ 
pirer nos projets? 

— Moi accuser quelqu’un de cette infamie, jamais! 
s’écria le comte. 

— Pourtant il y a eu un traître ou un indiscret, insista 
le chevalier. 

— Toute indiscrétion en pareille matière est une 
trahison, dirent les gentilshommes. 

— Je le pense comme vous, Messieurs, répliqua 
d’Argueil. Il y a donc un traître parmi nous.... 

Les conjurés se regardèrent en se demandant quel 
pouvait être le coupable. Le comte de Kervan se frappait 
le front avec désespoir. 

— Vous ne croyez donc pas que l’arrivée des Bleus 
puisse être un événement fortuit? demanda-t-il. 

-— Que ces messieurs se consultent, répondit le che¬ 
valier. Quant à moi, je ne le crois pas. 

— A la rigueur, la chose est possible, dit le doyen 
des gentilshommes; mais j’avoue qu’elle ne me paraît 
point probable. 

— Non, non, ce serait un hasard bien extraordinaire, 
murmura-t-on de tous côtés. 
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S’iJ'y a un traître parmi nous, que Dieu le pu¬ 
nisse ! s’écria le comte. 

— La justice de Dieu l’atteindra sans doute dans 
l’autre monde, répondit le chevalier avec un peu d’iro¬ 
nie; mais si ces messieurs conuaissaient le coupable, ils 
se feraient d’abord justice dans celui-ci, 

— Oui, oui, mort au traître! s’écrièrent les gen¬ 
tilshommes. 

— Votre colère est légitime, Messieurs, reprit d’Ar- 
gueil, et nous allons çhérchér ensemble d’où a pu venir 
cette trahison. Comte de Kervan, reconnaissez-vous ce 
pÊq)ier? 

— La liste sur laquelle vous avez inscrit, pour les 
transmettre à nos princes bien-aimés, les noms de leurs 
nobles défenseurs. 

— Je les ai inscrits sous votre dictée. Monsieur, 

Oui, et je me rappelle vous avoir dit que vous pre¬ 
niez une peine inutile ; car nous ne désirions aucune ré¬ 
compense. 

— Votre mémoire est bonne, monsieur le comte. 

— Excellente, Monsieur.'Mais je ne vois pas où vous 
voulez en venir. 

— Vous ne le voyez pas ? 

— Non, sans doute. Quelle faute ai-je commise, en 
vous apprenant, à vous notre chef, les noms des gentils¬ 
hommes que vous deviez réunir? Ne se sont-ils pas eux- 
mêmes confiés entièrement à vous, puisque les voici prêts 
à vous obéir? 

— Certes, j’apprécie comme je le dois l'honneur que 
me font ces nobles seigneurs; et je reconnais qu’il vous 
en revient une large part, à vous, monsieur le comte, 
qui avez bien voulu me servir de caution. Mais ces mes¬ 
sieurs seront moins prodigues de leur confiance, lors¬ 
qu’ils sauront que le double de cette liste a été remis à 
l’un des officiers de l’armée ennemie. 
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— Le double de cette liste!... Mais par qui donc? de¬ 
manda le comte, n’osant encore entrevoir la vérité. 

-- Par qui? Par le vicomte Olivier de Kervan, que 
son père lui-même a envoyé au camp des Bleus. La 
preuve de ce que J’avance, Messieurs, c’est que le 
vicomte, qui était avec nous tout à riieiire, aprudemment 
disparu. 

L’accusation se précisait, et les gentilshommes, qui 
n’auraient pu s’arrêter, quelques instants auparavant, 
à un soupçon injurieux pour cette noble famille de 
Kervan, commençaient à se méfier de sa loyautés 

— Mais si je vous comprends bien. Monsieur, dit le 
comte, vous osez dire que le traître c’est moi. 

— Je ne dis rien, je laisse à vos nobles amis le 
soin de vous juger. Yoici un papier sur lequel figurent 
les noms de tous ceux qui sont ici, excepté le vôtre, bien 
entendu. Voyez, Messieurs. 

La liste passa de main en main. Le chevalier avait dit 
vrai, le nom de Kervan ne s’y trouvait pas. Elle revint 
au comte, qui n’avait pas besoin d’y jeter les yeux pour 
la reconnaître, et qui, d’ailleurs, ne songeaitpoint ànier 
qu’il l’eût vu faire. Il la rendit au chevalier, en lui di¬ 
sant : 

4 

-r- Par grâce, Monsieur, cëssez une plaisatiterie si 
cruelle^ 

— Je ne plaisante jamais avec riionnéur, répondit 
froidement d’Argiieil. 

— C’est donc une leçon que vous voulez me donner ? 
Oui, c’est cela : vous voulez me faire comprendre que je 
vous ai trop tôt confié nos secrets, à vous qui m’étiez 
inconnu et qui vous disiez chargé d’une auguste mission, 
sans pouvoir présenter vos lettres de créance. Vous vou¬ 
lez me prouver que si vous n’éussiez été qu’un intrigant 
ou qu’un fourbe, un grand malheur fût résulté dè mon 
imprudence. Je l’avoue. Monsieur, j’ai eu tort de corn- 
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■promettre ainsi le succès de notre cause et la sûreté de 
mes généreux amis. Mais, Dieu merci ! vous êtes digne 
de tout respect, et la confiance que j'ai mise en vous ne 
pouvait être mieux placée. 

— Trêve de compliments, monsieur le comte. Nous 
jouons une comédie qui n’a déjà que trop duré. 

— Une comédie !... fit le comte stupéfait. 

— Allons , je conçois votre embarras, et je vais vous 
aider à dire la vérité à ces nobles seigneurs, dont l’impa¬ 
tience est bien légitime. 

— Quel aveu ai-je donc à faire? demanda le vieux 
gentilhomme en s’efforçant .de rester calme. Si vous 
avez quelque accusation à porter contre moi, parlez 
clairement. Monsieur, afin que je puisse répondre de 
même. 

— Moi, vous accuser ! Mais je n’y songe pas, Monsieur. 
Chacun est libre dé ses opinions et de Ses sentiments. 
Après avoir été tout dévoué au roi, vous avez reconnu 

1- t - , 

vos erreurs et fait votre soumission à la l’épublique. 

— J’ai fait ma soumission à la république! répéta 
machinalement le comte, dont l’intelligence se fatiguait 
vainement à chercher le mot de cette énigme. 

— Eh ! mon Dieu, pourquoi le nieriez-vous ? Il n’y a 
rien là d’extraordinaire. Et comme on vous demandait un 


gage de la sincérité de votre soumission, vous vous êtes 
offert à réunir ici vos anciens amis politiques. Il me 
serhble que cela est parfaitement clairi 


— Moi !... s’écria le comte, moi j’ai renié mon drapeau ! 
moi j’ai livré mes amis, mes frères !... Ayez pitié de moi, 
mon Dieu..., ayez pitié de moi ; car je deviens fou,,.. 


Jamais uii hypocrite, si habile qu’il soit, ne pourra 
jouer au naturel l'indignation d’un honnête homme atta¬ 


que dans son honneur. La douleur du noble vieillard 


produisit une vive impression sur ceux qui l’avaient en¬ 
toure longtemps d un profond respect. Ils firent un 


) 
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lïiôuvéraent pour se rapprocher de lui, et le baron de 
Ternoël, qui avait déjà deux fois porté la parole en leur 
nom, alla lui prendre la main. 

— Il y a dans tout ceci quelque terrible malentendu, 
dit-il; mais, sur ma vie, j’en répondrais, le comte est 
innocent. 

— Merci, baron, répondit le comte en essuyant une 
larme. Pour cette parole que vous venez de dire, deman- 
dez-moi tout mon sang, quand vous voudrez, mais pas 
avant que monsieur le chevalier d’Argueil m’ait rendu 
raison de l’olfense qu’il m’a faite. 

— Nous reparlerons de cela, Monsieur, dit le chévalier; 
mais permettez-moi de vous donner lin conseil. Le 
temps se passe et les Bleus approchent. Ce que vous avez 
de mieux à faire, si vous ne voulez pas être témoin de 
l’arrestation de vos amis, c’est de gagner promptement 
la barque qui vous attend au bout du souterrain, pour 
vous conduire à là goélette anglaise sur laquelle vous 
avez fait payer votre passage. 

— La barque..., la goélette..., que voulez-vous donc 
dire encore ? Messieurs, je vous donne ma parole de, 
gentilhomme que je n’ai pas songé à fuir et qu’aucune 
barque ne m’attend. 

— Rien n’est plus facile que de s’en assurer, répliqua 
le chevalier. 

— Venez donc. Messieurs, dit le comte avec assu¬ 
rance. 

Mais au moment où il allait entraîner ses hôtes dans 
l'étroit passage qui conduisait à la mer, Olivier et son 
fidèle serviteur reparurent. La première pensée du vi¬ 
comte, à la nouvelle du danger, avait été pour Blanche et 
pour Anne, ses deux sœurs; et celle d’Alain, pour la vieille 
Yvonne. Rien ne pressait plus que de les soustraire à la 
fureur des Bleus, qui allaient envahir le château. Pen¬ 
dant que lès conjurés descendaient dans le souterrain. 
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tous deux s’étaient précipités vers le pavillon où, chaque 
soir, les deux jeunes filles venaient, comme autrefois , 
veiller auprès d’Yvonne. 

— Suzanne, n’attendant personne, puisque le comte 
était au château, s’était assise à la fenêtre de la métai¬ 


rie, qu’elle n’osait guère ouvrir de jour, et elle admirait 
la campagne, splendidement éclairée paC la lune, 
lorsqu’elle crut voir au loin briller des baïonnettes. Elle 
pensa d’abord qu’elle se trompait; mais bientôt elle né 
douta plus. Elle courut vers le manoir, et là, sans perdre 
un instant pour expliquer à Blanche la Cause de son 
troublé, elle lui mit son fils entre les bras, et s’élança 
vers l’appartement du comte, pour l’avertir de ce qu’elle 
avait vu. 

Olivier trouva Blanche et Anne plus surprises encore 
qu’alarmées de la brusque apparition de Suzanne; eù 
deux motSj il leur apprit ce qui se passait, et, se char¬ 
geant dé l’enfant, il guida les deux jeunes filles vers le 
l^assage secret, pendant qu’Alain soutenait les pas chan¬ 
celants de son aïeule. Blanche, n’osant affronter les re¬ 
gards de son père, resta dans la salle voisine de celle où 
se tenaient les gentilshommes. Anne fit asseoir Yvonne 
et posa l’enfant sur les genoux de la vieille, qui se mit 
aussitôt à le bercer, pendant que la bonne demoiselle 
s’efforçait de rassurer et de consoler Blanche, dont cet 
événement redoublait, à bon droit, les craintes et la 


douleur. 

Tout cela s’était fait rapidement, mais non sans 
qu’Olivier et Alain eussent le temps d’échanger quelques 
paroles. Les soupçons que le brave serviteur avait conçus 
contre le chevalier d’Argueil s’étaient changés en certi¬ 
tude, et le vicomte ne pouvait que les partager. En re¬ 
trouvant M. de Kervan pâle et consterné ^ en l’entendant 
essayer de se défendre, ils devinèrent sans peine d’où 
partait raccusation. 
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— Monsieur mon père, dit Olivier en s’avançant vers 
le comte, nous avons été, vous et moi, le jouet de 
rhomme que voici. Vous lui avez sauvé la vie, et, pour 
vous en récompenser, il veut vous ravir l’honneur ; mais 
cela ne vous étonnera pas, quand vous connaîtrez son 
nom. Celui qui se fait appeler ici le chevalier d’Argueil 
est le citoyen Lambert, commissaire de la Convention. 

f 

— Le commissaire de la Convention !... répéta l’as¬ 
semblée avec un profond étonnement. 

Oui, citoyens, répondit hardiment le chevalier, ce 
titre m’appartient, et je m’en glorifie. 

— Ah ! misérable, s’écria le comte, c’est donc toi qui 
nous as trahis!,.. 

— Pas de feinte colère, monsieur de Kervan, reprit 
le chevalier, toujours calme et railleur. Ce que votre fils 
croit vous apprendre, vous le savez depuis longtemps 

à, depuis le jour où j’ai mis le pied dans votre mai¬ 
son, et ce serait vraiment me faire trop d’honneur que 
de m’attribuer à moi seul le succès d’une telle entre¬ 
prise. il me fallait au moins un complice. 

— Moi votre complice!... Quelle infamie! 

— Des faits, et non des paroles, a coutume de dire le 
citoyen Hoche, un jeune homme de belle espérance, 
dont vous connaissez déjà la valeur, et qui saura Vous 
museler tous, mes bons seigneurs de Bretagne, continua 
ironiquement îe chevalier. Je suis de l’avis du général, 
moi, et je demande au comte de Kervan de prouver de¬ 
vant vous que j’ai menti en le nommant mon complice. 
Allons, Monsieur, dites-nous qui a amené lès Bleus 
jusque sur vos domaines. 

— C’est mon fils, il est vrai; mais il croyait, comme 
moi, que l’officier que vous l’aviez envoyé quérir était 
des nôtres. Vous nous avez indignement trompés, ét, 
malgré mes cheveux blancs, j’ai été la dupe de votre 
infernale habileté. 
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— Je vous ai trompés, dites-vous? Mais est-ce moi 
aussi qiii ai révélé aux Bleus l’existence de ce sou¬ 
terrain ? 

— Que dites-vous ? 

— Je dis que cette issue par laquelle vos amis 
comptent fuir est gardée, et que, de votre aveu même, 
votre fils et vous en aviez seuls le secret. 

— Et moi, je le connaissais aussi, dit Alain en s’a¬ 
vançant résolûment vers le chevalier. Je vous défends, 
entendez-vous bien, je vous défends d’accuser mon 
maître du cidme que j’ai commis. 

— Vous ? fit d’Argueil, qui ne s’attendait pas à cet 
incident. 

— S’il y a un traître ici, ce n’est pas notre monsieur, 
vous le savez bien. Pourquoi aurait-il trahi, lui, un 
noble gentilhomme? Mais moi, c’est autre chose. Pour 
de l’or, beaucoup d’or, on a vu bien des gens en ce 
temps-ci vendre leurs maîtres. 

Des cris d’indignation et un bruit d’épées sortant du 
fourreau se firent entendre. Alain courba le front comme 
un coupable et repi’it ; 

— Oui, mes bons seigneurs, c’est moi qui vous ai 
trahis. J’ai mérité la mort, tuez-moi; mais gardez-vous 
d’attaquer l’honneur des Kervan. 

— Toi, Alain !... dit le comte en joignant les mains. 

— Vous voyez bien, notre monsieur, que ce ne peut 
être que moi. 

— Toi me trahir!... toi me livrer à mes ennemis !... 
Je ne le croirai jamais. 

— Mais ce n’est pas vous que j’ai voulu livrer. Le 
citoyen Lambert m’a promis la vie sauve pour toute votre 
famille, et la barque qui est là-bas.... 

— Misérable! s’écrièrent les conjurés. 

— Eh bien! oui, je suis un misérable, tuez-moi.... 
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Tuez- moi bien vite et sauvez-vous tous. Si vous attendez 
encore, il sera trop tard. 

— II est trop tard, dit le chevalier. Entrez, capi¬ 
taine. 

— La porte, dissimulée dans un des lourds piliers du 
souterrain, s’ouvrit aussitôt, et Ton vit reluire des 
armes dans le sombre passage qui conduisait à la 
lande. 

— Au nom de la loi, je vous arrête! s’écria le che¬ 
valier. Capitaine, faites votre devoir. 

— Nous pouvons encore mourir en nous défendant, 
dit le comte à ceux qui l’entouraient. 

— Mourons ! s’écrièrent les gentilshommes. 

— En avant donc, Messieurs ! Et vive le roi ! reprit le 
comte. 

— Vive le roi ! répétèrent les nobles bretons. 

t J- 

Et, au lieu d’attendre l’ennemi, tous coururent à sa 
rencontre, tous, excepté le chevalier. 

— Défends-toi, lâche calomniateur, lui dit Alain en 
s’emparant d’une épée déposée dans un coin avec un 
grand nombre d’autres armes. Défends-toi, ou je te 
tue. 

— Je ne me bats pas avec un valet, répondit orgueil¬ 
leusement le chevalier. 

•— Le valet saura bien t’y forcer, reprit Alain, dont la 
large main s’imprima sur la joue du chevalier. 

D’Argueil, furieux, s’élança sur Alain; mais le fer qui 
devait renverser le fidèle serviteur se brisa contre la 
muraille, et presque aussitôt le chevalier, frappé en 
pleine poitrine, tomba sans jeter un cri. 

Cette scène n’avait duré qu’un instant et n’avait pas 
même été remarquée, chacun ayant à s’occuper de sa 
propre défense. Alain rejoignit le groupe qui attendait 
les Bleus à l’entrée du corridor souterrain. Ceux-ci, 
avant d’accepter le combat qu’on leur offrait, semblaient 
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se concerter. On ne les voyait plus; mais on les enten¬ 
dait, sans pourtant distinguer leurs pacèles. 

— Bas les armes! Messieurs, dit une voix, qu’Olivier 
reconnut pour celle du capitaine. Ce n est pas un en¬ 
nemi qui, vient à vous, c’est un parlementaire. 

Les rangs s’ouvrirent, et l’officier s’avança. 

— Messieurs, dît-il, je ne suis pas l’envoyé de la Con¬ 
vention, mais celui du général Hoche. Voulez-vous 
m’écouter? 

— Parlez, répondit-on. 

— Entre gens de cœur, on se doit la vérité, et je vais 
vous la dire. La cause que vous défendez est une cause 
perdue. Les alliés sur lesquels elle comptait luimanquent, 
et Dieu lui-même semble l’abandonner. Vous avez laissé 
sur les champs de bataille vos fils, vos frères, vos amis ; 
vous avez héroïquement soutenu contre nous une lutte 
inégale ; mais cette lutte, croyez-moi, devient impos¬ 
sible. La noblesse a perdu la moitié de ses membres, et 
le peuple est las, si las, qu’en répondant à votre appel, 
il écoute beaucoup plus son affection pour vous que son 
dévouement au roi. 

— C’est vrai, notre monsieur, dit Nicolazic à l’oreille 
du comte. 

— Et comme si ce n’était pas assez du fer et du feu 
pour vous détruire, continua le capitaine, voici la trahi¬ 
son qui s’arme contre vous. 

— Est-ce moi qui suis le traître? demanda le comite 
eu s’approchant de l’officier. 

— Il y a trop de bravoure et de hardiesse dans toute 
votre personne, trop de noblesse sur votre front; ce n’est 
pas vous, mon gentilhomme, répondit le capitaine en 
s’inclinant avec respect. 

Voilà celui qui s’avoue coupable de ce crime, 
ajouta M. de Eervan en lui présentant Alain. 
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— Coiirage, loyauté, dévouement, dit Toffieier en 
seiTant la main du bon serviteur. 

ISious avons donc été trompés, mais non trahis, 
reprit le eomte avec une joie mêlée de dédain. Le ci¬ 
toyen Lambert n’est pas des netres. 

—' En êtes-vous sûr? demanda le capitaine. J’ignore 
son véritable nom; mais je sais qu’il appartient à la no¬ 
blesse de Bretagne. 

Non, non, c’est impossible , répondirent les 
Chouans. 

B 

— Noble ou vilain, U ne trahira plus personne, dit 
Alain en montrant du doigt le pilier derrière lequel était 
tombé le chevalier. 

—Mais son nom? demandèrent les gentilshommes 
en courant vers l’endroit qu’Aîain venait de leur dé- 

4 - 


— Son nom ? répondit Yvonne, qui s’était silencieuse¬ 
ment agenouillée près du corps inanimé du chevalier. 
Vous ne le reconnaissez pas, mais je le reconnais bien, 
moi, quoiqu’il y ait longtemps qu’il est parti. C’est que 
j’ai toujours pensé à lui; une femme n’oublie pas renfant 
qu’elle a nourri de son lait. Mais qui donc a frappé le 
baron Hector de Karadouèc? 

— Ah! notre monsieur, ma pauvre grand’mère aussi 
Ta reconnu. Vous voyez bien que j’-avais raison, quand je 
vous priais de vous méfier du chevalier d’Argueil, dit 
Alain. 


— C’est un misérable de moins, reprit froidement le 
capitaine. De tels hommes ne sont pas plus républicains 
que royalistes ; ils n’ont pas d’opinions, ils n’ont que des 
vices. Messieurs, continua-t-il, j’ai là-haut, prêts à pa¬ 
raître au premier signal, trente hommes bien armés; 
j’en ai vingt autres dans ce passage, et vous n’avez pour 
vous défendre que vos épées. Cependant, si vous voulez 
j’ésister, vous pouvez encore vendre chèrement votre 
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vie, je le sais. Mais à quoi bon verser votre sang ou celui 
de vos adversaires? Ne sommes-nous pas tous enfants 
dun même pays? ne sommes-nous pas tous Français? 

— Que nous nous rendions î s’écria le comte. Jamais l 
Jamais ! répétèrent ses hôtes. 

— Je suis seul au milieu de vous, Messieurs, continua 

le capitaine; mais je ne crains rien, parce que je vous 
sais nobles de cœur comme de nom. Jurez-moi donc sur 
l’honneur de ne plus combattre, contre le drapeau de la 
France, et vous serez libres. . • 

Les gentilshommes se regardaient, hésitant à croire à 
ce qu’ils entendaient. 

— Mon langage vous étonne, je le vois, poursuivit 
l’officier. Ce n’est pas celui qu’emprunte la haine des 
partis. Au temps où nous vivons, la clémence, la justice, 
l’humanité semblent malheureusement avoir perdu tous 
leurs droits. Peut-être les ai-je moi-même oubliés quel¬ 
quefois; mais, sauvé de la mort par une ùoble bretonne, 
je devrais dire par un ange, j’ai juré d’épargner autant 
que je le pourrais le sang des siens, et je voudrais tenir 
parole. A votre tour. Messieurs, ferez-vous le serment 
que je vous demande? 

Les conjurés se consultèrent pendant quelques mi¬ 
nutes, et le comte de'Kervan, ayant réuni les avis, ré¬ 
pondit à l’officier : 

— Mes nobles hôtes s’engagent par ma voix à ne pas 
relever avant trois ans l’étendard sous lequel ils ont si 
noblemént combattu. 

— Merci, Messieurs, dit l’officier; je vais faire retirer 
mes soldats, et vous pourrez sortir sans danger. 

— Mais moi, capitaine, dit le comte, j<3 ne veux rien 
promettre; et comme je ne puis, seul, entreprendre de 
vous résister, voici mon épée. 

— Ah! comte, c’est à présent que vous nous trahis- 
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sez, dit run des seigneurs bretons. Ne venez-vous pas 
de nous conseiller la paix ? 

-- Vous oubliez, Monsieur, que les Bleus ont tué trois 
de mes fils. Capitaine, je suis prêt à vous suivre. 

— Le passage qui conduit à la mer n’est pas gardé, 
une barque est amarrée au pied de la falaise et un vais¬ 
seau anglais est en vue de la côte. Partez, Monsieur, et 
que Dieu vous protège! répondit l’officier. Vous êtes trop 
brave et trop généreux pour que je puisse consentir à 
votre perte. 

— Non, Monsieur, je ne souffrirai pas que vous vous 
compromettiez pour me sauver, répliqua le comte, pro¬ 
fondément touché. Je suis votre prisonnier, emmenez- 
moi, et advienne que pourra ! 

— Mon vieil ami, dit le baron de Ternoël, je com¬ 
prendrais le sacrifice que vous faites de votre vie, s’il 
pouvait être utile; et je vous prie de croire que ces 
messieurs et moi nous n’hésiterions pas à l’imiter. Mais 
il me semble que nos princes eux-mêmes ne nous or¬ 
donneraient pas, dans la circonstance où nous sommes, 
de faire autre chose que ce que nous faisons. Pourquoi 
donc condamnez-vous notre résolution en refusant de la 
partager? N’avons-nous pas tous vu tomber à nos côtés 
quelque victime bien chère? Et moi qui vous parle, n'ai- 
je pas, comme vous, la mort de mes fils à venger? 

— La mort de vos fils, oui, mais non la honte de 
votre fille.... 

— Ma honte !... s’écria Blanche en s’échappant des 
bras d’Anne, qui la retenait à l’écart. Ah! dites. Mes¬ 
sieurs, suis-je déshonorée, parce qu’un tel homme est 
mon époux? Mon père, ajouta-t-elle en se jetant aux 
pieds du comte, le général Morel ignorait ma présence 
et votre nom; ce n’est donc ni pour vous ni pour moi 
qu’il a agi comme il l’a fait. Si ses vertus n’excusent pas 
la faute que j’ai commise envers vous. Monsieur, elles 
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effacent la tache imprimée à votre hlason par cette mé¬ 
salliance; car vous n’auriez pu, n’est-ce pas? mon père, 
donner votre fille à un ennemi plus généreux. 

Le comte avait peine, à retenir ses larmes; U était si 
heureux de pouvoir pardonner à sa fille bien-aliwée ; ce¬ 
pendant il voulut y être autorisé par la nofile assemhlée 
dont il était le chef. 

Êtes-vous de l’avis de RP® de Kervan, Messieurs ? 
demanda-t-il. 

— Oui, oui, répondirent les gentilshommes. 

Et le baron de Ternoël poussa doucement le général 
vers Blanche, près de laquelle il s’agenouilla. 

— Je vous bénis, mes enfants,. murmura le comte 
en posant ses mains tremblantes sur leurs fronts incli¬ 
nés. 


— Ah ! mon père, que vous êtes bon et que je suis 
heureuse! dit Blanche, qu’il releva et qu’il pressa tendre¬ 
ment sur son cœur. 

— Où est mon fils? demanda l’officier, après la pre¬ 
mière effusion de sa joie. 

— Le voici,, général, répondit Alain en prenant le 
petit Edouard des bras de sa sœur, qui regardait cette 
scène en pleurant de joie. 

— L’enfant recueilli par Suzanne, dit le comte. Ainsi, 
je ne me trompais pas.... 

— Ne voulez-vons pas le bénir aussi, mon père ? de¬ 
manda la jeune femme en le lui présentant. 

Le vieillard examina un instant le gracieux chérubin, 
qui le regardait avec de grands yeux étonnés; il le baisa 
au front et le remit au général, en disant : . 

— Je souhaite qu’il , vous ressemble un jour, Mon¬ 
sieur, ajouta-t-il. Voici mon dernier fils, le vicomte Oli¬ 
vier, que vous connaissez déjà,, et voici ma seconde fille, 

Anne de Kervaii. 


Le général tendit la main a Olivier et s’inclina devant 
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Aniie, sans tenjoigner la moindre surprise; ear Blanche 
lui avait plus d’une fois parlé de cette amie, qu’elle ché^ 
rissait comme une sœur. Mais parmi les gentilshommes 
témoins de cette présentation, fe’est à peine si deux ou 
trois savaient que le manoir de Kervan abiitât une or-, 
pheline. Le comte les instruisit en quelques mots du dé¬ 
vouement dont Anne avait fait preuve et leur demanda 
s’il n’était pas bien juste qu’il donnât à la noble fille le 
nom qu’elle n’avait pas craint de prendre, quand ce 
nom seul la vouait à la mort. Chacun applaudit. Anne, 


toute confuse, se demandait si elle avait réellement fait 
quelque chose qui valût tant d’éloges et une si belle ré¬ 


compense. 

J’ai adressé dans ce sens une requête à Sa Ma-- 
jesté; et puisque je passe à l’étranger, je la lui remettrai 
moi-même, dit le comte. 

— Vous voulez partir, mon père? reprit Blanche. Ah! 
je vois bien que vous ne m’avez pas pardonné. 

— Votre fuite serait la condamnation de notre con^ 
duiie, ajouta le baron de Ternoël; vous u’avez plus de 
déshonneur à venger ; car il n’en est aucun parmi nous 
qui ne s’enorgueillît d’avoir le général Morel pour 


Oh! restez, mon père, fit Anne suppliante. Sans 
vous il n’y aurait pas de bonlieur pour vos enfants. 

— C'est vrai, ça, notre monsieur. Vous ne voudriez 
pas n’être bon qu’à moitié, ni reprendre d’une main ce 
que vous donnez de l’autre. Ça ne serait pas digne d’un 
noble seigneur comme vous, dit tout bas Nicolazic, à 


qui le comte avait toujours laissé sou fraiicrparler. 

Enbénissaiît ses enfants, le vieux gentilhomme avait 
écouté son cœur; mais l’orgueil de la race reprenait ses 
droits; le comte s’efirayait d’entendre appeler sa fille la 
citoyenne Morel. Nicolazic le devina. 

— Regardez donc, notre monsieur, reprit^il à demi' 
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voix, la noble et fière mine de votre gendre. M’est avis 
que le portrait du général Moi’el de Kervan tiendra bien 
sa place auprès de ceux de 1 amiral et du commandeui. 

— Je crois, mon cheî* comte, dit le baron de Ternoëb 
.que tous tant que nous sommes, nous avons un peu 
trop oublié cette maxime : « Il n’y a pas d’autre noblesse 
que la vertu. » Mais nous voyons aujourd’hui qu’avec 
un magnifique blason on peut être un lâche et un traître, 
tandis qu’on peut sans aïeux posséder une grandeur 
d’âme, une générosité digne des plus beaux temps de la 
chevalerie. 

— Nous tâcherons de nous en souvenir, répondit le 
comte en lui tendant la main. Puisque vous le voulez, 
mon ami, puisque tout le monde le veut, je reste, 
ajoüta-t-il, reconnaissant qu’il entrait une certaine va¬ 
nité dans la résolution qu’il avait prise de s’expatrier. 

Anne et Blanche se jetèrent dans ses bras, pendant 
qu’au signal donné par le général, l’Étonné se montrait à 
l’entrée du souterrain. 

— Fais sortir nos hommes par la lande, lui dit-il, et 
ordonne à ceux qui sont au château de les y re¬ 
joindre. , 

— Pardon, général, interrompit Nicolazic, j’ai un fils 
qui, blessé dans votre armée, est venu se guérir à ma 
ferme. Si vous permettiez à vos soldats d’y faire une 
petite halte, mon gars en serait bien aise et moi aussi. 

— Tu entends, l’Étonné? demanda le général. 

— Si j’entends, mon général.... Vive Marcel Féron et 
son brave homme de père! 

Les soldats s’éloignèrent, et, pendant que le vieux 
métayer courait leur préparer une bonne réception, les 
gentilshommes rentrèrent au château. Un repas impro¬ 
visé termina la soirée, pendant laquelle s’étaient succédé 
tant d’émotions. Blanche en fît les honneurs : mais Anne 

f ^ 

n’y parut point. 



ANNE DE KEtlVAN. 


405 

Avant de quitter le souterrain, elle s’agenouilla près 
d’Yvonne, pour implorer en faveur du chevalier de Ka- 
radouëc la clémence du Seigneur ; puis elle voulut aider 
Suzanne à emmener son aïeulCi La bonne vieille refusa 
de s’éloigner. 

— Il n’est qu’endormi, dit-elle, il se réveillera tout à 
l’heure. 

Anne, sans songer qu’on ne pouvait ajouter qu’une 
médiocre attention aux paroles d’Yvonne, se pencha 
vers le blessé ; mais elle poussa un cri et se rejeta vive¬ 
ment en arrière. 

— Le citoyen Décius ! dit-elle. 

Toutefois, elle ne se laissa pas dominer longtemps par 
cet effroi. Elle courut tremper son mouchoir dans l’eau 
d’une petite source qu’on entendait murmurer à l’autre 
extrémité de la vaste salle; elle en baigna les tempes du 
chevalier, et crut remarquer sur ce visage livide un léger 
tressaillement. Bientôt un soupir du blessé ne lui per¬ 
mit plus de douter de ce qu’elle avait vu. Elle alla trou¬ 
ver le comte, lui annonça que le chevalier n’était pas 
mort, et le pria de le faire transporter au château. Le 
gentilhomme ne put réprimer un geste de dégoût. 

-^Si nous ne pouvons le guérir, nous tâcherons du 
moins de sauver son âme, reprit la jeune fille. 

— La bonne demoiselle a raison, notre monsieur, dit 
Alain, et j’ai déjà regretté d’avoir envoyé cet homme 
dans l’autre monde, sans lui laisser le temps de dire un 
meâ culpâ, 

— Faites ce que vous voudrez, ma chère fille, répon¬ 
dit le comte; car vous ne pouvez vouloir que le bien. 

Alain suivit Anne et s’assura qu’en effet le blessé res¬ 
pirait encore. Aidé par un valet d’écurie, il le porta dans 
la chambre que le comte avait mise à la disposition du 
chevalier. 

— Il nous faudrait un médecin, dit Anne. 
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Et. un prêtre, ajouta tout bas le bon Alain. Nous 
aurons l’im et l’autre^ s’il plaît à Dieu. 

Il pansa de son mieux la blessure que lui-même avait 
faite, puis il prit son bâton et quitta le château. Quand il 
revint, accompagné du docteur, le comte était venu re?^ 
trouver Anne auprès du chevalier. Celui-ci n’avâit pas 
encore ouvert les yeux, et les douloureuses contrac¬ 
tions de ses membres annonçaient seules que la vie ne 
l’avait pas encore abandonné. 

Le médecin examina la blessure et la jugea mortellé; 
cependant il posa le premier appareil, ordoiifïa d’admi¬ 
nistrer au chevalier quelques gouttes d’un cordial pré¬ 
paré jadis par Yvonne, et promit de revenir le soir 
même. II avait à peine quitté le château, quand le blessé 
reprit ses sens. Il promena autour de lui uri regard 
presque éteint et dit, d’une voix faible comme un 

souffle : 

« 

— Où suis-je donc? Et que m’est-il arrivé? 

Vous êtes entouré d’amis qui souhaitent votre 
guérison, lui dit Anne. Ne parlez pas et buvez ceci. 

Elle lüi présentait une cuillerée de la potion prescrite 
par le docteur et de son autre mainj elle lui soulevait 
doucement la tête. Les yeux du chevalier s’arrêtèrent 
sur elle et prirent Soiidain l’expression d’un violent 
effroi. Il fit un effort pour se rejeter en arrière, et 
s’écria ‘ 

-—Elle!... encore elle!... Mlle de Kervan!... 

— Non, non, dit Anne en se penchant vers lui, je ne 
suis pas Mlle de Kervan j et vous n'êtes plus le citoyen 
Décius; Oubliez tout cela^ et ne songez qu’à vous gué¬ 
rir. Buvez, je vous en prie. 

— Le citoyen Décius..., le citoyen Lambert..., le 

chevalier d’Argueil...^ trois scélérats..., vous les Con¬ 
naissez ?... 

— Buvez j reprît Anne en introduisant la Cuiller 
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entré les dents serrées du blessé, qui tôfnbà presque 
aussitôt dans un demi^sonimeil, troublé par lés cbi^ 
mères du délire. 

Au milieu dès mots sans suite qu’il prononçait, reve¬ 
naient souvent ces trois pseudonymes sous lesquels il 
avait joué des rôles si peu honorables, et l’on voyait 
qu’il s’efforçait de retrouver son véritable nom à travers 
mille souvenirs confus. Cette recherche obstinée parais¬ 
sait lui être si pénible, qu’Anne murmura tout bas : 

— Yous êtes lé baron Hector de Karadouëc. 

— Le baron Anne-Hector de Karâdouëc.... Oui, c’est 
bien cela. .. Un noble gentilhomme, ruiné, perdu de 
dettes, traité comme un vil assassin. Un assassin, né lé 
croyez pas.... Mais pire qu’un assassin, le misérable.... 
Voici le baron Emmanuel de Kervan. Dieu, qu’il est 
pâle!... Il va mourir.... Voici l’enfant qui sourit et me 
tend les bras...^ En France.... en France.... Voici le vais¬ 
seau.... Pourquoi és-tu si riche, enfant, et pourquoi suis-je 
si pauvre?.*. Je veux être riche aussi, moi.... Mais je ne 
puis tuér une enfant qui m’embrasse.... Adieu, petite 
Anne, tu mourras peüt-êtré de faim ; mais je ne té tue¬ 
rai pas. 

— Que dit-il? mon Dieu, qüe dit-il donc? s’écria la 
jeune fille. Entendez-vous, monsieur le comté? 

— Gbutî fit le vieux gentilhomme , écoutons. 

Mais l’exclàmâtion d’Aniiê avait jeté le blessé dans un 
autre Ordre d’idées. 

— Hoche me déteste et il me craint, dit-il. Quand on 
n’a pas de pouvoirs, on en fabrique**.. Commissaire dé là 
Convention, ah ! ah ! Il faut bien que j’aille en Bretagne. 
Le comte de Kervan me donnera sa fille.... C’est Blanche 
qu’on la nomme.... Blanche-et Olivier, les Bleus ont tué 
les autres*.*. Lés Bleus se battent bien aussi.... Alain, je 
veux sortir, fais seller mon cheval*... Alain.... Yvônné.... 
Blanche.... 
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Le chevalier murmura encore quelques paroles in¬ 
distinctes, puis il parut dormir profondément. Anne 
était très-émue. 

— Y a-t-il eu un baron Emmanuel de Kervan? de¬ 
manda-t-elle. 

— C’était mon neveu, répondit le comte. Il est mort 
à Saint-Domingue, il y a bien longtemps, et sa veuve ne 
lui a guère survécu. 

— Il ne laissait pas d’enfants? reprit Anne. 

— Il avait une fille, qui mourut en bas âge. 

— Une fille qu’on nommait?... 

— On la nommait Anne, dit le comte- en trossaillant. 
Mais, mon enfant, ajouta-t-il aussitôt, ce malheureux 
délire, vous et moi nous l’oubiions. 

Quand le blessé sortit de son engourdissement, un 
homme jeune encore, mais dont les traits pâles et fati¬ 
gués annonçaient la souffrance, était à genoux près de 
son lit. Anne et le comte se tenaient à l’écart. 

— Qui êtes-vous? demanda le chevalier, en voyant 
l’inconnu se lever et lui présenter la potion qu’il venait 
de prendre des mains de la jeune fille. 

— Je suis le ministre du Dieu de miséricorde, et je 
viens de sa part vous offrir le pardon et la paix. 

— Le pardon à moi ! Vous ne me connaissez donc 
pas? 

— Mon frère, la bonté de Dieu égale sa puissance, 
et il n’y a pas de crime qu’un vrai repentir n’efface, 

~ Vous êtes un prêtre réfractaire.... Ne craignez-vous 
pas qu’on vous dénonce? 

— On m’a appelé, je suis venu. Ma vie est entre les 
mains du Seigneur; et quand je devrais la perdre, je 
n’aurais pas payé trop cher le salut de votre âme. 

— Si vous saviez qui je suis, vous diriez que le salut 
de mon âme est impossible. 

— Je le sais, et me voici, mon fils. 
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Le chevalier se tut et regarda le prêtre avec étonne¬ 
ment. 

— Vous êtes Breton, reprit celui-ci ; vous ne pouvez, 
malgré vos erreurs, avoir oublié toute croj^ance; ne vou¬ 
lez-vous pas prier avec moi? 

1 - 

:—- Je le voudrais; mais la seule prière qui vienne à 
mes lèvres, je n’ose plus la prononcer depuis bien des 
années. AIi ! c’est que mon plus grand crime n’est pas 
celui que vous connaissez.... Mais je vais tout vous dire; 
car le remords m’étouffe. 

Anne et le comte se disposaient à sortir, le chevalier 
les retînt. 

— Ecoutez tous et jugez-moi, reprit-il. J’avais juré à 
un moribond de servir de père à sa fille; ce serment, 
que j’avais déjà fait à Dieu, puisque j’avais tenu l’enfant 
sur les fonts du baptême, je le renouvelai à sa mère, 

F 

mourante aussi. Il devait être trois fois sacré, n’est-ce 
pas? Mais l’enfant était riche à millions; si elle mourait, 
je devais être son héritier.... Savez-vous ce que j’ai fait? 

L’auriez-vous tuée? demanda le prêtre effrayé. 

— Non; j’ai eu peur de verser son sang, et je n’ai pas 
eu peur de la vouer aux larmes, à la misère, à toutes les 
douleurs delà vie. Je l’ai abandonnée au milieu d’un pays 
où elle n’avait ni amis ni parents qui pussent la recon¬ 
naître, Il aurait mieux valu la tuer, je le sais bien.... De 
ce jour-là, je me suis senti plus coupable que Caïn.... 
La pauvre petite s’appelait Anne, comme moi; et je n’ai 
plus osé dire la prière que ma mère m’avait apprise entre 
deux baisers : n Sainte Anne d’Auray, ma bonne patronne, 
ayez pitié de moi !» Il y avait déjà longtemps que je n’en 
disais plus d’autre, et Dieu m’abandonna, comme j’avais 
abandonné l’enfant. 

— Et vous ignorez ce qu’elle est devenue? dit le 


Elle est morte, sans doute ; car son ombre vient 
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chaqué nuit s’asseoir à mon chevet. Je ne puis la mé¬ 
connaître; c’est le portrait de sa mère. Là, encore tout à; 
l’heure, je l’ai yue!... Elle me présèfitait à hoirè Ct m’a¬ 
dressait de consolantes paroles. Quelle dérision!*.. Mais, 
tenez, tenez, la voici..., dit le chevalier en cachant sa tête 
sous la couverture, pour ne pas voir Anne, qui s’appro¬ 
chait de lui. 

—^ Ce n’est pas son ombre, c’est bien elle, dit le comte* 
Dieu, qui donne la nourriture aux petits oisêàux et qui 
pare les lis des champs, a pris soin de l’orphêlinê. 

— Elle, en Bretagne, chez le comte de Kervail, im¬ 
possible!... murmura le blessé. 

— Ce n’ést pas ici que vous l’avez laissée, mais du 
côté de Granville, à deux Üeües de la côte, Sous Un énormé 
buisson, près de la lisière d’un bois, le 24 août 1775* 

— Le 24 août 1775, funeste date que je n^ai jamais 

oubliée.... Et vous dites que Dieu l’a protégée? 

* \ 

— Il l’a conduite dans sa propre famille ; il a donné 
une mère à son enfance; et comme il lui manquait un 
nom, j’ai résolu de l’adopter. 

^ Dieu est grand ! dit le chevalier confondu» 

— Et il est bon, mon fils, poursuivit le prêtre. II 
épargne à vos derniers instants les plus cruels remords, 
puisque Votre victime pourra vous pardonner» 

Oh ! de tout mon cœur, répondit la jeune fille Et 
maintenant, mon parrain, rien ne nous empêche de dire 
ensemble : « Sainte Aime d’Auray, notre patronne, ayez 
pitié de nous» » 

Le chevalier joignit les mains et répéta tout bas cette 
prière» Sur un signe du prêtre, Anne et le comte s’éloi¬ 
gnèrent; et quand il les rappela, le blessé murmurait en¬ 
core ; « Sainte Anne d’Auray, ma bonne patronne, ohte- 
nez-moi miséricorde. » 

Elle m’a pardonné, monsieur le comte, dit-il en 
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môfitrâilt là jeune fille; ne me paMonnéi’ez-voüs pas 
âüssi ? 

— Mourez en paix, mon cousin, répondit M. dé 
Kervan. Votre filleule priera pour vous; 

H me t*èsté quelque chose à faire, reprit le cheva¬ 
lier. Ôu papier, une plume..., mon pôrteféuillé là-bâs. 

On lui apporta ce qü’il demandait.. Il tira de son por- 
tefeuillê Pacte dé naissance d’Anne, et il traça d’une 
main défaillante quelques lignes par lesquelles il avouait 
son Crime et reconnaissait pour la fille unique du baron 
Emmanuel de Kervan l’enfant reCiiéilliê par M. de la 
Sâuînaië, le 24 août 1775. 

Je voudrais vous rendre aussi votre fortune, lui 
djt'iiî mais là révolte des noirs a tout anéanti, êt ce que 
je possède n’a pas une source assez pure pour que j’ose 
vous l’offrir. Monsieur le recteur en disposera. 

Anne s’agenouilla près du lit êt prit entré lès siennes 
une des mains du chevalier, dont les yeux se remplirent 
de larmes. 

—^ Merci ! dit^il. 

Et tout à fait épuisé par la fatigue qu’il s’était impo¬ 
sée, il s’évanouit. Les soins qu’Annè lui prodigua le 

rappelèrent à lui ; mais il ne recouvra point la parole, êt, 

■¥ 

deux heures après, il empira, èn tournant vers la jeune 
fille un regâi’d suppliant, pour qu’elle rédît encore ünê 
fois : « Sainte Annè d’Aurâyj ma bonne patronne, ohte- 
nèz4ui miséricorde !» 

Le lendemain, M. de la Sanlnaiê âi^riva au château, en 
compagnie du bravé Màrcof, qui l’introduisit aussitôt 
chez son maître. 

— Monsieur le comte, dit Claude Bertin, je viens, 
d’après l’invitatioil que vous m’avez vous-même adres¬ 
sée, vous demander pour mon fils la main de M^^® de 
Kervan. 

— Et je vous l’accorde avec joie, répondit le comte, 
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non pas îa main de Blanche, car je n’en puis ^dus dis¬ 
poser, mais celle de ma seconde fille , Mlle Anne de 
Kervan. 

— Anne î dit M. de la Sauînaie stupéfait. 

— Elle-même, Monsieur. Quand je vous ai écrit, 
je venais d’adresser une supplique au roi, pour obtenir 
rautorisation d’adopter cette noble enfant, de lui donner 
mon nom, une part de mon héritage, et je comptais 
que vous n’hésiteriez point à l’accepter pour fille. 

Claude fit une grimace significative; mais le vieux 
gentilhomme reprit aussitôt : 

— Rassurez-vous, Monsieur. Anne n’est pas ma fille, 
mais celle de mon neveu, le baron Emmanuel de Ker¬ 
van, mort à Saint-Domingue, il y a vingt ans. Yoici lès 
preuves de ce que j’avance, vous les consulterez à loisir. 

— Je vous crois sur parole, monsieur le comte, dit 
Claude en glissant toutefois dans sa poche les papiers 
remis à M. de Kervan par le chevalier. 

Le vieux gentilhomme, vivement blessé, allait dire 
que les susceptibilités aristocratiques du citoyen Claude 
Bertin lui paraissaient fort peu justifiées; mais un instant 
de réflexion lé calma., et il reprit, sans la moindre ai¬ 
greur : 

— Yous verrez. Monsieur, que la Providence a dis¬ 
posé de tout ceci avec une sagesse et une bonté admi¬ 
rables, puisque le dernier vœu de Louise de la Sauînaie 
peut être accompli, sans que votre autorité paternelle 
soit en rien compromise. 

Trois jours.aprèà, le prêtre qui avait assisté le che¬ 
valier bénissait Anne et Martial, et d’ardentes prières 
s’élevaient vers le ciel pour le bonheur des jeunes époux. 
Les amis de M. de Kervan se retrouvèrent encore une 
fois dans le souterrain, transforme en chapelle et bril¬ 
lamment orné de flambeaux, de tentures et de guir¬ 
landes. 
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Comme le jour de la réunion politique, qui avait failli 
se terminer si tragiquement, les issues du souterrain 
étaient gardées : on ne pouvait encore célébrer qu'en 
secret les divins mystères ; mais c’étaient deux soldats 
de la république, deux Bleus, Marcel et l’Étonné, qui 
veillaient à la sûreté du prêtre, des nobles et des paysans, 
accourus en grand nombre. Alain avait cédé son poste à 
rÉtoniîé, le brave Breton n’ayant pu consentir à se 
priver de celte messe, la dernière sans doute qu’il dût 
entendre de longtemps; car il partait le lendemain pour 
l’armée. 

11 n’y avait plus au château que Blanche qui pût de¬ 
mander quelque chose à ce cœur vaillant et dévoué. La 
chouannerie était morte, le comte allait achever paisi¬ 
blement sa carrière entre ses deux enfants; Suzanne 
resterait sous leur protection, et les derniers jours de la 
vieille Yvomio seraient entourés des plus doux soins. 
Mais le général allait reprendre son commandement, le 
devoir d’Alain n’était-il pas tracé ? Il suivrait partout 
l’époux de de Kervan, il veillerait sur ses jours, 
combattrait à ses côtés, et aurait peut-êti’e le bonheur de 
mourir en le sauvant. 

La fête terminée, le général Morel ht ses adieux aux 
gentilshommes et leur communiqua la réponse du géné¬ 
ral en chef, auquel il s’était empressé de rendre compte 
















